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         Demokratien sind fragil. Sie können in eine Diktatur umschlagen. Freiheiten, die fest
            errungen scheinen, können verspielt werden.
         

         Nach dem Ende des Kalten Krieges trat das Wissen um die Gefährdung der Demokratie
            zunächst in den Hintergrund. Francis Fukuyamas Diktum vom «Ende der Geschichte» meinte
            genau dies: dass es in Zukunft keine ernsthafte Herausforderung der liberalen Demokratie
            mehr geben würde. Dass sie alternativlos geworden sei. Auch wenn nur wenige es so
            zugespitzt vertraten wie Fukuyama, so wurde doch das Vertrauen in die Überlegenheit
            der Demokratie zum Kennzeichen einer ganzen Epoche. Die Frage war eher, wie lange
            es dauern würde, bis sie sich über die ganze Welt ausgebreitet hätte, und wie hartnäckig
            der Widerstand einiger dem Fortschritt entgegen stehender Diktaturen ausfallen würde.
         

         Von dieser Gewissheit ist heute nicht mehr viel übrig. Die Demokratie steht weltweit
            unter Druck, von außen wie von innen. Autoritäre Staaten wie China und Russland fordern
            die westlichen Demokratien machtpolitisch heraus und attackieren sie auch von innen.
            In den USA hat die erste Präsidentschaft Donald Trumps einen Vorgeschmack darauf geliefert,
            was unter einer zweiten kommen könnte. In fast allen europäischen Ländern befinden
            sich rechtspopulistische Parteien und Bewegungen im Aufwind. Und in der Bundesrepublik
            erfreut sich die «Alternative für Deutschland» (AfD), eine in Teilen rechtsextreme
            Partei, erheblicher Zustimmung, insbesondere, aber keineswegs allein in den neuen
            Bundesländern. Die Sorge um die Demokratie ist zum Kennzeichen einer neuen historischen
            Ära geworden.
         

         Das Scheitern der Weimarer Republik führte zum Dritten Reich. Die erste deutsche Demokratie
            endete mit der Machtübertragung an Hitler. Wer immer sich mit der Frage beschäftigt,
            wie und warum Demokratien sterben, kommt daher an Weimar nicht vorbei. Die deutsche
            Republik ist Menetekel und Lehrbeispiel zugleich – weltweit, aber insbesondere in
            der Bundesrepublik, die sich seit ihrer Gründung in der gescheiterten Vorgängerin
            spiegelte und die Stabilität ihrer Verhältnisse am Vergleich mit Weimar maß.[1] «Bonn ist nicht Weimar» – dieser Buchtitel des Schweizer Journalisten Fritz René
            Allemann aus dem Jahr 1956 wurde zur Chiffre der Selbstgewissheit, dass sich die Geschichte
            nicht wiederholen würde und die bundesrepublikanische Demokratie stabil sei. Doch
            diese Selbstdeutung wurde in der Geschichte der Bundesrepublik immer wieder infrage
            gestellt. Neu ist also nicht die Warnung vor einer Wiederkehr «Weimarer Verhältnisse».
            Neu ist vielmehr die globale Fragilität der Demokratie, die an die Zwischenkriegszeit
            erinnert. Grund genug, sich noch einmal zu vergegenwärtigen, was in Weimar wirklich
            geschah.
         

         Die Geschichte der Weimarer Republik fasziniert bis heute. Das liegt nicht zuletzt
            an den frappierenden Widersprüchen, die diese nur vierzehn Jahre umspannende Epoche
            in sich vereinigte. Es war eine Zeit der Aufbrüche, der Experimentierfreude und Innovationsbereitschaft
            auf vielen Gebieten, ein Laboratorium der Moderne mit einem vibrierenden Kulturbetrieb
            vor allem, aber nicht nur in der Metropole Berlin; eine Zeit der Auflösung traditioneller
            Geschlechterrollen und eines freieren Umgangs mit Sexualität. Es war aber auch die
            Zeit einer schier endlosen Abfolge von krisenhaften Erschütterungen, kulminierend
            in der Hyperinflation des Jahres 1923 und der Weltwirtschaftskrise seit 1929/30; eine
            Zeit der politischen Instabilität mit häufig wechselnden Regierungen und einem hohen
            Maß an Gewaltbereitschaft und Militanz bis hin zu den bürgerkriegsähnlichen Kämpfen
            in der Agonie der Republik.
         

         Zu Recht ist gefordert worden, die Geschichte Weimars nicht nur von ihrem Ende her,
            als bloße Vorgeschichte der nationalsozialistischen Diktatur zu betrachten, sondern
            als eine Epoche aus eigenem Recht mit all ihren Ambivalenzen und Widersprüchen.[2] Zwar bleibt angesichts der katastrophalen Folgen, die die Machtübertragung an Hitler
            nach sich zog, die Frage nach den Gründen für das Scheitern der Republik unverzichtbar.
            «Niemand kann an die Republik von Weimar denken, ohne deren Scheitern mitzudenken»,
            hat Hagen Schulze angemerkt.[3] Und wegen der globalen Krise der Demokratie ist die Frage nach den Ursachen für
            1933 von neuem, drängendem Interesse. Aber gerade deshalb ist es wichtig, die Offenheit
            der Situation zu betonen. Denn sonst fragt man nicht nach den Handlungsspielräumen
            und Alternativen – und droht etwas zu übersehen, was für die Beantwortung der Frage
            unverzichtbar ist.
         

         An Erklärungsversuchen der Historiker hat es nicht gemangelt. So hat man auf die Erblast
            des Obrigkeitsstaates verwiesen, auf die Kontinuität vordemokratischer Eliten in Schwerindustrie,
            ostelbischem Großgrundbesitz, Armee, Bürokratie und Justiz, deren angestammte Machtpositionen
            auch unter den neuen demokratischen Verhältnissen im Wesentlichen unangetastet blieben.
            Man hat die Belastungen hervorgehoben, die der Republik aus den Folgen der militärischen
            Niederlage im Weltkrieg und den harten Bedingungen des Versailler Vertrages erwuchsen.
            Man hat auf die Strukturmängel der Weimarer Verfassung aufmerksam gemacht, die den
            Reichspräsidenten als eine Art «Ersatzkaiser» mit weitreichenden Befugnissen ausstattete
            und ihm mit dem Notverordnungsartikel 48 ein Instrument zur Hand gab, das in Krisenzeiten
            geradezu zum Missbrauch einlud. Oder man hat die Parteien verantwortlich gemacht,
            die in ihren ideologischen Gräben befangen blieben und es an Kompromissbereitschaft
            fehlen ließen – eine der Ursachen für die chronische Schwäche der parlamentarischen
            Demokratie. Doch so schwer auch die Vorbelastungen wogen, die vor allem aus den Versäumnissen
            der Gründungsphase der Republik resultierten – das Experiment der ersten deutschen
            Demokratie war damit nicht von allem Anfang an auf Untergang angelegt. Es gab Alternativen,
            und es gab Gründe, warum sie nicht oder nur unzureichend genutzt wurden. Der Ausgang
            war offener, als es eine auf den Untergang fixierte Perspektive nahelegen möchte.
         

         An Gelegenheiten, die Weichen anders zu stellen und umzusteuern, hat es nicht gefehlt.
            In der Revolution von 1918/19 hätten die regierenden Sozialdemokraten mehr an gesellschaftlichen
            Veränderungen durchsetzen können und weniger an Altem bewahren müssen. Die Niederschlagung
            des Kapp-Putsches im März 1920 und die große prorepublikanische Solidaritätswelle
            nach dem Mord an Reichsaußenminister Walther Rathenau im Juni 1922 boten die Chance,
            gegen das republikfeindliche Lager in die Offensive zu gehen. Sie blieb ungenutzt.
         

         In der Hyperinflation von 1923, als die Republik buchstäblich am Abgrund stand, zeigte
            sich, dass die Selbstbehauptungskräfte der Demokraten stärker waren als von vielen
            angenommen. Die Wahl des überzeugten Monarchisten Paul von Hindenburg zum Reichspräsidenten
            im April 1925 stellte allerdings eine Zäsur dar. Sie hätte verhindert werden können,
            wenn die Kommunisten über ihren Schatten gesprungen wären. Auch der Bruch der Großen
            Koalition im März 1930, der faktisch das Ende der parlamentarischen Demokratie markierte,
            hätte sich vermeiden lassen, wenn es auf Seiten der Parteien eine größere Bereitschaft
            zum Kompromiss gegeben hätte. Niemand zwang die bürgerlichen Parteien in Thüringen
            1930, die Nationalsozialisten in die Landesregierung aufzunehmen. Sie taten es aus
            freien Stücken und gaben ihnen damit die Gelegenheit vorzuexerzieren, wie sie sich
            eine Machtübernahme auch auf Reichsebene vorstellten. Ohne Not entließ Hindenburg
            Ende Mai 1932 auf Drängen seiner Ratgeber Reichskanzler Heinrich Brüning und beendete
            so die noch gemäßigte Phase der Präsidialregierungen. Mit Brüning im Amt hätte der
            Staatsstreich in Preußen im Juli 1932 nicht stattfinden können, den sein Nachfolger
            Franz von Papen inszenierte. Eines der letzten Bollwerke der Republik wurde auf diese
            Weise geschleift.
         

         Doch selbst noch im Januar 1933 war der Triumph Hitlers nicht unvermeidlich, gab es
            immer noch Möglichkeiten, ihn von der Macht fernzuhalten. Es gehört zur bitteren Ironie
            der deutschen Geschichte, dass der «Führer» der NSDAP dank eines finsteren Intrigenspiels in einem Augenblick ins Reichskanzleramt einziehen
            konnte, als seine Bewegung im Niedergang begriffen war und viele kluge Zeitgenossen
            ihn bereits abgeschrieben hatten.
         

         Geschichte ist immer offen. Das Einzige, was die Geschichtswissenschaft über die Zukunft
            sicher sagen kann, ist, dass sie anders ausfallen wird, als die Zeitgenossen sie sich
            vorstellen. Es kommt entscheidend darauf an, wie sich einzelne Menschen in konkreten
            Situationen verhalten. Das war zur Zeit der Weimarer Republik so, und das ist auch
            heute noch so. Wir haben es in der Hand, ob unsere Demokratie scheitert oder überlebt.
            Das deutlich zu machen, ist das eigentliche Ziel dieses Buches.
         

         Dabei sollte bedacht werden, dass die Weimarer Republik nicht mit einem Knall zugrunde
            ging, sondern in einem schleichenden Prozess der Erosion, durch die schrittweise Aushöhlung
            der Verfassung und demokratischer Verfahrensweisen. Eben ein solcher «leiser Tod»
            könnte eine Art Blaupause werden für den Niedergang auch traditionsreicher westlicher
            Demokratien wie den Vereinigten Staaten, deren Stabilität lange Zeit unerschütterbar
            schien.[4] Das Scheitern der Weimarer Republik bleibt ein Lehrstück, wie zerbrechlich eine
            Demokratie ist, und wie rasch die Freiheit verspielt werden kann, wenn die demokratischen
            Institutionen versagen und die zivilgesellschaftlichen Kräfte zu schwach sind, um
            den Verächtern der Demokratie Einhalt zu gebieten.
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            Der Zauber des Anfangs
            

            Die Revolution von 1918/19
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               9. November 1918 in Berlin: Vor der Garde-Ulanen-Kaserne solidarisieren sich Soldaten
                  mit den streikenden Arbeitern.
               

            
         
         Es ist der 9. November 1918. In Berlin herrscht eine fieberhafte Spannung. Schon seit
            Tagen wird die Reichshauptstadt durch Gerüchte über einen Matrosenaufstand in Kiel
            und die rasche Ausbreitung der revolutionären Bewegung in Atem gehalten. «Die Nervosität
            und Erwartung, dass etwas Ungewöhnliches geschehen werde, ist in allen Kreisen groß»,
            notiert der Kunstmäzen und Diplomat Harry Graf Kessler.[1] Der Oberbefehlshaber in den Marken, General Alexander von Linsingen, hat Bahnlinien
            unterbrechen lassen und zusätzliche Truppen angefordert, um Berlin vor den Aufständischen
            zu schützen. Doch alle Gegenmaßnahmen erweisen sich schnell als wirkungslos.
         

         Am Morgen des 9. November treten die Arbeiter der Berliner Großbetriebe in den Generalstreik.
            Die Naumburger Jäger, eine als besonders zuverlässig geltende Truppe, solidarisiert
            sich mit den Streikenden. Von den Außenbezirken bewegen sich lange Demonstrationszüge
            zum Regierungsviertel in der Wilhelmstraße, bewaffnete Arbeiter und Soldaten an der
            Spitze. Theodor Wolff, der Chefredakteur des liberalen «Berliner Tageblatts», hält
            in seinem Tagebuch fest: «Aus dem Redaktionsfenster sehe ich, dass durch die Leipziger
            Straße sich große Menschenmassen mit roten Fahnen in Zügen vorwärts bewegen. Meine
            Mitarbeiter kommen und erzählen, überall risse man den Offizieren die Kokarden ab,
            Schutzleute seien nicht mehr vorhanden, die Stadt sei mit einem Schlage völlig verändert,
            die Straßenbahn habe den Verkehr eingestellt, das Wolffsche Telegraphenbureau sei
            von den Revolutionären besetzt, am Brandenburger Tor wehe die rote Fahne.»[2]
         

         In pausenlosen Telefongesprächen versucht der Reichskanzler, Prinz Max von Baden,
            vergeblich, den im Hauptquartier im belgischen Spa weilenden Kaiser Wilhelm II. noch
            in letzter Minute zur Abdankung zu bewegen. So entschließt er sich, auf eigene Verantwortung
            zu handeln. Gegen 12 Uhr mittags lässt er über das «Wolffsche Telegraphenbureau» die
            Nachricht verbreiten, dass Wilhelm II. seinem Thron entsagt habe. Kurze Zeit später
            überträgt er dem Vorsitzenden des Mehrheitsflügels der Sozialdemokratie, Friedrich
            Ebert, die Reichskanzlerschaft. Auf die Frage, ob er bereit sei, das Amt «auch innerhalb
            der monarchischen Verfassung» zu führen, antwortet Ebert ausweichend: «Gestern hätte
            ich diese Frage unbedingt bejaht, heute muss ich mich erst mit meinen Freunden beraten.»
            Als Prinz Max daraufhin die Frage einer möglichen Regentschaft für die Hohenzollern
            anschneidet, erklärt Ebert: «Es ist zu spät», und hinter ihm wiederholt der Chor seiner
            Parteigenossen: «Zu spät, zu spät!»[3]
         

         Um zwei Uhr nachmittags ruft der zweite Vorsitzende der Mehrheitssozialdemokratie,
            Philipp Scheidemann, von einem Balkon des Reichstags die «deutsche Republik» aus:
            «Das deutsche Volk hat auf der ganzen Linie gesiegt. Das Alte, Morsche ist zusammengebrochen;
            der Militarismus ist erledigt! Die Hohenzollern haben abgedankt!»[4] Nur zwei Stunden später proklamiert Karl Liebknecht vom Balkon des Berliner Schlosses
            aus die «freie sozialistische Republik Deutschlands». Der führende Kopf der Spartakusgruppe,
            für den sich erst am 23. Oktober die Tore des Zuchthauses Luckau geöffnet hatten,
            macht in seiner Rede deutlich, dass das eigentliche Werk der revolutionären Umwälzung
            erst noch bevorstehe: «Wir müssen alle Kräfte anspannen, um die Regierung der Arbeiter
            und Soldaten aufzubauen und eine neue staatliche Ordnung des Proletariats zu schaffen,
            eine Ordnung des Friedens, des Glücks und der Freiheit unserer deutschen Brüder und
            unserer Brüder in der ganzen Welt.»[5]
         

         An eben diesem Nachmittag begibt sich der Historiker Gustav Mayer in die Berliner
            Innenstadt. «Welch verändertes Bild springt mir entgegen!», notiert er. «Überall Soldaten
            ohne Kokarden. Herumstehende, schlendernde, diskutierende (aber keine singenden) Menschen
            am Potsdamer Platz. Fortwährend kommen Lastautos und graue Militärautos, voll besetzt
            (auch die Dächer) mit Soldaten mit aufgeknöpften Jacken und zwischen ihnen, die Flinte
            um die Schulter, zahlreiche Arbeiter und Halbwüchsige. Auf jedem Auto einer, der die
            rote Fahne schwenkt.»[6] Die rote Fahne – sie wird zum Symbol der Revolution. «Roter Stoff scheint von irgendwelchen
            Ausgabestellen aus unter die Vertrauensleute der Bewegung verteilt zu werden, und
            so tragen sie alle das noch vor kurzem so verpönte Abzeichen des Umsturzes», wundert
            sich der Reporter der «Deutschen Zeitung», eines Sprachrohrs des radikalnationalistischen
            Alldeutschen Verbandes.[7]
         

         Am Abend schreibt Theodor Wolff seinen Leitartikel, der am nächsten Morgen erscheinen
            wird. In bewegten Worten feiert er den vollzogenen Umsturz: «Die größte aller Revolutionen
            hat wie ein plötzlich losbrechender Sturmwind das kaiserliche Regime mit allem, was
            oben und unten dazu gehörte, gestürzt. Man kann sie die größte aller Revolutionen
            nennen, weil niemals eine so fest gebaute, mit soliden Mauern umgebene Bastille so
            in einem Anlauf genommen worden ist.»[8] Zu demselben Urteil gelangt Harry Graf Kessler, als er am 10. November auf die Ereignisse
            des Vortages zurückblickt: «Die Revolution hat vor wenig mehr als 24 Stunden in Berlin
            begonnen; und schon ist von der alten Ordnung und Armee nichts mehr übrig. Nie ist
            das ganze innere Gerüst einer Großmacht in so kurzer Zeit so vollkommen zerstäubt.»[9]
         

         Doch so plötzlich, wie viele meinten, war die Revolution nicht ausgebrochen, und es
            hatte auch mehr als eines Anlaufs bedurft, um die scheinbar so festgefügte Ordnung
            der Hohenzollernmonarchie zum Einsturz zu bringen. Die Umwälzung vom November 1918
            war nicht nur eine Folge der militärischen Niederlage und der dadurch ausgelösten
            Schockreaktion in der deutschen Bevölkerung. Sie war lange im Schoße der wilhelminischen
            Gesellschaft herangereift. Unter der Hülle des «Burgfriedens», der im August 1914
            proklamiert worden war, hatten sich die gesellschaftlichen Spannungen im Laufe des
            Ersten Weltkrieges außerordentlich verschärft. Nicht nur für Arbeiter, sondern auch
            für Angestellte und Beamte verschlechterte sich die materielle Situation drastisch,
            während Rüstungsindustrielle Riesenprofite machten.
         

         Besonders die völlig unzureichende Versorgung mit Lebensmitteln schürte Unzufriedenheit.
            «Alles wird für die Reichen, für die Besitzenden reserviert. Sobald es heißt, Entbehrungen
            mitmachen zu müssen, dann wollen die Herrschaften keine Brüder und Schwestern mehr
            von der arbeitenden Klasse sein. Die schönen Reden vom ‹Durchhalten› gelten nur für
            die arbeitende Klasse, die herrschende Klasse hat sich mit ihrem Geldsack schon genügend
            versorgt», klagte eine Hamburger Arbeiterin im Winter 1916/17, der als «Steckrübenwinter»
            in die Geschichtsbücher eingegangen ist.[10]
         

         Mehr noch als der Mangel selbst wirkte die ungerechte Verteilung provozierend und
            verbitternd. In zahllosen Hungerunruhen und Streiks machte sich der angestaute Unmut
            seit 1916 Luft. Je länger der Krieg dauerte, desto mehr verband sich die Empörung
            über die wirtschaftliche Not mit dem Verlangen nach Frieden. Mobilisierend wirkte
            hier das Beispiel der russischen Februarrevolution 1917. «Wir müssen es nur machen
            wie in Russland, dann wird es auch bald anders werden» – solche Äußerungen verzweifelter
            Frauen fingen die Spitzel der Politischen Polizei auf, die sich unter die Schlangen
            vor den Lebensmittelgeschäften mischten.[11] Zum Sammelbecken des Antikriegsprotests wurde die Unabhängige Sozialdemokratische
            Partei Deutschlands (USPD), die sich im April 1917 als oppositionelle Kraft formierte, während die Mehrheitsrichtung
            der Sozialdemokratie (MSPD) nach wie vor die Kriegsanstrengungen des kaiserlichen Deutschlands unterstützte.
         

         Ende Januar 1918 traten in Berlin und anderen Städten Hunderttausende Rüstungsarbeiter
            in den Ausstand, um für «Frieden, Freiheit und Brot» zu demonstrieren. Zwar gelang
            es den Zivil- und Militärbehörden noch einmal, die Bewegung niederzuschlagen, doch
            war deutlich geworden, wie brüchig die Fundamente des wilhelminischen Herrschaftssystems
            inzwischen waren. «Es waren die ersten züngelnden Flammen aus dem glimmenden Feuer»,
            zog eine Hamburger Sozialdemokratin Bilanz.[12]
         

         Auch an den Fronten sammelte sich viel sozialer Zündstoff an. «Für die verdammten
            Preußen und Großkapitalisten halte ich meinen Schädel nicht länger hin», schrieb ein
            Soldat aus München in einem Feldpostbrief vom August 1917.[13] Das war keine Einzelstimme. «Gleiche Löhnung, gleiches Fressen, wär’ der Krieg schon
            längst vergessen!», lautete ein beliebter Spruch in den Schützengräben.[14] Nach dem Scheitern der letzten deutschen Großoffensive im Westen im Frühjahr 1918
            häuften sich die Meldungen über Disziplinverstöße und Befehlsverweigerungen. Immer
            mehr Soldaten versuchten, sich dem Kriegsdienst zu entziehen, sei es, dass sie Krankheiten
            vortäuschten, in der Etappe untertauchten oder zum Gegner überliefen. «Dreiviertel
            der Mannschaften hier will Schluss. Wie ist ihnen ganz egal», hieß es in einem Feldpostbrief
            vom August 1918.[15]
         

         Ende September 1918 musste die Oberste Heeresleitung unter Paul von Hindenburg und
            Erich Ludendorff eingestehen, dass der Krieg verloren war. Sie drängte auf den unverzüglichen
            Abschluss eines Waffenstillstands und, damit verbunden, auf eine «Parlamentarisierung»
            der Reichsverfassung. Das heißt, im Angesicht der Niederlage waren die maßgeblichen
            Männer in der Führung des Kaiserreichs bereit, das zu gewähren, was sie bislang strikt
            verweigert hatten: die Bildung einer nicht mehr vom Vertrauen des Monarchen, sondern
            einer Parlamentsmehrheit abhängigen Regierung, an der, nach Lage der Dinge, auch die
            Sozialdemokraten, seit 1912 stärkste Partei des Reichstags, beteiligt werden mussten.
            Am 26. Oktober verabschiedete der Reichstag Gesetze, die den Übergang zur parlamentarischen
            Monarchie besiegelten. Artikel 15 der Reichsverfassung wurde um die Bestimmung ergänzt:
            «Der Reichskanzler bedarf zu seiner Amtsführung des Vertrauens des Reichstags.» Außerdem
            wurde die kaiserliche Kommandogewalt der parlamentarischen Kontrolle unterstellt.
            Die Sonderstellung der Armee, ein Kernstück der Bismarckschen Verfassungskonstruktion,
            war damit beseitigt.[16] Die Reform «von oben» sollte der Revolution «von unten» zuvorkommen – das war der
            Grundgedanke der im Oktober 1918 eingeleiteten Wende.
         

         Doch dieses Manöver kam zu spät. In geradezu atemraubendem Tempo beschleunigte sich
            der Autoritätsverfall der Regierenden. Der Wunsch, den sinnlos gewordenen Krieg unter
            allen Umständen so rasch wie möglich zu beenden, erfasste über die Arbeiterschaft
            hinaus weite Kreise der Bevölkerung. Die Antworten des amerikanischen Präsidenten
            Woodrow Wilson auf das Waffenstillstandsangebot der neuen, parlamentarisch gestützten
            Regierung des Prinzen Max von Baden machten allerdings rasch deutlich, dass ohne eine
            Abdankung Wilhelms II. der Friede nicht zu haben war. Doch der Kaiser dachte gar nicht
            daran, freiwillig auf den Thron zu verzichten. «Ein Nachfolger Friedrichs des Großen
            dankt nicht ab», erklärte er großspurig – und reiste am 29. Oktober ins Hauptquartier
            nach Spa, dessen Kasinoatmosphäre ihm besser behagte als die zunehmend unsichere Lage
            in der Reichshauptstadt.[17] So richtete sich die Massenbewegung schließlich auch gegen den Träger der Krone
            selbst. «Hier in Berlin ist die Stimmung über die Maßen schlecht: man spricht in den
            Volksmassen fast von nichts als von der notwendigen Abdankung des Kaisers und des
            Kronprinzen und gibt sich einer völligen Friedenspsychose hin», berichtete der Historiker
            Friedrich Thimme.[18]
         

         Dass der revolutionäre Funke auf den Großkampfschiffen der kaiserlichen Marine zündete,
            war kein Zufall. Denn hier, wo Mannschaften und Offiziere auf engstem Raum zusammenlebten,
            hatten soziale Ungleichheit und militaristische Willkür besonders empörende Ausmaße
            angenommen. Als die Marineleitung Ende Oktober 1918 den Befehl gab, die Hochseeflotte
            zu einem letzten Gefecht gegen England auslaufen zu lassen, verweigerten die Matrosen
            den Gehorsam.[19] In Kiel griff die Rebellion Anfang November aufs Land über, und von hier aus breitete
            sie sich in den folgenden Tagen auf ganz Deutschland aus. Überall bildeten sich –
            nach Kieler Vorbild – Arbeiter- und Soldatenräte. Fast widerstandslos brach die alte
            Ordnung zusammen. «Die Physiognomie der Revolution beginnt, sich abzuzeichnen», notierte
            Harry Graf Kessler am 7. November. «Allmähliche Inbesitznahme, Ölfleck, durch die
            meuternden Matrosen, von der Küste aus. Sie isolieren Berlin, das bald nur noch eine
            Insel sein wird. Umgekehrt wie in Frankreich revolutioniert die Provinz die Hauptstadt,
            die See das Land. Wikinger-Strategie.»[20]
         

         Noch glaubten die führenden Vertreter der MSPD, die Monarchie erhalten zu können, wenn der Kaiser sofort abdanke. Tue er dies nicht,
            bekannte Friedrich Ebert im Gespräch mit dem Reichskanzler, dann allerdings sei «die
            soziale Revolution unvermeidlich». Er aber wolle diese nicht, vielmehr hasse er sie
            «wie die Sünde».[21] Ob Ebert sich tatsächlich so unverblümt geäußert hat, wie es Prinz Max in seinen
            Erinnerungen überlieferte, ist strittig. Sicher aber ist, dass sich der MSPD-Vorsitzende mit dem Übergang zur parlamentarischen Monarchie bereits am Ziel seiner
            Wünsche wähnte und eine Revolution im Grunde für überflüssig hielt. Dabei war nicht
            zu verkennen, dass die Verfassungsreformen von Ende Oktober mehr ein Versprechen waren
            als politische Realität. Die Macht des Militärs war immer noch allgegenwärtig. Es
            bedurfte der gemeinsamen Aktion der revolutionären Matrosen, Arbeiter und Soldaten,
            um den Systemwechsel tatsächlich unumkehrbar zu machen.
         

         Auch noch am 8. November scheiterten alle Versuche, den Kaiser zu einem freiwilligen
            Thronverzicht zu bewegen. Ja, Wilhelm II. drohte dem Reichskanzler direkt mit einer
            militärischen Besetzung der Reichshauptstadt: «Werdet ihr in Berlin nicht anderen
            Sinnes, so komme ich nach Abschluss des Waffenstillstandes mit meinen Truppen nach
            Berlin und schieße die Stadt zusammen, wenn es sein muss!»[22] So nahmen die Dinge am 9. November in der Hauptstadt den geschilderten Lauf.
         

         Die Führer der Mehrheitssozialdemokratie befanden sich in einer schwierigen Situation.
            Sie hatten die Revolution nicht gewollt, ja sie nach Kräften zu verhindern gesucht,
            und konnten sich doch nach dem vollzogenen Umsturz nicht abseits halten, wenn sie
            sich nicht um jeden Einfluss auf den Gang der Ereignisse bringen wollten. Noch am
            Nachmittag des 9. November vollzog Ebert eine abrupte Wende. Er bot der USPD an, eine gemeinsame Revolutionsregierung zu bilden, die sich zu gleichen Teilen aus
            Vertretern beider Parteien zusammensetzen sollte. Dabei stellte er keine personellen
            Bedingungen. Auf Nachfrage des USPD-Angeordneten Oskar Cohn erklärte er sich sogar bereit, Karl Liebknecht, seinen schärfsten
            Widersacher, zu akzeptieren, falls die Unabhängigen ihn entsenden wollten.[23] Die USPD legte ihrerseits Bedingungen für einen Eintritt in die Regierung vor. Dem ersten
            Punkt: «Deutschland soll eine soziale Republik sein», stimmte die MSPD-Führung zu, allerdings mit dem Vorbehalt, dass darüber «das Volk durch die konstituierende
            Versammlung zu entscheiden» habe. Gegen die zweite Forderung, dass die gesamte exekutive,
            legislative und rechtsprechende Macht «ausschließlich in den Händen von gewählten
            Vertrauensmännern der gesamten werktätigen Bevölkerung und der Soldaten» liegen müsse,
            erhob sie jedoch Einspruch: «Ist mit diesem Verlangen die Diktatur eines Teils einer
            Klasse gemeint, hinter dem nicht die Volksmehrheit steht, so müssen wir diese Forderung
            ablehnen, weil sie unseren demokratischen Grundsätzen widerspricht.»[24]
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         Am Mittag des 10. November war die Koalitionsvereinbarung perfekt. Ein «Rat der Volksbeauftragten»,
            wie sich das neue Kabinett nannte, trat zu seiner konstituierenden Sitzung zusammen.
            Ihm gehörten jeweils drei Mitglieder der Mehrheitssozialdemokraten und der Unabhängigen
            an: Friedrich Ebert, Philipp Scheidemann und der Rechtsanwalt und Reichstagsabgeordnete
            Otto Landsberg vertraten die MSPD. Die USPD entsandte ihren Partei- und Fraktionsvorsitzenden Hugo Haase, ihren Parteisekretär
            Wilhelm Dittmann, der wegen führender Beteiligung am Januarstreik 1918 zu fünf Jahren
            Festungshaft verurteilt worden war, und Emil Barth, einen Vertrauensmann der Revolutionären
            Obleute, die in den Berliner Großbetrieben einen starken Einfluss ausübten. Karl Liebknecht
            hatte es abgelehnt, in die Revolutionsregierung einzutreten, weil er nicht mit den
            in seinen Augen durch ihre Haltung im Krieg kompromittierten Führern der Mehrheitssozialdemokratie
            zusammenarbeiten wollte. Nominell teilten sich Ebert und Haase den Vorsitz; faktisch
            aber nahm Ebert, der am 9. November am Schreibtisch des Reichskanzlers Platz genommen
            hatte, von Anfang an für sich die Rolle des eigentlichen Regierungschefs in Anspruch.[25]
         

         Dass sich MSPD und USPD auf eine Koalition einigten, war keineswegs selbstverständlich. Denn seit der Spaltung
            der Sozialdemokratie im Frühjahr 1917 hatten sich nicht nur die sachlichen Differenzen,
            sondern auch die gegenseitigen persönlichen Animositäten noch verschärft. Wenn die
            zerstrittenen Genossen jetzt wieder zusammenfanden, war dies vor allem auf den Druck
            von unten zurückzuführen. Nach dem Sturz der Hohenzollernherrschaft brach sich der
            Wunsch nach einem Ende des «Bruderkampfes» mit geradezu elementarer Wucht Bahn. Das
            zeigte sich bereits in einer Versammlung von rund 3000 Delegierten der Berliner Arbeiter-
            und Soldatenräte, die am Nachmittag des 10. November im Zirkus Busch zusammentrat.
            Als Karl Liebknecht, die Symbolfigur des Widerstands gegen den Krieg, ans Rednerpult
            trat und, auf die Mehrheitssozialdemokraten weisend, vor jenen warnte, «die heute
            mit der Revolution gehen und vorgestern noch Feinde der Revolution waren», wurde er
            durch stürmische Rufe unterbrochen: «Einigkeit, Einigkeit!»[26] Das war eine schwere persönliche Niederlage für Liebknecht, der seinen Einfluss
            auf die Massen offensichtlich überschätzt hatte.
         

         Die Versammlung wählte einen «Vollzugsrat des Arbeiter- und Soldatenrates Großberlin»,
            der tags darauf unter dem Vorsitz Richard Müllers, des Sprechers der Revolutionären
            Obleute, zusammentrat. Ihm gehörten 14 Vertreter der Soldaten und 14 Vertreter der
            Arbeiter an, wiederum paritätisch mit jeweils 7 Mitgliedern der MSPD und USPD. Aufgabe des Vollzugsrates sollte es sein, die Arbeit des Rates der Volksbeauftragten
            zu kontrollieren. Allerdings waren seine Kompetenzen nicht klar festgelegt worden,
            so dass die Regierung hoffen konnte, sich im Konfliktfall auch gegen dessen Votum
            durchsetzen zu können.[27] Die Führer der Mehrheitssozialdemokratie konnten mit dem Verlauf der ersten beiden
            Revolutionstage zufrieden sein. Sie hatten Anschluss an die revolutionäre Bewegung
            gefunden und bereiteten sich nun zielstrebig darauf vor, ihre Macht Schritt um Schritt
            auszubauen. Dabei kam ihnen zugute, dass die Mehrheit der Soldatenräte ihren Positionen
            zuneigte und auch unter den Arbeiterräten eher gemäßigte Auffassungen vorherrschten.
         

         Am 12. November 1918 trat der Rat der Volksbeauftragten mit einer Proklamation an
            die Öffentlichkeit, die zu Recht als die «Magna Charta» der Revolution bezeichnet
            worden ist.[28] Der einleitende Satz lautete: «Die aus der Revolution hervorgegangene Regierung,
            deren politische Leitung rein sozialistisch ist, setzt sich die Aufgabe, das sozialistische
            Programm zu verwirklichen.» Mit einem Federstrich wurden alle kriegsbedingten Altlasten
            des Obrigkeitsstaates beseitigt: Der Belagerungszustand, die Einschränkungen des Vereins-
            und Versammlungsrechts, die Zensur wurden aufgehoben; Meinungsfreiheit und die Freiheit
            der Religionsausübung gewährt, politische Gefangene amnestiert und das Gesetz über
            den «Vaterländischen Hilfsdienst» von 1916 außer Kraft gesetzt. Darüber hinaus versprach
            die Regierung, vom 1. Januar 1919 an den achtstündigen Arbeitstag einzuführen und
            künftig alle Wahlen zu den Parlamenten nach dem gleichen, geheimen, direkten, allgemeinen
            Wahlrecht für alle, auch für Frauen, ab dem 20. Lebensjahr stattfinden zu lassen.
            Damit waren zwei wesentliche Forderungen der alten Sozialdemokratie erfüllt. Nach
            dem neuen Wahlrecht sollte auch die konstituierende Nationalversammlung gewählt werden,
            deren Zusammentreten in nicht allzu ferner Zeit in Aussicht gestellt wurde. Von einer
            Vergesellschaftung der Produktionsmittel war nicht die Rede. Stattdessen sagte die
            Regierung zu, «die geordnete Produktion aufrechterhalten» und «das Eigentum gegen
            Eingriffe» schützen zu wollen.[29] Zufrieden zeigte sich das MSPD-Blatt «Vorwärts»: «Das Programm ist ausgezeichnet, es wird der Welt zeigen, dass
            die neue Macht in Deutschland eine Ordnung der Freiheit will und nicht die Gewaltherrschaft,
            nicht die Anarchie und das Chaos.»[30] Der Verlauf der russischen Revolution stand der Mehrheits-SPD als warnendes Beispiel vor Augen.
         

         Nach der Bildung des Rates der Volksbeauftragten und der Wahl des Vollzugsrats der
            Arbeiter- und Soldatenräte Groß-Berlins trat eine gewisse Beruhigung ein. Der Umsturz
            war überwiegend friedlich verlaufen. Es hatte nur wenige Tote gegeben. Der Waffenstillstand
            wurde am 11. November im Wald von Compiègne vom führenden Politiker der Zentrumspartei,
            Matthias Erzberger, unterzeichnet. Die neue Regierung schien entschlossen, für Ordnung
            zu sorgen und das Eigentum zu schützen. Nichts von dem, was man gewöhnlich mit dem
            Begriff Revolution verbinde, sei eingetreten, stellte die «Berliner Volkszeitung»
            bereits am 10. November fest: «Wer sich die Mühe eines Rundgangs durch die Straßen
            bei dem Schneetreiben nicht verdrießen ließ, der wird den Eindruck mit nach Hause
            genommen haben, dass es des Eingreifens der grünen Sicherheitspolizisten gar nicht
            bedurft hätte, um Zusammenstöße oder Radau zu vermeiden. Den mit Regenschirmen bewaffneten
            und in dicke Wolltücher und saubere Wintersonntagsanzüge gehüllten Versammlungsbesuchern
            war nicht anzusehen, dass sie noch irgendwelche Vorliebe für Handgranaten und Infanteriegewehre
            besäßen.»[31] Bei einem Sonntagsspaziergang durch den Grunewald am 10. November fiel dem Theologen
            und Philosophen Ernst Troeltsch auf, dass die Stimmung zwar etwas «gedämpft» war,
            man sich aber auch «beruhigt und behaglich» fühlte, dass alles «so gut abgegangen
            war»: «Auf allen Gesichtern stand geschrieben: Die Gehälter werden weiterbezahlt.»[32] Eine ähnliche Beobachtung machte der Schriftsteller Thomas Mann in München, wo die
            Revolution unter Führung des USPD-Politikers Kurt Eisner bereits am 7. November gesiegt hatte: «Ich bin befriedigt
            von der relativen Ruhe u(nd) Ordnung, mit der vorderhand wenigstens alles sich abspielt.
            Die deutsche Revolution ist eben die deutsche, keine russisch-kommunistische Trunkenheit.»[33]
         

         Überraschend schnell kehrte das Leben in Berlin zur Normalität zurück. Die Straßenbahnen
            fuhren bald wieder regelmäßig; das Telefon funktionierte, ebenso die Gas-, Wasser-
            und Stromversorgung. Die Geschäfte blieben geöffnet, und die Theater setzten ihren
            Spielbetrieb fort. Der Alltag schien durch das revolutionäre Geschehen nur wenig berührt
            worden zu sein. «Die Revolution hat nie mehr als kleine Strudel im gewöhnlichen Leben
            der Stadt gebildet, das ruhig in seinen gewohnten Bahnen drum herumfloss (…)», notierte
            Harry Graf Kessler am 12. November. «Die ungeheure welterschütternde Umwälzung ist
            durch das Alltagsleben Berlins kaum anders als ein Detektiv-Film hindurchgeflitzt.»[34] Das galt noch mehr für die ländlichen Regionen. «Hier geht das Leben seinen üblichen
            Gang, trotz der gewaltigen vulkanischen Eruption, die stattgefunden hat», schrieb
            Dorothy von Moltke, die Frau des Gutsherrn im schlesischen Kreisau, am 19. November
            an ihre in Südafrika lebenden Eltern.[35]
         

         Das Bürgertum bewies, nachdem es sich von der ersten Schockstarre erholt hatte, eine
            erstaunliche Anpassungsfähigkeit. Binnen kurzem übernahmen bürgerliche Gruppierungen
            die proletarische Organisationsform der Räte. «Man überbietet sich allenthalben in
            Gründungen von allen möglichen Räten: Bauernräte, Bürgerräte, geistige Räte, Kunsträte,
            Theaterräte. Die deutsche Vereinsmeierei ist in die Arme der Revolution geflüchtet»,
            stellte der Heidelberger Mittelalterhistoriker Karl Hampe Mitte November sarkastisch
            fest. Für ihn, wie für nicht wenige Vertreter des konservativen, kaisertreuen Bürgertums,
            markierte der 9. November 1918 den «elendsten Tag» seines Lebens.[36]
         

         Wie sollte es nun weitergehen nach dem verheißungsvollen Auftakt der ersten Tage?
            Die Repräsentanten der Mehrheitssozialdemokratie verfolgten eine klar umrissene Agenda.
            Ihnen ging es zuallererst um die Bewältigung der drängenden Tagesprobleme: Sicherung
            der Lebensmittelversorgung, Umstellung der Kriegs- auf die Friedenswirtschaft, Demobilisierung
            der Truppen, Durchführung des Waffenstillstands und Vorbereitung der Friedensverhandlungen.
            «Unsere nächsten Aufgaben müssen sein, die schnelle Herbeiführung des Friedens und
            die Sicherung unseres Wirtschaftslebens», erklärte Ebert auf der Reichskonferenz der
            Regierung der Volksbeauftragten mit den Vertretern der Länder am 25. November.[37] Die Arbeiter- und Soldatenräte waren in seinen Augen eher Störfaktoren, bestenfalls
            Notbehelfe für eine Übergangszeit; sie sollten möglichst rasch einer demokratisch
            legitimierten Nationalversammlung Platz machen. Diesem frei gewählten Parlament sollten
            dann alle wesentlichen Entscheidungen über die gesellschaftliche und politische Zukunft
            vorbehalten bleiben.
         

         Die USPD war sich in der Frage der künftigen Neuordnung nicht einig. Der rechte Flügel hatte
            zwar gegen die Einberufung einer Nationalversammlung nichts einzuwenden, wollte aber
            den Wahltermin möglichst weit hinausschieben, um in der Zwischenzeit durch gesellschaftliche
            Strukturreformen der parlamentarischen Demokratie eine feste Grundlage zu geben. «Die Demokratie
            muss so verankert werden, dass eine Reaktion unmöglich wird», forderte Rudolf Hilferding,
            der führende Parteitheoretiker, Mitte November.[38]
         

         Der Vertreter des linken Parteiflügels lehnten hingegen die Nationalversammlung ab
            und sprachen sich für die Einführung eines Rätesystems aus. Auf einer Vollversammlung
            der Groß-Berliner Arbeiterräte im Zirkus Busch am 19. November warnte Richard Müller,
            der Vorsitzende des Vollzugsrats: «Die Nationalversammlung ist der Weg zur Herrschaft
            der Bourgeoisie (…); der Weg zur Nationalversammlung geht über meine Leiche.»[39] Dieser Spruch sollte ihm den Spitznamen «Leichenmüller» eintragen. Mit ihrer rigorosen
            Ablehnung der Nationalversammlung näherten sich die linken Unabhängigen dem Spartakusbund
            (wie sich die Spartakusgruppe seit dem 11. November nannte), der zwar formal noch
            der USPD angehörte, faktisch aber eine von ihr unabhängige Politik betrieb. Unter der Parole
            «Alle Macht den Räten!» entfaltete er eine rege Propaganda für das Weitertreiben der
            Revolution. «Scheidemann-Ebert sind die berufene Regierung der deutschen Revolution
            in ihrem heutigen Stadium», schrieb Rosa Luxemburg Mitte November in der «Roten Fahne»,
            deren redaktionelle Leitung sie nach ihrer Entlassung aus dem Gefängnis in Breslau
            und ihrer Rückkehr nach Berlin am 10. November übernommen hatte. «Aber die Revolutionen
            stehen nicht still. Ihr Lebensgesetz ist rasches Vorwärtsschreiten, über sich selbst
            Hinauswachsen.» Wer für die Nationalversammlung eintrete, schraube die Revolution
            «bewusst oder unbewusst auf das historische Stadium bürgerlicher Revolutionen zurück».
            Die von der Geschichte auf die Tagesordnung gesetzte Frage laute vielmehr: «bürgerliche
            Demokratie oder sozialistische Demokratie».[40]
         

         Allerdings war der Wirkungskreis des Spartakusbundes nur sehr begrenzt. Die Zahl seiner
            Mitglieder war überschaubar, und die Organisation befand sich erst im Aufbau. Liebknecht
            und Luxemburg «wüssten ganz genau, dass mit den Mittelchen, über die man jetzt verfüge,
            sich eine wirklich sozialistische Republik nicht herstellen lasse», teilte der Schriftsteller
            Eduard Fuchs, der sich dem Spartakusbund angeschlossen hatte, dem Historiker Gustav
            Mayer Mitte November mit.[41] Auf die Arbeiter- und Soldatenräte übte die radikale Linke keinen bestimmenden Einfluss
            aus. Hier besaßen die Vertreter der MSPD und des gemäßigten Flügels der USPD vielmehr ein erdrückendes Übergewicht. Von einer Rätediktatur nach bolschewistischem
            Muster war Deutschland im Herbst 1918 weit entfernt. Dennoch wurde diese Gefahr in
            bürgerlichen Kreisen bewusst dramatisiert. «Spartakus» wurde zu einem Kampfbegriff
            und mit «Bolschewismus» gleichgesetzt. Damit ließen sich Ängste schüren vor Chaos,
            Terror und Bürgerkrieg.[42]
         

         Wie wirksam dieses Schreckensszenario war, zeigt sich daran, dass selbst ein so scharfsinniger
            Beobachter wie Theodor Wolff bereits am 12. November davon überzeugt war, «dass die
            Spartakusleute und sehr viel Gesindel bewaffnet auf eine Gelegenheit zu putschen lauern
            und keine genügend organisierte Schutzmacht mehr da ist».[43] Ängste und Hassgefühle fokussierten sich vor allem auf die Person Karl Liebknechts.
            Er habe den Eindruck, notierte Gustav Mayer am 11. November, dass der Spartakusführer
            «in seinem monomanischen Ehrgeiz» darauf aus sei, «der Lenin der deutschen Revolution
            zu werden». Und elf Tage später hielt er in seinem Tagebuch fest: «Man hört nur pessimistische
            Stimmen: in Berlin sei der Sieg des Bolschewismus nicht mehr aufzuhalten; Liebknecht
            zahle den ihm anhängenden Soldaten zehn Mark täglich.»[44] Bereits Anfang Dezember 1918 wurden an Berliner Litfasssäulen Plakate geklebt mit
            der Aufforderung, die Wortführer des Spartakusbundes umzubringen: «Schlagt ihre Führer
            tot! Tötet Liebknecht! Dann werdet ihr Frieden, Arbeit und Brot haben.»[45]
         

         Auch die Führer der Mehrheitssozialdemokratie hatten das antibolschewistische Feindbild
            in starkem Maße verinnerlicht und scheuten nicht davor zurück, die damit verbundenen
            Bedrohungsängste in den innenpolitischen Auseinandersetzungen zu instrumentalisieren.
            Dabei konnten sie darauf verweisen, dass «Die Rote Fahne» sich in ihrer Berichterstattung
            einer äußerst aggressiven Sprache bediente, die den Eindruck erweckte, als arbeiteten
            Liebknecht und Luxemburg tatsächlich auf eine gewaltsame Übernahme der Macht hin.
            Eine übertriebene Sorge vor «russischen Verhältnissen» paarte sich bei Ebert und Scheidemann
            mit einem ausgeprägten Abscheu vor Unordnung und Anarchie. Diesen «Anti-Chaos Reflex»
            teilten sie mit weiten Kreisen des Bürgertums und vor allem mit den führenden Militärs.
            In deren Augen verkörperten die beiden MSPD-Führer, wie Oberst Ernst van den Bergh, ein Offizier im preußischen Kriegsministerium,
            bemerkte, «die Richtung, die alle Vernünftigen aus voller Überzeugung unterstützen
            müssen».[46]
         

         Bereits am 10. November hatte Wilhelm Groener, der Nachfolger Ludendorffs in der Obersten
            Heeresleitung, Ebert in einem Telefongespräch eine Zusammenarbeit angeboten: «Das
            Offizierskorps verlange von der Regierung die Bekämpfung des Bolschewismus und sei
            dafür zum Einsatz bereit. Ebert ging auf meinen Bündnisvorschlag ein», so hat Groener
            in seinen Erinnerungen ausgeführt. «Von da ab besprachen wir uns täglich abends auf
            einer geheimen Leitung zwischen der Reichskanzlei und der Heeresleitung über die notwendigen
            Maßnahmen. Das Bündnis hat sich bewährt.»[47] Ein förmliches «Bündnis» war damit noch nicht besiegelt, wohl aber eine Kooperation
            vereinbart, die für den weiteren Verlauf der Revolution von großer Bedeutung werden
            sollte.
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               Festlicher Empfang: Friedrich Ebert begrüßt am 10. Dezember 1918 am Brandenburger
                     Tor die heimkehrenden Gardetruppen.

            
         
         Am 11. November kam der Rat der Volksbeauftragten einer Bitte Hindenburgs nach und
            ersuchte die Heeresleitung in einem Telegramm, «für das gesamte Feldheer anzuordnen,
            dass die militärische Disziplin, Ruhe und straffe Ordnung im Heer unter allen Umständen
            aufrechtzuerhalten sind». Den Befehlen der Vorgesetzten sei bis zur Entlassung «unbedingt
            zu gehorchen». Außerdem sollten diese ihre Waffen und Rangabzeichen behalten dürfen.
            Den Soldatenräten wurde die Aufgabe zugewiesen, die Offiziere bei der «Aufrechterhaltung
            von Zucht und Ordnung» rückhaltlos zu unterstützen.[48] Damit war die Befehlsgewalt des Offizierskorps im Wesentlichen wiederhergestellt
            worden; unversehens sahen sich die Soldatenräte auf eine untergeordnete Rolle zurückgeworfen.
         

         Für die MSPD-Volksbeauftragten war, als sie der OHL die Hand zur Zusammenarbeit boten, die Überlegung ausschlaggebend, dass ohne eine
            Mitwirkung der alten Militärführung eine geordnete Demobilisierung der acht Millionen
            Soldaten kaum möglich sein würde. Dabei vertrauten sie darauf, dass sich die Heeresleitung
            auf den Boden der vollzogenen Tatsachen stellen und sich der Revolutionsregierung
            gegenüber loyal verhalten würde. Als Emil Barth am 20. November im Kabinett forderte,
            Hindenburg zu entlassen, um die Behauptung der Entente vom «Fortbestehen des deutschen
            Militarismus» zu widerlegen, entgegnete Ebert, Hindenburg habe «auf Ehrenwort versichert,
            hinter der neuen Regierung zu stehen». Es liege daher «kein triftiger Grund vor, an
            Hindenburgs Stellung zu rütteln».[49] Die Folge dieser Vertrauensseligkeit war, dass sich die OHL wieder als innenpolitischer Machtfaktor etablieren konnte. Auch in der Öffentlichkeit
            demonstrierten die Offiziere schon bald wieder ein neues Selbstbewusstsein. Mitte
            Dezember, als die zurückkehrenden Gardetruppen in Berlin festlich empfangen wurden,
            beobachtete Harry Graf Kessler: «Auffallend, dass keine rote Fahne mehr zu sehen ist.
            Alles nur schwarz-weiß-rot, schwarz-weiß und vereinzelt schwarz-rot-gold. Mannschaften
            und Offiziere gehen meistens wieder mit Kokarden und Achselstücken. Der Unterschied
            gegen Mitte November ist groß.»[50] Der Schriftsteller Gerhart Hauptmann jedoch zeigte sich angetan: «Sturmhelme, Maschinengewehre,
            Feldküchen, Fähnchen. Alles soldatisch in guter Ordnung. Die eingewurzelte Popularität
            der Armee wurde wieder klar. Prachtvolle Truppen. Keine roten Abzeichen. (…) Ich rief
            Bravo.»[51]
         

         Auch was die zivile Verwaltung betraf, scheuten die Volksbeauftragten vor rigorosen
            Eingriffen zurück, weil sie glaubten, ohne den Sachverstand des alten Beamtenapparats
            nicht auskommen zu können. Bereits in ihren ersten Aufrufen appellierten sie an die
            Beamten, sich in ihren Dienst zu stellen. Gustav Mayer begrüßte es am 11. November
            als «ein beruhigendes Symptom», «dass ein großer Teil der Beamtenschaft sich nicht
            in den Schmollwinkel zurückziehen will und dass die neuen Männer bereit sind, sich
            die ‹technische› Mitarbeit eingearbeiteter Kräfte gern gefallen zu lassen».[52] Die Staatssekretäre in den Reichsbehörden blieben im Amt. Ihnen wurden zwar jeweils
            zwei «Beigeordnete» von MSPD und USPD an die Seite gestellt, doch blieben deren Kontrollmöglichkeiten relativ gering, weil
            sie von der Bereitschaft der Ministerialbürokratie abhängig waren, ihnen die wichtigen
            Informationen zukommen zu lassen.[53] Auch hohe Beamte wie die Landräte in Preußen verblieben auf ihren Posten, obwohl
            sie aus ihren Sympathien für den untergegangenen Obrigkeitsstaat und ihrer Abneigung
            gegen die neue Ordnung keinen Hehl machten. Kein einziger hoher Funktionsträger des
            alten Systems wurde entlassen. Auf der Reichskonferenz mit den Vertretern der deutschen
            Einzelstaaten am 25. November rechtfertigte Ebert den Verzicht auf ein personelles
            Revirement: «Wir mussten, nachdem wir die politische Macht in die Hand genommen hatten,
            dafür Sorge tragen, dass die Reichsmaschine nicht zusammenbricht (…). Das konnten
            wir sechs Mann allein nicht machen; dazu brauchten wir die erfahrene Mitarbeit der
            Fachleute.»[54]
         

         Zurückhaltung übten die MSPD-Volksbeauftragten auch in der Frage der wirtschaftlichen Eigentumsverhältnisse. Eine
            durchgreifende Agrarreform unterblieb, nicht zuletzt aus Sorge davor, dass dadurch
            die ohnehin angespannte Lebensmittelversorgung gefährdet werden könnte. Am 11. November
            gab der Rat der Volksbeauftragten den Interessenvertretern der Landwirtschaft die
            Zusicherung, «dass die Reichsregierung sie nachdrücklich schützen wird vor allen Eingriffen
            Unbefugter in ihre Eigentums- und Produktionsverhältnisse».[55] Diese Erklärung richtete sich vor allem an die Adresse der ostelbischen Rittergutsbesitzer,
            die durch die Abschaffung des preußischen Dreiklassenwahlrechts und damit dem Verlust
            ihrer politischen Vorherrschaft im größten deutschen Einzelstaat ohnehin aufs äußerste
            beunruhigt waren. In den meisten Bauernräten, deren Bildung der Rat der Volksbeauftragten
            am 21. November befürwortete, dominierten die Interessen des Großgrundbesitzes, jedenfalls
            spielten sie eher eine die Verhältnisse auf dem Land stabilisierende als demokratisierende
            oder gar revolutionierende Rolle. Als Fortschritt konnte immerhin verbucht werden,
            dass die «Vorläufige Landarbeitsordnung» vom 24. Januar 1919 die diskriminierenden
            Ausnahmeregelungen für Landarbeiter aus der Zeit des Kaiserreichs außer Kraft setzte
            und diesen ermöglichte, sich gewerkschaftlich zu organisieren. Schwerer aber wog,
            dass die ökonomische Macht der Junker und damit ein wesentliches Element agrarkonservativer
            Herrschaft in Preußen unangetastet blieb.[56]
         

         Neben den ostelbischen Gutsbesitzern zählten die rheinisch-westfälischen Schwerindustriellen
            zu den Eliten, die sich vor 1918 am heftigsten gegen jede Demokratisierung des Systems
            und für weitreichende Annexionen ausgesprochen hatten. Auch sie mussten nach dem Umsturz
            vom November einen Verlust ihrer bisherigen Machtposition befürchten, da die Forderung
            nach Vergesellschaftung der Schlüsselindustrien zu einem Kernelement des sozialdemokratischen
            Programms gehörte. Im Rat der Volksbeauftragten drängten die Vertreter der USPD darauf, diese Forderung möglichst rasch in die Tat umzusetzen. Ihre MSPD-Kollegen waren dagegen geneigt, die Frage der Sozialisierung zu vertagen, um den
            wirtschaftlichen Wiederaufbau nach dem Krieg nicht durch überstürzte Experimente zu
            gefährden. Der Beschluss, den das Kabinett am 18. November fasste, stellte einen Kompromiss
            dar: Danach sollten «diejenigen Industriezweige, die nach ihrer Entwicklung zur Sozialisierung
            reif sind, sofort sozialisiert werden». Doch besonders eilig war es der Regierung
            mit der Umsetzung des Beschlusses nicht, denn gleichzeitig wurde entschieden, «eine
            Kommission namhafter Nationalökonomen» einzusetzen, zu der auch «Praktiker aus den
            Reihen der Arbeiter und Unternehmer» herangezogen werden sollten.[57] Die Kommission trat erst am 5. Dezember unter dem Vorsitz von Karl Kautsky, dem
            Cheftheoretiker der SPD vor 1914, der im Krieg zur USPD gewechselt war, zusammen, und ihre Beratungen schleppten sich wochenlang ergebnislos
            dahin.
         

         Allerdings war zuvor bereits eine wichtige Vorentscheidung gefallen. Am 15. November
            hatten Unternehmer und Gewerkschaften eine förmliche Vereinbarung unterzeichnet, das
            Stinnes-Legien-Abkommen – so benannt nach den beiden Verhandlungsführern, dem Ruhrindustriellen
            Hugo Stinnes und dem Vorsitzenden der Generalkommission der Gewerkschaften, Carl Legien.
            Darin wurden die Gewerkschaften als «berufene Vertreter der Arbeiterschaft» anerkannt
            und alle Beschränkungen der Koalitionsfreiheit für unzulässig erklärt. Die Arbeitgeber
            erkannten den Anspruch der aus dem Krieg zurückkehrenden Arbeiter auf ihren früheren
            Arbeitsplatz an, und sie erklärten sich auch mit der Festsetzung der täglichen Arbeitszeit
            auf maximal acht Stunden bei vollem Lohnausgleich einverstanden. Außerdem wurden die
            Regelung der Arbeitsbedingungen durch Tarifverträge, die Bildung von Arbeiterausschüssen
            in allen Betrieben mit mehr als 50 Beschäftigten sowie die Einsetzung paritätischer
            Schlichtungsinstanzen vereinbart. Die Durchführung lag in den Händen einer «Zentralarbeitsgemeinschaft
            der industriellen und gewerblichen Arbeitgeber- und Arbeitnehmerverbände Deutschlands»
            (ZAG).
         

         Die Gewerkschaften feierten das Abkommen als großen Erfolg, und tatsächlich stellte
            es im Vergleich zu ihrer Lage im Kaiserreich einen bedeutenden sozialpolitischen Fortschritt
            dar. Doch der größere Nutzen lag auf Seiten der Unternehmer. Denn indem die Gewerkschaftsführer
            sich auf die Beibehaltung der bestehenden Wirtschaftsordnung einschließlich der privaten
            Verfügungsmacht über die Produktionsmittel verpflichteten, war der Forderung nach
            Sozialisierung der Schlüsselindustrien ein mächtiger Riegel vorgeschoben worden. In
            einem Rundschreiben an seine Mitglieder vom 18. November rechtfertigte der Verein
            Deutscher Arbeitgeberverbände die Zugeständnisse an die Gewerkschaften damit, dass
            immer noch «in höchstem Maße zu befürchten» sei, dass die Regierung Beschlüsse zur
            Vergesellschaftung der Produktionsmittel fassen könne. Deshalb hätte «die Stellung
            der Gewerkschaften, die zur Zeit den gemäßigten Flügel der Regierung vertreten, mit
            allen Mitteln gefestigt werden» müssen.[58]
         

         Vom 16. bis 21. Dezember tagte in Berlin der Erste Allgemeine Kongress der Arbeiter-
            und Soldatenräte aus ganz Deutschland. Dazu aufgerufen hatte der Vollzugsrat am 17. November.
            Der Kongress sollte einerseits die Frage Nationalversammlung oder Rätesystem entscheiden
            und andererseits einen Zentralrat als neues oberstes Vollzugsorgan wählen.[59] Mit dem Ergebnis der Delegiertenwahlen konnten die MSPD-Volksbeauftragten zufrieden sein. Unter den 514 Abgesandten, die sich am Vormittag
            des 16. Dezember im Preußischen Abgeordnetenhaus versammelten, waren rund 300 der
            MSPD und nur gut 100 der USPD zuzurechnen, neben den übrigen – darunter Parteilose und linke Bürgerliche – stellte
            der Spartakusbund nur eine verschwindend kleine Zahl dar. Ein Antrag, Karl Liebknecht
            und Rosa Luxemburg, «die sich um die Revolution so außerordentlich verdient gemacht
            haben», als «Gäste mit beratender Stimme» zuzulassen, wurde gleich zu Beginn abgelehnt.[60] Angesichts der Zusammensetzung des Kongresses stand die Entscheidung in der wichtigsten
            Frage von vornherein fest: Mit großer Mehrheit lehnten die Teilnehmer den Antrag ab,
            «an dem Rätesystem als Grundlage der Verfassung der sozialistischen Republik» festzuhalten
            und den Arbeiter- und Soldatenräten die höchste gesetzgebende und vollziehende Gewalt
            zu übertragen. Stattdessen wurde beschlossen, die Wahlen zur Nationalversammlung bereits
            am 19. Januar 1919 stattfinden zu lassen.[61] Das war sogar noch ein früherer Termin als der 16. Februar, auf den sich der Rat
            der Volksbeauftragten schließlich geeinigt hatte.
         

         Für den Sprecher des linken USPD-Flügels, Ernst Däumig, war die «jubelnde Zustimmung zur Nationalversammlung» gleichbedeutend
            mit einem «Todesurteil» für das Rätesystem, und er warf den Delegierten vor, sich
            in einen «politischen Selbstmörderklub» verwandelt zu haben.[62] Doch war die Einführung eines «reinen» Rätesystems, wie es den linken Unabhängigen
            und den Anhängern des Spartakusbundes vorschwebte, von vornherein eine Chimäre. Denn
            die meisten lokalen Arbeiter- und Soldatenräte verstanden sich gar nicht als Alternative
            zu einem frei gewählten Parlament, sondern als zeitlich befristete provisorische Organe,
            die dazu beitragen wollten, in der Übergangszeit bis zum Zusammentritt der Nationalversammlung
            für geordnete Verhältnisse zu sorgen.
         

         Bei der Wahl des Zentralrats versagten die USPD-Delegierten ihrem Parteivorstand die Gefolgschaft. Sie brachten am 19. Dezember einen
            Antrag ein: «Der Zentralrat hat das volle Recht der Zustimmung oder Ablehnung von
            Gesetzen vor ihrer Verkündung.» Damit gingen sie über einen Vorschlag Haases hinaus,
            der nur von einer gemeinsamen Beratung wichtiger Gesetzesvorlagen gesprochen hatte.
            Nachdem Ebert sich nachdrücklich dagegen ausgesprochen hatte, die Handlungsfreiheit
            der Regierung so weitgehend zu beschränken, wurde der USPD-Antrag abgelehnt. Daraufhin erklärten die USPD-Vertreter sich nicht an der Wahl zum Zentralrat beteiligen zu wollen. Das 27-köpfige
            Gremium wurde folglich ausschließlich von Vertretern der Mehrheitssozialdemokratie
            besetzt. Freiwillig hatte die USPD auf einen wichtigen Teil der Anfang November errungenen Macht verzichtet.[63]
         

         Allerdings blieb die Genugtuung Eberts und seiner Mitstreiter über den Verlauf des
            Rätekongresses nicht ungetrübt. Denn zugleich fassten die Delegierten zwei Beschlüsse,
            die ihnen überhaupt nicht ins Konzept passten: Zum einen wurde die Regierung aufgefordert,
            «mit der Sozialisierung aller hierzu reifen Industrien, insbesondere des Bergbaus,
            unverzüglich zu beginnen».[64] Zum anderen wurde eine durchgreifende Militärreform verlangt, die sich an die vom
            Hamburger Soldatenrat Anfang Dezember verabschiedeten «Sieben Punkte» anlehnte: Die
            oberste Kommandogewalt sollte durch die Volksbeauftragten unter Kontrolle des Vollzugsrats
            ausgeübt, alle Rangzeichen – «als Symbol der Zertrümmerung des Militarismus und der
            Abschaffung des Kadavergehorsams» – beseitigt und die Offiziere durch die Soldaten
            gewählt werden.[65]
         

         Beide Beschlüsse zeigten, dass der Wunsch nach gesellschaftlichen Strukturreformen
            auch unter den mehrheitlich sozialdemokratisch orientierten Delegierten lebendig war.
            Und sie bedeuteten zugleich eine unüberhörbare Kritik am Rat der Volksbeauftragten,
            der in dieser Hinsicht bislang energische Schritte hatte vermissen lassen. Die Frage
            der Sozialisierung war mit der Einsetzung einer Kommission zunächst einmal auf die
            lange Bank geschoben worden. Und in der Militärpolitik hatte Ebert von Anfang an auf
            die Zusammenarbeit mit der Obersten Heeresleitung gesetzt.
         

         Der Protest der Militärführung folgte auf dem Fuße. Auf einer gemeinsamen Sitzung
            von Kabinett und dem neugewählten Zentralrat am 20. Dezember warnte Groener vor den
            «schweren Gefahren», die von den Beschlüssen des Rätekongresses drohten. Das Band
            zwischen Mannschaften und Offizieren würde zerrissen, die Offiziere würden «nicht
            mehr mitmachen wollen», eine «vollkommene Auflösung des Heeres» sei die Folge: «Ich
            sehe da die allerschwersten Zeiten voraus für unser Volk.» Ebert schloss sich den
            Bedenken an: Bei der ganzen Angelegenheit sei «etwas überstürzt und etwas übereilt
            gehandelt» worden. Er schlug vor, dass der Beschluss des Kongresses nur für das Heimatheer
            und nicht für das Feldheer gelten sollte, und dass, bevor er umgesetzt werde, «Ausführungsbestimmungen»
            erlassen werden müssten.[66] Wieder einmal scheuten die MSPD-Führer vor einer offenen Kraftprobe mit dem alten Offizierskorps zurück, indem sie
            die Entscheidung vertagten. In den «Ausführungsbestimmungen» zu den «Hamburger Punkten»,
            die das preußische Kriegsministerium am 19. Januar 1919 erließ, sollten die beiden
            wichtigsten Punkte, die Frage der Kommandogewalt und der Offizierswahl, nicht mehr
            enthalten sein.
         

         In den Weihnachtstagen spitzte sich die Lage in Berlin zu. Hintergrund war ein schon
            seit Längerem schwelender Konflikt zwischen dem Berliner Stadtkommandanten, dem MSPD-Politiker Otto Wels, und der Volksmarinedivision, einer zur radikalen Linken neigenden
            Truppe von 1800 Matrosen, die sich in Schloss und Marstall einquartiert hatten. Angeblich
            war es dort zu Plünderungen gekommen. Wels forderte den Führer der Volksmarinedivision,
            Heinrich Dorrenbach, auf, das Schloss zu räumen und seine Truppe auf 600 Mann zu reduzieren.
            Als Druckmittel behielt er die Soldzahlungen zurück, obwohl diese bereits vom Rat
            der Volksbeauftragten zugesagt worden waren. Das sorgte bei den Matrosen für Erbitterung.
            Am 23. Dezember besetzte eine bewaffnete Einheit der Volksmarinedivision vorübergehend
            die Reichskanzlei und kappte die Telefonleitungen. Eine andere Gruppe zog unter Führung
            des Kommandanten Dorrenbach zum Stadtschloss und verhaftete Wels.
         

         In der Nacht zum 24. Dezember wurden die MSPD-Volksbeauftragten durch die Nachricht aufgeschreckt, dass Wels misshandelt werde
            und sein Leben bedroht sei. Daraufhin forderte Ebert vom preußischen Kriegsministerium
            militärische Hilfe an. Noch in der Nacht ging der Befehl an das Kommando Lequis hinaus,
            Schloss und Marstall zu stürmen. Jetzt sei die Situation «reif für eine große Entscheidung»,
            notierte Harry Graf Kessler. «Wenn die Regierung Energie hat, wird sie sie benutzen,
            um die ganz radikalisierte Matrosendivision aus Berlin hinaus zu bringen.»[67] Doch der Angriff misslang, weil die Matrosen Unterstützung erhielten durch die Sicherheitswehr
            des Berliner Polizeipräsidenten Emil Eichhorn und durch bewaffnete Arbeiter. Das Kommando
            Lequis musste den Rückzug antreten, und der Regierung blieb nichts anderes übrig,
            als den Konflikt mit der Volksmarinedivision durch Verhandlungen beizulegen. Insgesamt
            waren bei den Kämpfen um das Schloss 11 Matrosen und 56 Soldaten des Kommandos Lequis
            ums Leben gekommen. Die Schuld an dem Blutbad gaben die radikalen Kräfte in der Berliner
            Arbeiterschaft den MSPD-Volksbeauftragten. Bei der Beerdigung der gefallenen Matrosen trugen Demonstranten
            Schilder mit der Aufschrift: «Des Matrosenmordes klagen wir an Ebert, Landsberg und
            Scheidemann.»[68] Das Leichenbegräbnis sei «über Erwarten großartig» gewesen, beobachtete Harry Graf
            Kessler. «So weit man sehen konnte eine ungeheure Menschenmenge (…). Voran auf sieben
            von Kutschern des Marstalls gefahrenen kaiserlichen Wagen die sieben ganz gleichen
            schwarzsilbernen Särge, jeder mit Kränzen aus roten und weißen Blumen. (…) Dahinter
            Kränze und Blumen, alle rot oder rot gemischt mit Weiß, von Deputationen getragen
            in solcher Fülle, wie ich sie noch nie gesehen habe.»[69]
         

         Die unmittelbare Folge der Berliner Weihnachtskämpfe war der Bruch der Regierungskoalition.
            Was die USPD-Volksbeauftragten besonders aufbrachte, war, dass ihr Koalitionspartner sie nicht
            einmal über den Beschluss, Militär gegen die Matrosen einzusetzen, informiert hatte.
            In ihren Augen hatten sich die MSDP-Führer damit endgültig in die Abhängigkeit von der Heeresleitung begeben. Die Vorgänge
            zeigten, so kritisierte Wilhelm Dittmann in der Sitzung von Kabinett und Zentralrat
            am 28. Dezember, «wie gefährlich es ist, mit einer Militärmacht arbeiten zu wollen,
            die aufgebaut ist auf die alte Generalität und das alte Heer (…)». Und Emil Barth
            fragte: «Kann eine sozialistische Regierung sich überhaupt auf die Macht der Bajonette
            stützen? Muss sie sich nicht auf das Vertrauen des Volkes stützen?»[70] Nachdem der Zentralrat die Frage der Unabhängigen, ob er die Weisung der drei MSPD-Volksbeauftragten an den Kriegsminister billige, bejaht hatte, erklärten Haase, Dittmann
            und Barth am 29. Dezember ihren Austritt aus der Regierung.
         

         Die MSPD-Führung hatte nun freie Hand, um ihre politischen Vorstellungen durchzusetzen. «Die
            lähmende Zwiespältigkeit ist überwunden», hieß es in einem Aufruf der Regierung vom
            selben Tag.[71] An die Stelle der drei ausgeschiedenen USPD-Volksbeauftragten rückten zwei Vertreter der MSPD nach: der Gewerkschaftssekretär Rudolf Wissell, zuständig für Sozial- und Wirtschaftspolitik,
            und der Militärexperte Gustav Noske, der das Ressort «Militär und Marine» übernahm.
            Noske war in den ersten Novembertagen nach Kiel entsandt worden, und er hatte hier
            mit großer Energie dafür gesorgt, die Revolution in ein ruhiges Fahrwasser zu lenken.
            Der neue Mann müsse «ein Fell wie ein Rhinozeros haben» erklärte Scheidemann in der
            nächtlichen Sitzung von Kabinett und Zentralrat am 28./29. Dezember.[72] Offensichtlich erfüllte Noske in den Augen seiner MSPD-Kollegen dieses Anforderungsprofil.
         

         «Die Luft ist wie elektrisch geladen, eine politische Hochspannung ohnegleichen. Der
            Boden von Berlin glüht. So ist das alte Jahr zu Ende gegangen: in fiebernder Erregung»,
            schilderte der Berichterstatter des «Berliner Tageblatts» am Silvesterabend die Stimmung
            in der Reichshauptstadt. Gleichzeitig aber konstatierte er verwundert die Ausbrüche
            einer ungehemmten Vergnügungssucht. «Aber schon zieht das Konfetti sorgloser Silvesterbrüder
            seine Schlangen, und lebenshungrige Männer und Mädchen tanzen in das neue Jahr. Die
            Musik spielt in hunderten von Lokalen. Tänze über Tänze, Walzer, Foxtrott, Onestep,
            Twostep, und die Beine rasen wie verhext über die Diele, die Röcke fliegen, der Atem
            jagt, Sektpfropfen knallen (…). Nie ist in Berlin so viel, so rasend getanzt worden.»[73]
         

         Die Tanzwut grassierte auch in der Provinz. «Die breite Masse hat doch entsetzlich
            wenig Gefühl für das, was wir erleben. Man beginnt, die Nächte durchzutanzen, als
            sei nichts geschehen», klagte Karl Hampe, und er beschloss seinen Tagebucheintrag
            am Silvesterabend: «In so trüber Stimmung hat man noch nie den Wechsel des Jahres
            begangen.»[74] «Letzter Tag dieses furchtbaren Jahres», notierte Harry Graf Kessler. «1918 wird
            wohl ewig die schrecklichste Jahreszahl der deutschen Geschichte bleiben.»[75] So wie er empfanden viele Vertreter des Bildungsbürgertums, die nicht verwinden
            konnten, wie rasch und widerstandslos der alte monarchische Obrigkeitsstaat zusammengebrochen
            war, und die der neuen demokratischen Ordnung noch mit Skepsis begegneten. «Der ungeheuren
            Umwälzung stehe ich halb stumpf, halb angeekelt gegenüber, demokratisch nicht im entferntesten»,
            zog der in München (ab 1920 in Dresden) lehrende Romanist Victor Klemperer am Jahresende
            Bilanz.[76] Ähnlich lautete das Resümee des Historikers Gustav Mayer, der der Mehrheitssozialdemokratie
            nahestand: «Dieser Zusammenbruch ist ja nicht nur der einer herrschenden Schicht,
            eines politischen Systems, er ist zugleich der moralische Zusammenbruch eines ganzen
            Volkes, ein Schwanken aller seiner Maßstäbe, eine Erschütterung aller seiner Werte,
            eine Infragestellung aller sittlichen Beziehungen, aller Pflichtenverknüpfung; wir
            leben am Tage nach einem beispiellosen Erdbeben, ungewiss, ob der letzte Stoß schon
            der schwerste war, ob es also einen Sinn hat, an den Wiederaufbau der Trümmer zu gehen.»[77] Hedwig Pringsheim, die Schwiegermutter Thomas Manns, beschloss ihren Tagebucheintrag
            am Silvesterabend 1918: «Wir treten ein ins neue Jahr, in allen Grundfesten unsrer
            Existenz erschüttert, ungewiss und ratlos: nach dem verlorenen Krieg das Chaos.»[78] Vom Zauber des Anfangs war wenig übriggeblieben.
         

         Einen anderen Anfang wagten Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht. Am 30. Dezember begann
            im Festsaal des Preußischen Abgeordnetenhauses der Gründungsparteitag der Kommunistischen
            Partei Deutschlands. 127 Delegierte aus 56 Orten Deutschlands kamen zusammen – davon
            mehr als ein Drittel Mitglieder des Spartakusbundes und knapp ein Drittel Mitglieder
            der Internationalen Kommunisten Deutschlands, die aus der Gruppe der Hamburger und
            Bremer Linksradikalen im Ersten Weltkrieg hervorgegangen waren.[79] Die Zusammensetzung der Delegierten war recht heterogen. Neben älteren Funktionären,
            die noch aus der Tradition der Vorkriegssozialdemokratie kamen, saßen junge Arbeiter
            und Arbeiterinnen sowie Intellektuelle, die erst durch das Erlebnis des Krieges und
            der Revolution radikalisiert worden waren. Ihnen fehlte es nicht an revolutionärem
            Schwung, wohl aber an einer nüchternen Einschätzung der politischen Möglichkeiten.
            Das zeigte sich bereits in der Frage, ob sich die Kommunisten an den Wahlen zur Nationalversammlung
            am 19. Januar beteiligen sollten. Die Stimmung in der Versammlung war deutlich für
            eine Nichtbeteiligung.
         

         Mit ihrer ganzen Autorität stemmte sich Rosa Luxemburg dagegen. «Ich habe die Überzeugung»,
            rief sie den Delegierten zu, «Ihr wollt Euch Euren Radikalismus ein bisschen bequem
            und rasch machen.» Die Massen müssten erst noch geschult werden, bevor man an den
            Sieg des Sozialismus denken könne. «Das wollen wir durch den Parlamentarismus erreichen.»
            [80] Ihre Kampfgefährtin Käte Duncker unterstützte sie: Man müsse doch auch daran denken,
            dass die Hälfte der Wähler Frauen sei, die zum ersten Mal ihr Wahlrecht ausüben könnten.
            «Glauben Sie, dass die Frauen, nachdem man ihnen Jahrzehnte hindurch gesagt hat, ihr
            müsst dieses Recht erkämpfen, dass sie uns jetzt folgen werden, wenn wir ihnen sagen,
            benutzt es nicht?»[81] Es half alles nichts: Am Ende beschloss der Parteitag mit 62 gegen 23 Stimmen, die
            Empfehlung der Spartakus-Führung zurückzuweisen und die Wahl zur Nationalversammlung
            zu boykottieren. Ihre Freundin Clara Zetkin, die sich über den Beschluss entsetzt
            zeigte, beruhigte Rosa Luxemburg: «Unsere ‹Niederlage› war nur der Triumph eines etwas
            kindischen, unausgegorenen, gradlinigen Radikalismus. (…) Vergiss nicht, dass die
            ‹Spartakisten› zu einem großen Teil eine frische Generation sind, frei von den verblödeten
            Traditionen der ‹alten bewährten› Partei – und das muss mit Licht- und Schattenseiten
            genommen werden.»[82]
         

         Ahnungsvoll hatte Karl Liebknecht auf dem Parteitag davon gesprochen, dass schon die
            nächsten Tage «Überraschungen bringen» und die Ereignisse «über die Köpfe der sogenannten
            Führer hinweg» gehen könnten.[83] Eben das passierte mit den Berliner Januarunruhen 1919, die fälschlicherweise als
            «Spartakusaufstand» in die Geschichtsbücher eingegangen sind.[84] Auslöser war die Absetzung des Berliner Polizeipräsidenten Emil Eichhorn am 4. Januar.
            Eichhorn gehörte dem linken USPD-Flügel an, und er besetzte eine der letzten Positionen, welche die MSPD-Führung noch nicht unter ihre Kontrolle gebracht hatte. Hier verübelte man ihm besonders,
            dass er bei den Weihnachtskämpfen um das Stadtschloss seine Sicherheitswehr zugunsten
            der Volksmarinedivision eingesetzt hatte. Für die radikalen Kräfte in der Berliner
            Arbeiterschaft war die Entlassung Eichhorns eine Provokation. Gemeinsam riefen der
            USPD-Vorstand, die Revolutionären Obleute und die KPD-Führung zu einer Protestkundgebung am 5. Januar auf. Es kamen mehr Menschen, als
            die Veranstalter erwartet hatten. Die «Rote Fahne» sprach vom «gewaltigsten Massenaufgebot,
            das das Berliner Proletariat bis jetzt auf die Beine gebracht hat».[85]
         

         Doch noch während der Demonstration gerieten die Ereignisse außer Kontrolle. Gruppen
            bewaffneter Revolutionäre besetzten die Druckereien des «Vorwärts» und des «Berliner
            Tageblatts» sowie die Verlagshäuser von Mosse, Scherl und Ullstein im Berliner Zeitungsviertel.
            Dieser ungeplanten Aktion schloss sich am Abend die improvisierte Bildung eines «Revolutionsausschusses»
            an, in dem Georg Ledebour für die USPD-Linke, Karl Liebknecht für die KPD und Georg Scholze für die Revolutionären Obleute den Vorsitz übernahmen. Unter dem
            Eindruck der aufgewühlten Stimmung beschloss eine Mehrheit, die Berliner Arbeiter
            zum Generalstreik aufzurufen und den Kampf bis zum Sturz der Regierung voranzutreiben.
            Darüber, wie dieser Beschluss in die Tat umzusetzen sei, herrschte jedoch vollkommene
            Unklarheit. Das ganze Unternehmen war ein gefährliches Abenteuer, an dessen Scheitern
            es von Anfang an keinen Zweifel geben konnte. Selbst Rosa Luxemburg, die putschistische
            Aktionen grundsätzlich ablehnte, ließ sich von der Euphorie anstecken und drängte
            auf energisches Handeln.[86]
         

         Am 6. Januar waren noch mehr Menschen auf den Straßen als zuvor. Doch an diesem Tag
            hatte auch die Regierung ihre Anhänger mobilisiert, und auch diese Demonstration wies
            eine Massenbeteiligung auf. Als der Revolutionsausschuss am Abend zusammenkam, war
            die euphorische Stimmung des Vortags bereits verflogen. Selbst die Volksmarinedivision
            hatte inzwischen ihre Unterstützung zurückgezogen. Die meisten Initiatoren des Aufstands
            waren nur noch darauf aus, sich einigermaßen glimpflich aus der Affäre zu ziehen,
            ohne dass es zur gewaltsamen Konfrontation kam.
         

         Doch die Regierung war entschlossen, die Herausforderung anzunehmen und ihr mit aller
            Härte zu begegnen. Diesmal sollte ein Exempel statuiert und mit allen verfügbaren
            militärischen Mitteln «Ruhe und Ordnung» in Berlin wiederhergestellt werden. «Meinetwegen!
            Einer muss der Bluthund werden, ich aber scheue die Verantwortung nicht!», mit diesen
            Worten übernahm Noske den Oberbefehl über die Regierungstruppen in und um Berlin.[87] Er schlug sein Hauptquartier in einem leerstehenden Mädchenpensionat in Berlin-Dahlem
            auf und sammelte hier Formationen von Freiwilligen, die sogenannten Freikorps, mit
            deren Aufstellung bereits am 3. Januar, also noch vor Beginn des Aufstands, begonnen
            worden war. «Wir sind dabei, die Kräfte zu schaffen, die zur Herstellung der Ordnung
            ausreichen», gab Ebert am 7. Januar im Kabinett bekannt.[88] Ein am gleichen Tag von führenden USPD-Persönlichkeiten wie Karl Kautsky unternommener Versuch zu vermitteln, scheiterte
            an der Bedingung der MSPD-Volksbeauftragten, dass vor allen Verhandlungen die besetzten Pressehäuser geräumt
            werden müssten.
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               Januarunruhen 1919 in Berlin: Aufständische verschanzen sich im Berliner Zeitungsviertel
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         Am 11. Januar begannen Regierungstruppen den Sturm auf das «Vorwärts»-Gebäude. Fünf
            Besetzer, die als Parlamentäre über die Bedingungen eines Abzugs verhandeln wollten,
            wurden festgenommen und zusammen mit zwei weiteren Gefangenen erschossen – die erste
            in einer Reihe von Gräueltaten, die ungesühnt blieben.[89] Noch am selben Tag marschierte Noske an der Spitze von 3000 Soldaten durch die Innenstadt
            zur Wilhelmstraße, um zu demonstrieren, dass die Regierung Herr der Lage war. Am 12. Januar
            wurden auch die übrigen besetzten Gebäude zurückerobert. Der dilettantisch begonnene
            und nur halbherzig durchgeführte Aufstand fand ein blutiges Ende. «Heute Vormittag
            sieht der Potsdamer Platz aus wie an einem Friedenssonntag», konstatierte Harry Graf
            Kessler. «Von Revolution keine Spur. Berlin erwacht aus einem hitzigen Fieber zur
            Wirklichkeit, die traurig ist.»[90]
         

         Nach der Niederschlagung des Aufstands waren Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg ihres
            Lebens nicht mehr sicher. Ständig mussten sie ihre Verstecke wechseln, um den Nachstellungen
            zu entgehen. Am 13. Januar fanden sie bei einer befreundeten Familie in Berlin-Wilmersdorf
            Unterschlupf. Hier schrieb Rosa Luxemburg ihren letzten Artikel «Die Ordnung herrscht
            in Berlin», dessen letzte Worte Ferdinand Freiligraths Hymne auf die Revolution von
            1848 aufnahm: «Ihr stumpfen Schergen! Eure Ordnung ist auf Sand gebaut. Die Revolution
            wird sich morgen schon, rasselnd wieder in die Höh’ richten und zu eurem Schrecken
            mit Posaunenklang verkünden: Ich war, ich bin, ich werde sein!»[91]
         

         Am Abend des 15. Januar spürten Mitglieder der Wilmersdorfer Bürgerwehr das Versteck
            auf. Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht wurden verhaftet und zum Eden-Hotel am Kurfürstendamm
            gebracht, wo Hauptmann Waldemar Pabst mit seiner Garde-Kavallerie-Schützen-Division
            Quartier bezogen hatte. Ob Pabst tatsächlich, wie er in den 1960er-Jahren behauptete,
            mit Noske telefonierte, um sich zu erkundigen, was mit den Verhafteten geschehen sollte,
            wird sich nicht endgültig klären lassen. Sicher aber ist, dass Noske keinen Mordbefehl
            gab, aber auch nichts unternahm, um die blutrünstige Soldateska zurückzuhalten. Pabst
            konnte davon ausgehen, dass die Ermordung der beiden prominenten Köpfe der KPD auf Noskes Duldung, wenn nicht gar auf seine klammheimliche Zustimmung stoßen würde.[92] Als Erster wurde Karl Liebknecht nach schweren Misshandlungen in den Tiergarten
            gefahren und hinterrücks erschossen. Danach wurde Rosa Luxemburg beim Abtransport
            aus dem Hotel niedergeschlagen, zu einem Auto geschleift und durch einen Schuss in
            den Kopf getötet. Ihre Leiche warfen die Mörder in den Landwehrkanal. «Die alte Sau
            schwimmt schon», erzählten sie nach vollbrachter Tat. Die «BZ am Mittag» machte am
            nächsten Tag mit der Schlagzeile auf: «Liebknecht auf der Flucht erschossen, Rosa
            Luxemburg von der Menge getötet!» Viele Zeitungen übernahmen ungeprüft diese Falschmeldung,
            die direkt auf die Pressemitteilung der Pabst-Truppe zurückging.[93]
         

         Die Nachricht von der Ermordung Liebknechts und Luxemburgs traf Ebert wie ein Schock.
            Er habe ihn «selten so erregt gesehen, als an jenem Morgen des 16. Januar», schrieb
            der spätere Reichskanzler Hermann Müller in seinen Erinnerungen.[94] Zum Abscheu über die Tat kam die Sorge, dass die beiden Ermordeten als Märtyrer
            ihrer Bewegung der Regierung gefährlicher werden konnten als zu ihren Lebzeiten. Die
            Regierung und der Zentralrat versprachen eine «gründliche Untersuchung» und die «schärfste
            Bestrafung» der Schuldigen.[95] Doch davon konnte keine Rede sein. Das Verfahren, das vor einem Kriegsgericht stattfand,
            endete im Mai 1919 mit Freisprüchen für einige der Hauptbeteiligten. Zwei Angeklagte,
            eher Nebenfiguren, wurden zu lächerlich geringen Freiheitsstrafen verurteilt. Hauptmann
            Pabst, die Schlüsselfigur des Mordkomplotts, blieb gänzlich ungeschoren.[96]
         

         Karl Liebknecht war am 25. Januar 1919 zusammen mit den in den Januarkämpfen gefallenen
            Genossen unter großer Teilnahme der Berliner Arbeiterschaft auf dem Zentralfriedhof
            Friedrichsfelde beigesetzt worden. Zuvor durfte ihn die Malerin und Bildhauerin Käthe
            Kollwitz auf dem Totenbett zeichnen: «Um die zerschossene Stirn rote Blumen gelegt,
            das Gesicht stolz, der Mund etwas geöffnet und schmerzhaft verzogen. Ein etwas verwunderter
            Ausdruck im Gesicht. Die Hände im Schoß nebeneinandergelegt, ein paar rote Blumen
            auf dem weißen Hemd.»[97] Rosa Luxemburgs bereits stark verwester Leichnam wurde erst am 31. Mai an einer
            Schleuse des Landwehrkanals angeschwemmt. Am 13. Juni wurde sie an der Seite Karl
            Liebknechts beerdigt.
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               Karl Liebknecht auf dem Totenbett. Zeichnung von Käthe Kollwitz

            
         
         Rudolf Hilferding hat die Ereignisse vom Januar 1919 als die «Marneschlacht der deutschen
            Revolution» bezeichnet.[98] Tatsächlich markierten sie eine Zäsur. Denn sie machten die Kluft, die sich im Weltkrieg
            zwischen den gemäßigten und radikalen Kräften in der Arbeiterbewegung aufgetan hatte,
            unüberbrückbar. Für die Anhänger der USPD und der KPD stand fest, dass die Führung der Mehrheitssozialdemokratie, auch wenn ihr keine direkte
            Verwicklung nachzuweisen war, doch die politische Verantwortung für den Mord an Luxemburg
            und Liebknecht trug. Das blieb eine bedrückende Hypothek.
         

         Am 19. Januar 1919 konnten die Wahlen zur Nationalversammlung wie geplant stattfinden.
            Vor den Wahllokalen bildeten sich lange Schlangen. Viele nahmen lange Wartezeiten
            in Kauf. Auch in Berlin verlief die Wahl weitgehend störungsfrei. «Alles ruhig und
            grau in grau; weder Aufregung noch Begeisterung», beobachtete Harry Graf Kessler.
            «Die Zettelverteiler der verschiedenen Parteien stehen um die Polonäse herum und schieben
            wortlos die Zettel den Leuten in die Hand. Köchinnen, Krankenschwestern, alte Damen,
            Familien mit Vater, Mutter und Dienstmädchen, selbst mit kleinen Kindern kommen gezogen
            und stellen sich an. Das Ganze untheatralisch wie ein Naturereignis, wie ein Landregen.»[99] Dadurch, dass das Wahlalter von 25 auf 20 Jahre gesenkt worden war und Frauen erstmals
            wählen konnten, hatte sich die Wählerschaft mehr als verdoppelt. Im Vergleich zur
            letzten Reichstagswahl vor dem Krieg, an der 14,4 Millionen teilgenommen hatten, stimmten
            am 19. Januar 1919 37,4 Millionen ab – eine geradezu revolutionäre Ausweitung politischer
            Partizipation.[100]
         

         Klare Gewinnerin der Wahl war die MSPD, auf die 37,9 Prozent entfielen. Das war gegenüber 1912, als sie stärkste Partei
            im Reichstag geworden war, noch einmal eine Steigerung von über drei Prozent. Die
            MSPD-Volksbeauftragten konnten in diesem Votum eine Bestätigung ihres bisherigen Kurses
            sehen. Die blutige Niederwerfung des Januaraufstands hatte ihrem Ansehen offensichtlich
            nicht geschadet. Die USPD musste sich hingegen mit enttäuschenden 7,6 Prozent zufriedengeben. Von den bürgerlichen
            Parteien schnitten die beiden katholischen Parteien, das Zentrum und die Bayerische
            Volkspartei (BVP), mit zusammen 19,7 Prozent sowie die Deutsche Demokratische Partei (DDP), die an die Tradition des Linksliberalismus im Kaiserreich anknüpfte, mit 18,5 Prozent
            am besten ab. Ihre rechtsliberale Konkurrenz, die Deutsche Volkspartei, die das Erbe
            der Nationalliberalen Partei aufnahm, kam dagegen nur auf 4,4 Prozent. Die Partei
            der politischen Rechten, die Deutschnationale Volkspartei (DNVP), erreichte nur 10,3 Prozent. Das waren beträchtlich weniger Stimmen, als die konservativen
            und antisemitischen Parteien vor 1914 hatten mobilisieren können. Insgesamt stellte
            das Votum ein klares Bekenntnis der Wähler zur parlamentarischen Demokratie dar.[101]
         

         Am 6. Februar trat die Nationalversammlung im Weimarer Nationaltheater zusammen. Für
            die Stadt in Thüringen als Tagungsort hatte sich vor allem Ebert eingesetzt, zum einen,
            weil die Verhältnisse in Berlin nach den Januarunruhen noch als zu unsicher galten,
            und zum anderen, weil die Stadt Goethes und Schillers als besonders geeignet erschien,
            den politischen Neuanfang zu beglaubigen. Es werde «in der ganzen Welt (als) angenehm
            empfunden werden, wenn man den Geist von Weimar mit dem Aufbau des neuen Deutschen
            Reiches verbindet», führte er in der Kabinettssitzung am 14. Januar aus.[102] In seiner Eröffnungsrede warb Ebert um Verständnis für die Schwierigkeiten, mit
            denen die Volksbeauftragten zu kämpfen gehabt hatten. Sie seien «im eigentlichsten
            Wortsinne Konkursverwalter des alten Regimes» und hätten alles tun müssen, «um das
            wirtschaftliche Leben wieder in Gang zu bringen»: «Wenn der Erfolg nicht unseren Wünschen
            entsprach, so müssen die Umstände, die das verhindert haben, gerecht gewürdigt werden.»[103]
         

         Nichts habe an diesem «historischen Tag» an den «äußeren Glanz des zusammengebrochenen
            Regimes» erinnert, bemerkte Theodor Wolff. Aber gerade in ihrer «Schlichtheit» sei
            die Inszenierung nicht ohne Reiz gewesen. «Es wirkte nicht sehr imposant, war ein
            wenig wie eine Rückkehr zu einfachen Sitten und bescheidenen Ansprüchen, aber es erweckte
            (…) den Eindruck volkstümlicher Rechtschaffenheit.»[104] Harry Graf Kessler, der ansonsten mit bissigen Kommentaren nicht sparte, fand die
            Rede Eberts «schön und würdig».[105]
         

         Da die MSPD die absolute Mehrheit verfehlt hatte und die USPD als Partnerin nach den Erfahrungen der vorangegangenen Monate nicht mehr in Frage
            kam, lag es nahe, eine Koalition mit den Linksliberalen und dem Zentrum zu bilden –
            jenen Parteien also, mit denen die Mehrheitssozialdemokraten bereits seit Juli 1917
            im «Interfraktionellen Ausschuss» des Reichstags und im Oktober 1918 im Kabinett des
            Prinzen Max von Baden zusammengearbeitet hatten. Bereits am 1. Februar hatten Ebert
            und seine Parteifreunde Gespräche mit der DDP aufgenommen. Am 7. Februar erklärte sich auch das Zentrum bereit, sich an einer Regierung
            zu beteiligen. Damit war der Weg frei für die Bildung der «Weimarer Koalition». Zusammen
            verfügten die drei Parteien über eine stattliche Dreiviertelmehrheit. Am 11. Februar
            wurde Friedrich Ebert zum ersten Reichspräsidenten der Republik gewählt. Nichts hätte
            den Neubeginn deutlicher demonstrieren können als die Tatsache, dass nun ein ehemaliger
            Sattlergeselle, der nur die Volksschule besucht hatte, das höchste Staatsamt bekleidete.
            Für die bislang führenden gesellschaftlichen Eliten des Kaiserreichs sollte gerade
            das ein Stein des Anstoßes sein.[106]
         

         «Reichsministerpräsident» wurde Philipp Scheidemann. (Erst die Weimarer Verfassung
            nahm die Bezeichnung Reichskanzler wieder auf.) Außer ihm wurden Landsberg (Justiz),
            Noske (Militär) und Wissell (Wirtschaft) aus der Regierung der Volksbeauftragten übernommen.
            Hinzu kamen die Mehrheitssozialdemokraten Gustav Bauer (Arbeit), Robert Schmidt (Erziehung)
            und Eduard David (ohne Ressort). Zentrum und DDP stellten jeweils drei Minister. Das Außenministerium übernahm der parteilose Ulrich
            Graf von Brockdorff-Rantzau, ein Berufsdiplomat, der deutscher Gesandter in Kopenhagen
            gewesen war. Reichspräsident und Reichsregierung mussten zunächst im Rahmen eines
            verfassungsrechtlichen Provisoriums agieren, des Gesetzes über die vorläufige Reichsgewalt
            vom 10. Februar, das bis zur Verkündung der Reichsverfassung im August 1919 gültig
            blieb. Die Entwicklung schien nun in ein ruhigeres Fahrwasser zu gleiten. «Ein gewaltiger
            Schritt vorwärts ist jedenfalls getan», kommentierte Oberst van den Bergh.[107]
         

         Tatsächlich aber markierte das Frühjahr 1919 den Beginn einer zweiten, radikaleren
            Phase der Revolution. Sie war, im Unterschied zur ersten, gekennzeichnet durch eine
            Vielzahl von lokalen Revolten, großen Streikbewegungen, vor allem in den Industriezentren
            an Rhein und Ruhr und in Mitteldeutschland, durch räterepublikanische Experimente
            bis hin zu bürgerkriegsähnlichen Kämpfen. Diese neue revolutionäre Welle richtete
            sich nicht mehr wie im November 1918 gegen den monarchischen Obrigkeitsstaat, sondern
            gegen die von den Militärs gestützte mehrheitssozialdemokratisch-bürgerliche Ordnungskoalition.
            Und überall schickten sich die von Noske befehligten Freikorps an, mit eiserner Faust
            Ordnung zu schaffen.[108]
         

         Im März 1919 kam es wiederum in Berlin im Anschluss an einen Generalstreik zu bewaffneten
            Auseinandersetzungen. «Es war ein Crescendo der Gewalt, das alles übertraf, was seit
            Anbruch der Moderne in irgendeiner deutschen Stadt oder Großstadt an Blutvergießen
            stattgefunden hatte», schreibt der englische Historiker Mark Jones.[109] Die Regierungstruppen setzten schwere Artillerie, Minenwerfer, Maschinengewehre,
            ja sogar Militärflugzeuge ein. In einigen Stadtteilen in der Mitte und im Osten Berlins
            herrschte faktisch Bürgerkrieg.
         

         Am 9. März verbreitete die «BZ am Mittag» die Meldung, dass Spartakisten in Berlin-Lichtenberg
            sechzig festgenommene Polizeibeamte kaltblütig ermordet hätten. Die großen meinungsführenden
            liberalen Blätter wie das «Berliner Tageblatt» und die «Vossische Zeitung» griffen
            die Meldung auf, und auch der sozialdemokratische «Vorwärts» stimmte in den Aufschrei
            des Entsetzens ein: «Die Feder sträubt sich, wenn sie die grauenerregenden Handlungen
            nochmals beschreiben soll, die hier von spartakistischen Haufen an wehrlosen Gefangenen
            verübt worden sind.»[110]
         

         Wiederum handelte es sich jedoch um eine Falschmeldung, die auf Hauptmann Pabst zurückging.
            Er brauchte die dreiste Lügengeschichte über den «Lichtenberger Gefangenenmord», um
            Noske dazu zu bewegen, am 9. März einen folgenschweren Befehl zu unterzeichnen: «Die
            zunehmende Grausamkeit und Bestialität der gegen uns kämpfenden Spartakisten zwingen
            mich zu befehlen: Jede Person, die mit der Waffe in der Hand gegen Regierungstruppen
            kämpfend angetroffen wird, ist sofort zu erschießen.»[111] Dieser «Schießbefehl» kam faktisch einer Lizenz zum Töten gleich, und Noskes entfesselte
            Soldateska nutzte ihn, um in der Hauptstadt regelrechte Massaker zu verüben.
         

         Eine der schlimmsten Mordtaten ereignete sich am 11. März in der Französischen Straße
            32, der Zahlstelle der inzwischen aufgelösten Volksmarinedivision. Hier ließ Oberleutnant
            Otto Marloh 29 Angehörige der Volksmarinedivision gefangen nehmen und auf der Stelle
            erschießen. Im anschließenden Militärgerichtsverfahren wurde Marloh freigesprochen.[112] Ebenso wenig belangt wurde auch Kriminalwachtmeister Ernst Tamschick, der am 10. März
            Leo Jogiches, den langjährigen Gefährten Rosa Luxemburgs, bei seiner Einlieferung
            ins Untersuchungsgefängnis Moabit durch Schuss in den Hinterkopf tötete und auf dieselbe
            Weise zwei Monate später auch den ehemaligen Kommandeur der Volksmarinedivision, Heinrich
            Dorrenbach, umbrachte.[113] Insgesamt verloren nach vorsichtiger Schätzung 1200 Menschen in den Berliner Märzkämpfen
            ihr Leben, ganz überwiegend Zivilisten. Die Regierungstruppen zählten 75 Tote. «Das
            Militär fühlt sich und reckt sich wieder; die Bevölkerung soll es wissen», zog Harry
            Graf Kessler Bilanz. «Allmählich befestigt sich ein Kern militärischer Macht, vor
            dem sich die besitzenden und ängstlichen Klassen sammeln können. Die Regierung gerät
            dieser Macht gegenüber immer mehr ins Hintertreffen.»[114]
         

         Anfang Mai 1919 wurde auch München zum Schauplatz eines bis dahin nicht erlebten Gewaltexzesses.
            Am 21. Februar war der bayerische Ministerpräsident und USPD-Politiker Kurt Eisner von einem jungen Leutnant, Anton Graf Arco auf Valley, auf
            offener Straße erschossen worden. Seit er am 7. November 1918 die Dynastie der Wittelsbacher
            gestürzt und den «Freistaat Bayern» proklamiert hatte, war Eisner zur Zielscheibe
            heftiger antisemitischer Angriffe geworden. Besonders verübelte man ihm, dass er Dokumente
            aus dem Archiv des bayerischen Außenministeriums veröffentlicht hatte, die den entscheidenden
            Anteil der deutschen Reichsleitung an der Auslösung des Weltkriegs belegten.[115]
         

         Nach dem Attentat auf Eisner radikalisierte sich die revolutionäre Bewegung in München.
            In der Nacht vom 6. auf den 7. April wurde der Landtag für aufgelöst erklärt und eine
            erste Räterepublik ausgerufen, die später durch eine zweite, unter Führung der Münchner
            Kommunisten stehende abgelöst wurde. Die Regierung unter dem Ministerpräsidenten und
            MSPD-Politiker Johannes Hoffmann flüchtete nach Bamberg. Nachdem ihr Versuch gescheitert
            war, durch eine ihr unterstellte Republikanische Soldatenwehr die Macht zurückzuerobern,
            ordnete die Berliner Regierung Mitte April die «Reichsexekution» gegen die Räterepublik
            an. Die Leitung der militärischen Operationen übernahm der preußische Generalleutnant
            Ernst von Oven; ihm schlossen sich Freikorpsverbände unter dem Kommando des bayerischen
            Obersten Franz Ritter von Epp an. Gegen die 30.000 Mann zählenden Regierungstruppen
            besaßen die Verteidiger mit den rasch zusammengewürfelten Einheiten der «Roten Armee»
            keine Chance.
         

         Ende April war der Belagerungsring um München geschlossen. Versuche, in letzter Minute
            ein Blutvergießen zu verhindern, scheiterten. Am 30. April wurden im Hof des Luitpold-Gymnasiums
            zehn dort festgehaltene Geiseln, darunter Mitglieder der rechtsextremen Thule-Gesellschaft,
            von Anhängern der Räterepublik getötet – als Vergeltung für die Erschießung von gefangenen
            Rotarmisten durch Regierungssoldaten in den Außenbezirken Münchens. Dieser «Geiselmord»,
            der im Bürgertum für Entsetzen sorgte, diente den Invasionstruppen als Alibi, um nun
            ihrerseits zahlreiche Gräueltaten zu begehen.[116]
         

         Am 2. Mai berichtete Victor Klemperer, dass der Jubel, mit dem die Soldaten anfangs
            von Münchens Bürgern begrüßt worden waren, sich inzwischen gelegt habe. «Denn seit
            dem Nachmittag und die ganze Nacht hindurch (…) tobt ununterbrochen der bitterste
            Kampf, und beinahe pausenlos schüttern die Einschläge der Minen und Granaten und übertönen
            das wilde Rasseln der Maschinengewehre und den Knall der Schüsse. Es fließt sehr viel
            Blut in der inneren Stadt, wo die Spartakisten mit Verzweiflung standhalten, da sie
            ja von Ergebung nun wohl nichts mehr zu erwarten haben.»[117] Insgesamt kamen während der Schreckenstage über 600 Menschen ums Leben, darunter
            wieder zahlreiche Zivilisten.
         

         Nach ihrem Einmarsch machten die Häscher Jagd auf die führenden Repräsentanten der
            beiden Räterepubliken. Der parteilose Sozialist und Schriftsteller Gustav Landauer
            wurde bei seiner Einlieferung ins Gefängnis Stadelheim am 2. Mai von Freikorpssoldaten
            auf grausame Weise umgebracht. Einen Tag später wurde der Oberkommandierende der «Roten
            Armee», der Matrose Rudolf Egelhofer, im Innenhof der Residenz erschossen. Der Kommunist
            Eugen Leviné wurde am 13. Mai verhaftet, nach kurzem Schauprozess zum Tode verurteilt
            und am 5. Juni hingerichtet. Der Schriftsteller Ernst Toller, der in der ersten Räterepublik
            eine herausragende Rolle gespielt hatte, konnte sich bis zum 4. Juni versteckt halten,
            was ihm das Leben rettete; er bekam fünf Jahre Festungshaft. Am 7. Mai notierte der
            Münchner Anarchist Erich Mühsam, der zu fünfzehn Jahren Haft verurteilt wurde, in
            seiner Zuchthauszelle: «Man blickt im Geiste um sich: lauter Tote, lauter Ermordete
            (…). Das ist die Revolution, der ich entgegengejauchzt habe. Nach einem halben Jahr
            ein Bluttümpel: mir graut.»[118] München entwickelte sich in der Folgezeit zu einem Hort der Gegenrevolution. Nicht
            zufällig sollte hier der unbekannte Weltkriegsgefreite Adolf Hitler seine Karriere
            starten.
         

         Am 7. Mai 1919 wurden der deutschen Delegation in Versailles die Friedensbedingungen
            der alliierten Siegermächte übergeben. Damit endete, wie Ernst Troeltsch rückblickend
            schrieb, «das Traumland der Waffenstillstandsperiode, wo jeder sich ohne die Bedingungen
            und realen Sachfolgen des bevorstehenden Friedens die Zukunft phantastisch, pessimistisch
            oder heroisch ausmalen konnte».[119] Weite Teile der deutschen Bevölkerung hatten sich in der Illusion gewiegt, mit einem
            «Wilson-Frieden» davonkommen zu können – einem Friedensschluss also, der vom Geist
            der Verständigung und des Ausgleichs im Sinne der «Vierzehn Punkte» des amerikanischen
            Präsidenten Woodrow Wilson vom Januar 1918 inspiriert sein würde. Was stattdessen
            bekannt wurde, traf Regierung, Parteien und Öffentlichkeit wie ein Keulenschlag. Mit
            einer Unterschrift unter den Vertrag würde das Deutsche Reich zu einer «brutal ausgebeuteten
            Kolonie», klagte der Heidelberger Historiker Gerhard Ritter, Kriegsfreiwilliger von
            1914.[120] Im «Berliner Tageblatt» kritisierte Theodor Wolff den Vertragsentwurf als «ein Dokument
            der ältesten, von allen Völkerbundsideen weltenweit entfernten, von keinem neuen Geiste
            auch nur leise berührten, Gewalt an die Stelle des Rechts setzenden Unterjochungspolitik.
            (…) Bleibt es so oder ähnlich, wie es heute aussieht, dann kann man nur ein einziges
            Wort sprechen: Nein!»[121]
         

         Durch die territorialen Bestimmungen büßte Deutschland ein Achtel seines Staatsgebiets
            und ein Zehntel seiner Bevölkerung ein. So sollte das 1871 annektierte Elsass-Lothringen
            an Frankreich zurückgegeben werden. Oberschlesien sowie große Teile der preußischen
            Provinzen Posen und Westpreußen sollten an Polen abgetreten werden. Danzig sollte
            «Freie Stadt» werden unter dem Mandat des neu geschaffenen Völkerbunds, das Memelgebiet
            unter alliierte Verwaltung fallen. Im Saarland sollte nach 15 Jahren eine Abstimmung
            über die zukünftige Zugehörigkeit entscheiden. Für die linksrheinischen Gebiete legte
            der Vertrag eine nach drei Zonen gestaffelte, auf maximal 15 Jahre befristete Besatzung
            fest. Deutschland musste auf sämtliche Kolonien verzichten, und ausdrücklich untersagt
            wurde ihm auch ein Anschluss Deutsch-Österreichs. Das Reichsheer sollte auf 100.000
            Mann begrenzt werden. Außerdem musste Deutschland sich verpflichten, für alle Kriegsschäden
            und Kriegsverluste Reparationen zu zahlen. Begründet wurde dies mit dem Artikel 231,
            in dem Deutschland und seine Verbündeten als Urheber des Krieges bezeichnet wurden.[122]
         

         Besonders dieser «Kriegsschuldparagraph» löste einen Aufschrei der Entrüstung aus.
            Nun rächte es sich, dass die Revolutionsregierung versäumt hatte, die Bevölkerung
            rückhaltlos über die fatale deutsche Risikopolitik in der Julikrise 1914 aufzuklären.
            Zwar hatte der Rat der Volksbeauftragten noch im November 1918 beschlossen, die wichtigsten
            Akten zum Kriegsausbruch zu publizieren und mit dieser Aufgabe Karl Kautsky beauftragt.
            Doch im April 1919 entschied das Kabinett Scheidemann, von einer Veröffentlichung
            abzusehen, weil aus den Dokumenten wie schon aus der Aktenpublikation Eisners klar
            hervorging, dass die deutsche Reichsleitung Österreich-Ungarn zum Krieg gegen Serbien
            gedrängt und damit eine Hauptverantwortung für die Auslösung des Krieges auf sich
            geladen hatte. Ein Bekanntwerden dieses Befundes würde, so fürchtete man, die deutsche
            Position auf der Friedenskonferenz schwächen.[123]
         

         Gleich nach dem Bekanntwerden der Friedensbedingungen formierte sich eine breite Abwehrfront.
            Auf einer Tagung der Nationalversammlung am 12. Mai, die man in die Aula der Berliner
            Universität verlegt hatte, erklärte Reichsministerpräsident Philipp Scheidemann, dass
            der Vertrag unannehmbar sei: «Welche Hand müsste nicht verdorren, die sich und uns
            in diese Fesseln legt?» Im Protest gegen den Vertragsentwurf waren sich alle Parteien,
            von den Deutschnationalen bis zur MSPD, einig. Selbst der Sprecher der USPD, Hugo Haase, fand scharfe Worte der Kritik, räumte aber ein, am Ende werde man doch
            unterzeichnen müssen.[124] Auch Reichspräsident Ebert machte aus seiner Ablehnung keinen Hehl. «Wir wären ehrlos
            und würdelos, wenn wir nicht die ganze Kraft aufbieten gegen die Schmach, die uns
            angedroht wird», rief er auf einer Protestversammlung in Berlin am 18. Mai aus.[125]
         

         Die öffentliche Empörung war das eine; das andere aber war die Frage, wie es weitergehen
            sollte, wenn die Alliierten bei ihrer harten Haltung blieben. Im Falle einer Ablehnung
            musste mit einem Ende des Waffenstillstands und einer Wiederaufnahme der Kampfhandlungen
            gerechnet werden. General Groener ließ die Regierung wissen, dass das deutsche Heer
            einem Angriff kaum Widerstand entgegensetzen könne und dass es auch in der Bevölkerung
            keinerlei Neigung für eine Fortsetzung des Krieges gebe.[126] Unterdessen bemühte sich die deutsche Delegation in Versailles, die Alliierten durch
            eine Flut von Denkschriften in einen regelrechten «Notenkrieg» zu verwickeln, um Zeit
            zu gewinnen und vielleicht doch noch punktuelle Verbesserungen zu erreichen. Dabei
            konzentrierte sie sich vor allem darauf, den Artikel 231 zurückzuweisen.[127]
         

         Doch die alliierten Staatsmänner ließen sich davon nicht beeindrucken. Im Gegenteil:
            Der auftrumpfende Ton, mit dem Außenminister Brockdorff-Rantzau jede Kriegsschuld
            leugnete, führte zu einer Verhärtung ihrer Positionen. Am 16. Juni übergab der Sekretär
            der Friedenskonferenz der deutschen Delegation den endgültigen Vertragstext. Bis auf
            wenige Zugeständnisse – so sollte in Oberschlesien eine Volksabstimmung über die Zugehörigkeit
            des Gebiets zu Deutschland oder Polen entscheiden – wurden die deutschen Vorschläge
            abgelehnt. Für die Unterzeichnung wurde den Deutschen eine Frist von fünf Tagen gesetzt,
            die dann noch einmal um zwei Tage verlängert wurde. Noch am Abend des 16. Juli reiste
            die deutsche Delegation nach Weimar zurück. «Das Alles sieht nach neuem Krieg aus
            (…)», notierte Harry Graf Kessler. «Es ist wie 1914. Und ebenso drückend schwül und
            sonnig wie damals Ende Juli.»[128]
         

         Es folgte eine Woche hektischer Beratungen in Regierung und Fraktionen. Unter dem
            Eindruck des Ultimatums begann die Front der Ablehnungsbefürworter zu bröckeln. Bei
            einer Abstimmung im Kabinett am 18. Juni votierten sieben Minister für die Annahme
            und sieben dagegen, unter ihnen Scheidemann. Trotz der Drohung des Regierungschefs,
            zurückzutreten, falls die Fraktion ihm die Gefolgschaft versage, stimmten am 19. Juni
            75 MSPD-Abgeordnete für und nur 39 gegen eine Unterzeichnung. Die DDP-Fraktion hatte sich schon zuvor auf eine Ablehnung festgelegt, während die Fraktion
            des Zentrums ebenfalls am 19. Juni beschloss, «unter gewissen Voraussetzungen und
            unter Protest» dem Vertrag zuzustimmen. So blieb Scheidemann, der sich auf ein Nein
            festgelegt hatte, nichts anderes übrig, als seinen Rücktritt zu erklären. Brockdorff-Rantzau
            schloss sich diesem Schritt an. Am 21. Juni ernannte Ebert den bisherigen Arbeitsminister
            Gustav Bauer zum Nachfolger Scheidemanns. Das Außenministerium übernahm Hermann Müller,
            der einige Tage zuvor zum MSPD-Vorsitzenden gewählt worden war. Finanzminister wurde Matthias Erzberger, der sich
            in seiner Zentrumspartei am nachdrücklichsten für die Annahme des Vertrages ausgesprochen
            hatte.[129]
         

         Am 22. Juni stimmte die Nationalversammlung mit 237 gegen 138 Stimmen (bei fünf Enthaltungen
            und einer ungültigen Stimme) dem Vertrag zu – allerdings mit dem Vorbehalt, dass sich
            Deutschland weder als «Urheber des Krieges» betrachte noch sich verpflichtet sehe,
            «Kriegsverbrecher» auszuliefern. Umgehend wiesen die Alliierten den Vorbehalt zurück
            und bestanden auf der bedingungslosen Annahme innerhalb der gesetzten Frist. Schließlich,
            nach weiteren fieberhaften Beratungen, ermächtigte die Nationalversammlung am Nachmittag
            des 23. Juni die Regierung «mit großer Mehrheit», den Friedensvertrag zu unterzeichnen.
            Am 28. Juni, dem fünften Jahrestag des Attentats von Sarajewo, setzten Außenminister
            Hermann Müller und Verkehrsminister Johannes Bell (Zentrum) im Spiegelsaal von Versailles
            ihre Unterschrift unter das Vertragswerk.[130]
         

         Zweifellos war der Versailler Vertrag ein Diktatfrieden. Aber er war nicht übermäßig
            hart, jedenfalls daran gemessen, was ein siegreiches Kaiserreich seinen Gegnern zugemutet
            hätte. Einen Vorgeschmack hatte noch im März 1918 der Separatfrieden von Brest-Litowsk
            geboten, den das Reich dem revolutionären Russland auferlegt hatte. Dennoch empfand
            eine Mehrheit der Deutschen den Friedensschluss als eine ungeheure Demütigung, eine
            nationale «Schmach», gegen die man sich zur Wehr setzen müsse. Der Gedanke einer Revanche
            blieb als Grundakkord in nationalistischen und militärischen Kreisen höchst lebendig.
            Die «Kriegsunschuldslüge» verband sich mit der «Dolchstoßlegende» – also der Behauptung,
            das deutsche Heer sei durch die Wühlarbeit von Linken und Juden um seinen Sieg betrogen
            worden – zu einem bösartigen Gemisch, das die politische Atmosphäre nachhaltig vergiftete.
            Dabei enthielt das Vertragswerk durchaus Anknüpfungspunkte, die eine geduldige, auf
            Verständigung ausgerichtete deutsche Außenpolitik nutzen konnte. «Wir müssen», mahnte
            Theodor Wolff am 28. Juni, «um das, was der heutige Tag uns bringt, von unseren Schultern
            zu wälzen, eine Politik treiben, die uns Vertrauen und Freundschaften sichern kann.»[131] Und Hedwig Pringsheim notierte am 30. Juni: «‹Schandfrieden› oder nicht, hart und
            grausam gewiss: aber es ist der Friede! Und eine leichte Möglichkeit u(nd) Hoffnung
            besserer Zeit dämmert doch heraus, trotz alledem.»[132]
         

         Als die Weimarer Nationalversammlung am 24. Februar 1919 die Beratungen über die Verfassung
            aufnahm, waren wichtige Vorentscheidungen bereits gefallen. Die Führung der Mehrheitssozialdemokratie
            hatte nie einen Zweifel daran gelassen, dass sie eine repräsentative parlamentarische
            Demokratie anstrebte. Mit der Reform vom Oktober 1918, der Ausrufung der Republik
            am 9. November und der Verkündung des allgemeinen und gleichen Wahlrechts am 12. November
            waren die Weichen gestellt worden. Ein weiterer Schritt in diese Richtung bedeutete
            die Berufung des Staatsrechtlers Hugo Preuß zum Staatssekretär des Innern am 15. November
            1918, und zwar mit dem ausdrücklichen Auftrag, einen Verfassungsentwurf auszuarbeiten.
            Der linksliberale Gelehrte stand für das Programm einer Zusammenarbeit der demokratisch
            gesonnenen Teile des Bürgertums mit den gemäßigten Kräften in der Arbeiterbewegung,
            und gerade deshalb erschien er Ebert für die neue Aufgabe besonders geeignet.[133]
         

         Preuß machte sich zügig ans Werk. Vom 9. bis 12. Dezember 1918 fand im Reichsamt des
            Innern eine Konferenz statt, an der neben Regierungsvertretern und Referenten der
            Ministerien auch einige Wissenschaftler, darunter der Nationalökonom und Soziologe
            Max Weber, teilnahmen. Das Ergebnis fasste Preuß am 3. Januar in einem ersten Entwurf
            mit 68 Artikeln zusammen. Ausgangspunkt war die Anerkennung des Prinzips der Volkssouveränität.
            Der starken Stellung der Volksvertretung, des Reichstags, sollte aber ein mit großen
            Kompetenzen ausgestatteter Reichspräsident als unverzichtbares «Gegengewicht» an die
            Seite gestellt werden. Die bisherige föderative Ordnung des Reiches sollte in unitarischem
            Sinne umgestaltet werden.[134]
         

         Der Verfassungsentwurf wurde am 14. Januar 1919 im Rat der Volksbeauftragten diskutiert
            und in den Grundzügen gebilligt, allerdings mit zwei Einschränkungen. Zum einen wurde,
            besonders nachdrücklich von Ebert, die Aufnahme von Grundrechten in die Verfassung
            gefordert. Zum anderen wurden die konkreten Vorschläge für die Neugliederung der Länder
            gestrichen; an deren Stelle trat eine allgemein gehaltene Klausel, die eine spätere
            Änderung der föderativen Struktur des Reiches nicht ausschloss.[135] Am 21. Februar wurde der Verfassungsentwurf der Nationalversammlung vorgelegt, und
            nach der ersten Lesung vom 24. Februar bis 3. März an einen 28-köpfigen Ausschuss
            überwiesen, in dem alle Fraktionen vertreten waren. Den Vorsitz überließen die Mehrheitssozialdemokraten
            dem württembergischen DDP-Abgeordneten Conrad Haußmann.[136]
         

         Die Beratungen konzentrierten sich zunächst auf das Verhältnis zwischen Reich und
            Ländern. Zwar war Preuß mit seinem unitarischen Konzept auf starken Widerstand gestoßen,
            doch setzte er nun seine Hoffnung darauf, dass der Ausschuss den Ambitionen der Einzelstaaten
            Zügel anlegen würde. Tatsächlich gelang es, die Zuständigkeiten des Reiches auf dem
            Gebiet der Finanzverwaltung, des Militärs, der Post und des Verkehrswesens zu erweitern.
            Der «Reichsrat», wie die Ländervertretung nun genannt wurde, erhielt eine ungleich
            schwächere Stellung als der Bundesrat des Kaiserreichs. Artikel 18 räumte die Möglichkeit
            einer Neugliederung der Länder ein, doch wurde davon kein Gebrauch gemacht. Damit
            blieb ein Kernproblem ungelöst, nämlich das Übergewicht Preußens, des weitaus größten
            Einzelstaates, der rund Dreifünftel der Bevölkerung umfasste.[137]
         

         Noch heftiger umstritten war die Frage von Stellung und Funktion des Reichspräsidenten.
            Die von Hugo Preuß und Max Weber favorisierte machtvolle Ausgestaltung des Reichspräsidentenamtes
            stieß bei den bürgerlichen Parteien auf viel Zustimmung, glaubte man dadurch doch,
            dem «Parlaments-Absolutismus», vor allem der Gefahr einer sozialistischen Mehrheit
            im Reichstag, einen Riegel vorschieben zu können. In der MSPD-Fraktion aber regte sich Widerspruch. So warnte ihr Sprecher Richard Fischer während
            der ersten Lesung am 28. Februar: «Wir müssen mit der Tatsache rechnen, dass eines
            Tages ein anderer Mann aus einer anderen Partei, vielleicht aus einer reaktionären,
            staatsstreichlüsternen Partei an dieser Stelle stehen wird. Gegen solche Fälle müssen
            wir uns doch vorsehen (…).»[138]
         

         Vor dem Hintergrund der bürgerkriegsähnlichen Kämpfe im Frühjahr 1919 wuchs jedoch
            auch in der MSPD die Bereitschaft, in dieser Frage nachzugeben, zumal ja einer der ihren, Friedrich
            Ebert, das höchste Staatsamt bekleidete. Zwar blieb der alle vier Jahre nach dem Verhältniswahlrecht
            gewählte Reichstag das wichtigste Verfassungsorgan. Ihm oblag die Gesetzgebung, er
            entschied über Krieg und Frieden, die Regierung war von seinem Vertrauen abhängig,
            er konnte den Reichskanzler durch ein Misstrauensvotum stürzen. Doch daneben schrieb
            die Verfassung die herausragende Position des Reichspräsidenten fest. Er wurde vom
            Volk auf sieben Jahre gewählt, ernannte und entließ die Reichsregierung, konnte den
            Reichstag auflösen, hatte den militärischen Oberbefehl. Vor allem aber räumte ihm
            der Artikel 48 Ausnahmebefugnisse ein, indem er ermächtigt wurde, «wenn die öffentliche
            Sicherheit und Ordnung erheblich gestört oder gefährdet wird», die «nötigen Maßnahmen»
            zu treffen, das heißt bestimmte Grundrechte vorübergehend außer Kraft zu setzen und
            gegebenenfalls auch mit militärischen Mitteln einzugreifen. In der Kombination dieses
            «Notverordnungsartikels» mit der Volkswahl, der langen Amtszeit und dem Recht zur
            Reichstagsauflösung besaß der Reichspräsident eine beachtliche Machtfülle, von der
            er in Krisenzeiten Gebrauch machen konnte, um die Verfassungsordnung zu schützen.
            Ganz in diesem Sinne begründete Paul Löbe, der MSPD-Vizepräsident der Nationalversammlung, die Zustimmung seiner Partei zum Artikel 48
            damit, dass er «eine Waffe zur Verteidigung der demokratischen Republik und ihrer
            Bürger gegen gewaltsame Angriffe» sei.[139]
         

         Zu längeren Diskussionen kam es auch über den Grundrechtskanon. Auf Drängen der Volksbeauftragten
            hatte Preuß in seinen Entwurf auch Bestimmungen aufgenommen, die sich an den klassischen
            liberalen Grundrechten der Paulskirchenverfassung von 1848 orientierten. Im Verfassungsausschuss
            schlug der große alte Liberale und DDP-Abgeordnete Friedrich Naumann vor, diesen Katalog zu erweitern um «volkstümliche
            Grundrechte», die den veränderten wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Gegebenheiten
            Rechnung tragen sollten. Damit sahen sich die verschiedenen Gruppen und Parteien aufgefordert,
            ihre Ansprüche und Sonderinteressen anzumelden. So gelang es dem Zentrum, Artikel
            über Kirche und Schule einzubringen, während auf der anderen Seite die Arbeiterschaft
            damit zufriedengestellt werden sollte, dass die Möglichkeit einer Überführung «geeigneter
            privater wirtschaftlicher Unternehmungen in Gemeineigentum» und die Verankerung von
            Betriebsräten in die Verfassung eingeräumt wurde (Artikel 165).[140]
         

         Streit gab es schließlich auch in der «Flaggenfrage». Die Mehrheitssozialdemokraten
            hatten sich, anknüpfend an die Tradition der Revolution von 1848/49, für Schwarz-Rot-Gold
            als Nationalfarben entschieden. «Für Deutschland ist Schwarz-Rot-Gold diejenige Farbe,
            wofür die Demokratie von jeher gekämpft hat», erklärte ihr Abgeordneter Hermann Molkenbuhr
            in der Nationalversammlung. Doch die Rechtsparteien, aber auch eine Mehrheit der DDP und eine Minderheit des Zentrums wollten die alten Farben des Kaiserreichs Schwarz-Weiß-Rot.
            Am Ende kam ein fragwürdiger Kompromiss zustande: Neben Schwarz-Rot-Gold als Reichsflagge
            galten für die Handelsmarine die Farben Schwarz-Weiß-Rot mit einer schwarz-rot-goldenen
            «Gösch» in der mastseitigen oberen Ecke.[141]
         

         Am 31. Juli 1919 wurde die Verfassung mit 262 gegen 75 Stimmen von der Nationalversammlung
            angenommen. Für den «Vorwärts» war es ein Tag von «größter historischer Bedeutung»,
            da nun das «ganze Leben der deutschen Nation (…) auf eine neue und nun endgültig sichere
            Grundlage» gestellt worden sei. Und die «Frankfurter Zeitung» zitierte zustimmend
            die Worte des mehrheitssozialdemokratischen Innenministers Eduard David, der mit dem
            Verfassungswerk «die demokratischste Demokratie der Welt» verwirklicht sah.[142]
         

         Am 11. August setzte Ebert in seinem Urlaubsort im thüringischen Schwarzburg seine
            Unterschrift unter die Verfassung. Dieser denkwürdige Akt erfolgte ohne jedes Zeremoniell,
            gleichsam mit geschäftsmäßiger Routine. Das Gleiche galt für Eberts Vereidigung auf
            die Verfassung am 21. August im Weimarer Nationaltheater. «Alles sehr anständig, aber
            schwunglos, wie bei einer Konfirmation in einem gutbürgerlichen Hause», bemerkte Harry
            Graf Kessler. «Die Republik sollte Zeremonien aus dem Wege gehen; diese Staatsform
            eignet sich nicht dazu.»[143] Der wenig glanzvolle Start sprach nicht gegen das, was die Schöpfer der Verfassung
            in zäher Arbeit unter den widrigsten inneren und äußeren Bedingungen in Weimar zustande
            gebracht hatten. Trotz aller Kompromisse und trotz aller Schwachstellen, besonders
            was die Kräfteverteilung zwischen Reichstag und Reichspräsident betraf, stellte die
            Verfassung ein Regelwerk dar, das, in die richtigen Hände gelegt, zur Festigung und
            zum Ausbau der Weimarer Demokratie beitragen konnte. Entscheidend war, wie von ihren
            Vorschriften und Möglichkeiten Gebrauch gemacht wurde. Denn, so stellte Hugo Preuß
            wenige Jahre später fest, selbst «die beste Verfassung» tauge nichts, «wenn sie von
            ihren Vollstreckern falsch oder dilettantisch angewendet wird».[144]
         

         In seinen im Exil nach 1933 geschriebenen Erinnerungen hat Wilhelm Dittmann, einer
            der drei USPD-Volksbeauftragten, den November 1918 als einen «unerhört günstigen geschichtlichen
            Augenblick» bezeichnet, «mit einem gewaltigen Ruck die politische, wirtschaftliche
            und soziale Entwicklung vorwärtszustoßen».[145] Die Sozialisierung des Steinkohlebergbaus, eine Agrarreform in Ostelbien, die Entlassung
            von kaiserlichen Spitzenbeamten und eine Demokratisierung der Verwaltung, der Aufbau
            einer republiktreuen Truppe – all das wäre in den ersten Wochen nach dem 9. November
            möglich gewesen, als die alten kaiserlichen Funktionseliten ihre Kräfte noch nicht
            wieder gesammelt hatten. Doch die Führer der Mehrheitssozialdemokratie verstanden
            sich eher als Konkursverwalter des Kaiserreichs denn als entschlossene Neuerer. Sie
            scheuten vor strukturellen Reformen zurück. Ihre erste Sorge galt der demokratischen
            Legitimierung der neuen Verhältnisse, das heißt der Einberufung einer Nationalversammlung
            und der Verabschiedung einer Verfassung. Die Überlegung, dass die angestrebte Demokratie
            auch gesellschaftlicher Veränderungen bedurfte, um mit einem soliden Fundament ausgestattet
            zu werden, spielte demgegenüber allenfalls eine nachrangige Rolle. Selbst wenn man
            konzediert, dass die Handlungsspielräume der Volksbeauftragten angesichts der schwierigen
            Bedingungen, mit denen sie zu kämpfen hatten, begrenzt waren, behält doch das Urteil
            des Historikers Heinrich August Winkler seine Gültigkeit: «Bei stärkerem Gestaltungswillen
            hätten die Mehrheitssozialdemokraten mehr verändern können und weniger bewahren müssen.»[146] So jedoch saßen immer noch viele Feinde der Demokratie in Machtstellungen, von denen
            aus sie zum Gegenangriff auf die neue Ordnung übergehen konnten.
         

         Darüber sollten allerdings die Leistungen und Errungenschaften der Revolution nicht
            in Vergessenheit geraten. Sie hatte den Systemwechsel von der Monarchie zur Republik
            unumkehrbar gemacht und zum ersten Mal in der deutschen Geschichte eine demokratisch
            verfasste Staatsordnung etabliert. «Dieser demokratiegeschichtlich außerordentliche
            Vorgang verleiht der Novemberrevolution historischen Rang» – bilanziert der Historiker
            Alexander Gallus.[147] Die wichtigsten Errungenschaften waren bereits mit der Proklamation des Rates der
            Volksbeauftragten vom 12. November verkündet worden: die Garantie der Meinungs- und
            Versammlungsfreiheit, die Aufhebung der Zensur und der Gesindeordnung, das allgemeine
            Wahlrecht auch für Frauen, die Einführung des Achtstundentages. Die Verfassung vom
            August 1919 schrieb die bürgerlich-liberalen Freiheitsrechte und die Grundlagen eines
            modernen Sozialstaats fest. Zu den Leistungen der Volksbeauftragten zählt zweifellos
            auch, dass es ihnen innerhalb kurzer Zeit gelang, einen großen Teil der Soldaten wieder
            in den Produktionsprozess einzugliedern und die Umstellung von der Kriegs- auf die
            Friedenswirtschaft erfolgreich in Gang zu setzen.
         

         Trotz aller Versäumnisse und Belastungen – ein Scheitern der Demokratie von Weimar
            war mit der Revolution von 1918/19 keineswegs programmiert. Die Frage, ob sich das
            Fundament, auf dem sie errichtet worden war, als tragfähig erweisen würde, war offen.
            Viel hing davon ab, wie sich das Bündnis zwischen dem gemäßigten Flügel der Arbeiterbewegung
            und den demokratisch gesinnten Teilen des Bürgertums, das für das Funktionieren der
            parlamentarischen Demokratie von großer Bedeutung war, in Zukunft entwickeln würde.
            Wichtig war auch, ob es gelingen würde, eine Mehrheit der Bevölkerung dauerhaft für
            die neue Staatsordnung zu gewinnen. Und ob man die Verächter der Demokratie würde
            in Schach halten können.
         

         Zum ersten Jahrestag der Novemberrevolution, die er so emphatisch begrüßt hatte, musste
            Theodor Wolff einräumen, dass sich in der Republik von Weimar «noch viel vom Geist
            des monarchischen Staates» erhalten habe: «Aber wer geglaubt hat, ein in langer monarchischer
            Tradition geschultes, die Selbständigkeit kaum ahnendes, mit starren Anschauungen
            vollgepfropftes Volk könne an einem Revolutionstage sich, wie in dem Märchen, aus
            einem Bären in einen Bräutigam verwandeln, hat eine seltsame historische Betrachtungsweise
            und weiß nichts von Völkerpsychologie.» Die deutsche Republik werde aber Bestand haben,
            wenn es gelinge, «Schule und Universität zu ihren Verkündern zu machen, kommende Generationen
            im demokratischen Empfinden zu erziehen. Nicht heute, sondern in zwanzig Jahren möge
            man anfragen, ob es noch viel vom alten Geiste gibt.»[148] Soviel Zeit aber sollte der Weimarer Republik nicht vergönnt sein.
         

      
   
      
            Kapitel II

            Marsch auf Berlin
            

            Der Kapp-Lüttwitz-Putsch
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               Hakenkreuz am Stahlhelm: Soldaten der Brigade Ehrhardt besetzen am 13. März 1920 Berlin
                     und verteilen Flugblätter.

            
         
         In den späten Abendstunden des 12. März 1920 alarmiert eine Nachricht die Reichshauptstadt:
            Die Marinebrigade Ehrhardt marschiert auf Berlin zu. Ihr Ziel: Sturz der amtierenden
            Koalitionsregierung unter dem sozialdemokratischen Reichskanzler Gustav Bauer und
            Beseitigung der erst wenige Monate alten deutschen Republik. Eine Stunde nach Mitternacht
            versammelt Reichswehrminister Gustav Noske (SPD) die führenden Militärs in der Bendlerstraße. Seiner Forderung, dass man Gewalt nur
            mit Gewalt beantworten könne, schließt sich allein der Chef der Heeresleitung, General
            Walther Reinhardt, an. Alle anderen hohen Offiziere lehnen einen bewaffneten Einsatz
            gegen die Putschisten ab. Angesichts der Kampfentschlossenheit der Marinebrigade und
            der geringen Bereitschaft von Reichswehr und Sicherheitspolizei, ihr entgegenzutreten,
            würde jeder Widerstand rasch zusammenbrechen. «Truppe schießt nicht auf Truppe» soll
            der Chef des Truppenamtes, General Hans von Seeckt, erklärt und hinzugefügt haben:
            «Haben Sie, Herr Minister, etwa die Absicht, eine Schlacht vor dem Brandenburger Tor
            zu dulden (…)?» Ob diese Worte tatsächlich so gefallen sind, ist umstritten. Fest
            aber steht, dass es Seeckt darum geht, die Reichswehr aus den kommenden Auseinandersetzungen
            herauszuhalten und sie gewissermaßen auf eine neutrale Position festzulegen. Damit
            kündigt er faktisch seinem Vorgesetzten den Gehorsam auf. «Bin ich denn ganz verlassen?»,
            ruft der verzweifelte Reichswehrminister in die Runde.[1]
         

         Nach Ende der Offiziersbesprechung bittet Noske Reichskanzler Bauer, das Kabinett
            zusammenzurufen. Gegen vier Uhr morgens beginnt die Sitzung, an der neben den Ministern
            auch Reichspräsident Ebert und Mitglieder der preußischen Regierung teilnehmen. Nachdem
            Seeckt seinen Standpunkt bekräftigt hat, dass Gegenwehr nur zweckloses Blutvergießen
            bedeuten würde, beschließt das Kabinett, auf bewaffneten Widerstand zu verzichten
            und die bereits zur Sicherung des Regierungsviertels mobilisierten Truppen in die
            Kasernen abrücken zu lassen. Daraufhin verlangt General Reinhardt, der sich noch einmal
            vehement gegen eine kampflose Aufgabe ausgesprochen hat, von Noske, ihn von seiner
            Stellung als Chef der Heeresleitung zu entbinden.
         

         Eine erregte Debatte entspinnt sich über die Frage, ob die Regierung in Berlin bleiben
            solle oder nicht. Schließlich einigt man sich auf einen Kompromiss: Ebert, Bauer und
            die meisten Minister sollen sich nach Dresden begeben, da Noske den dort kommandierenden
            General Georg Maercker für zuverlässig hält. Der Vizekanzler aber, Justizminister
            Schiffer von der Deutschen Demokratischen Partei (DDP), soll mit zwei weiteren Ministern in Berlin ausharren.[2]
         

         Um 6.15 Uhr verlässt Ebert in Begleitung von Außenminister Hermann Müller und seinem
            leitenden Büromitarbeiter, Staatssekretär Otto Meissner, im Kraftwagen seinen Amtssitz.
            Als Meissner sein Befremden darüber zum Ausdruck bringt, dass man so überstürzt und
            ohne Reisekleidung habe aufbrechen müssen, entgegnet Hermann Müller halb im Scherz:
            «Diese Revolution halten wir in einem Hemde durch», womit er Recht behalten sollte.[3] Bauer fährt mit Noske und dessen Adjutant, Major Erich von Gilsa. Es ist auch höchste
            Zeit, denn nur zehn Minuten später rücken die Putschtruppen in die Wilhelmstraße ein.
            Reichsinnenminister Erich Koch-Weser (DDP), der zusammen mit Postminister Johann Giesberts von der Zentrumspartei um 8 Uhr
            den fahrplanmäßigen Zug nach Dresden besteigt, hört, was sich zwei Arbeiter an einem
            Zeitungskiosk erzählen: «Erst kommen die, aber danach kommen wir dran!»[4]
         

         Eigentlich kam der Umsturzversuch nicht überraschend. Seit der Unterzeichnung des
            Versailler Vertrages am 28. Juni 1919 hatte die politische Rechte ihren Kampf gegen
            die Republik verstärkt. «Was gegenwärtig marschiert, ist die Gegenrevolution, hinter
            der die Monarchie schon deutlich wieder auftaucht», notierte Harry Graf Kessler Anfang
            September 1919.[5] Und Ernst Troeltsch, wie Kessler ein aufmerksamer Beobachter der Zeitläufte, konstatierte
            im Dezember 1919 eine «Welle von rechts», besonders an den Universitäten: «Sprach
            man vor einem Jahr vor Studenten, so musste man sich auf wilde, pazifistische, revolutionäre,
            ja idealistisch-bolschewistische Widersprüche gefasst machen; heute muss man auf antisemitische,
            nationalistische, antirevolutionäre Einsprüche sich einrichten. In manchen juristischen
            Kollegien wird gescharrt, wenn das Wort ‹Reichsverfassung› fällt.»[6] Es sollte eine der schwerwiegendsten Hypotheken der Weimarer Demokratie werden,
            dass sich die Studierenden angesichts wirtschaftlicher Nöte und trüber Berufsaussichten
            in ihrer Mehrheit von der Republik abwandten.
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               Der Gegenrevolutionär: Korvettenkapitän Hermann Ehrhardt (links) mit einigen seiner
                     Offiziere.

            
         
         Auch im Offizierskorps gärte es. Als besonders beunruhigend empfanden die Militärs
            die Vorstellung, die Regierung könne ihrer aus dem Versailler Vertrag resultierenden
            Verpflichtung nachkommen und das Heer auf 100.000 Mann reduzieren. Viele Offiziere
            sorgten sich um den Verlust ihrer materiellen Existenz und des damit verbundenen Sozialprestiges.
            In der Truppe herrsche große Unruhe, meldete der kommandierende General des Reichswehrgruppenkommandos I
            in Berlin, Walther Freiherr von Lüttwitz, dem Reichswehrminister im Juli 1919, «weil
            die berechtigte Frage: Wann werde ich auf die Straße gesetzt? in allen Köpfen spukt.»[7] In einer Besprechung mit Reichspräsident Ebert im August bezeichneten es Lüttwitz
            und der ihn begleitende General Maercker als «dringend erwünscht», mit der Entente
            eine Übereinkunft zu erzielen, die klarstelle, «in welcher Stärke und wie lange die
            Reichswehr über das im Friedensvertrag festgelegte Kontingent von 100.000 Mann (hinaus)
            gehalten werden könne».[8] Im Januar 1920 zählte die Reichswehr noch rund 250.000 Mann. In Verhandlungen mit
            den Alliierten erreichte die deutsche Regierung lediglich, dass die Truppenreduzierung
            nicht schon zum 31. März 1920, sondern erst in zwei Stufen bis zum 10. Juli 1920 abgeschlossen
            sein sollte. Damit waren immerhin drei Monate Zeit gewonnen.[9]
         

         Vor allem die Freikorps sträubten sich gegen ihre Auflösung. Dazu zählten die sogenannten
            «Baltikumer» – Freiwilligenverbände, die zur Abwehr des «Bolschewismus» in Estland
            und Lettland gekämpft hatten und erst auf Druck der Alliierten seit Oktober 1919 nach
            Deutschland zurücktransportiert wurden. Ein Teil von ihnen schloss sich der – nach
            ihrem Kommandeur, Korvettenkapitän Hermann Ehrhardt, benannten – Marinebrigade an,
            die Noske während der Unruhen in Mitteldeutschland im Frühjahr 1919 eingesetzt hatte.
            Dabei handelte es sich um eine schlagkräftige Truppe von rund 5000 Mann. Im Januar
            1920 wurde sie nach Döberitz, 25 Kilometer von Berlin entfernt, verlegt. Die Brigade
            machte aus ihrem Hass auf die Republik keinen Hehl, lehnte die Farben Schwarz-Rot-Gold
            ab und trug – ein deutliches Zeichen für ihre Sympathien mit völkisch-rechtsradikalen
            Kreisen – das Hakenkreuz am Stahlhelm.[10]
         

         Einen starken Rückhalt erhielten die demokratiefeindlichen Bestrebungen in den alten
            konservativen Hochburgen Preußens. Die ostelbischen Rittergutsbesitzer hatten sich
            zwar einer Änderung der Eigentumsverhältnisse in der Revolution von 1918/19 erfolgreich
            widersetzt, aber ihre im Kaiserreich unbestrittene Vorrangstellung in Staat und Gesellschaft
            hatten sie eingebüßt. In ihrer Ablehnung des «Systems» von Weimar und ihrer Sehnsucht
            nach einer Restauration der Monarchie fanden sich die Junker mit großen Teilen des
            Offizierskorps vereint.
         

         So war es auch kein Zufall, dass ein Mann aus Ostelbien, der ostpreußische Generallandschaftsdirektor
            Wolfgang Kapp, zu einer der Schlüsselfiguren des Staatsstreichs vom März 1920 avancieren
            konnte. Kapp hatte im September 1917 gemeinsam mit Großadmiral Alfred von Tirpitz
            die Deutsche Vaterlandspartei gegründet, eine präfaschistische Massenbewegung, die
            für einen «Siegfrieden» und weitreichende Annexionen Stimmung gemacht hatte. Nach
            1918 wurde er Vorsitzender des ostpreußischen Landesverbands der neugegründeten Deutschnationalen
            Volkspartei (DNVP) und zugleich Mitglied ihres Hauptvorstands in Berlin. Er gehörte dem Aufsichtsrat
            der Deutschen Bank an und unterhielt enge Beziehungen unter anderem zum Ruhrindustriellen
            Hugo Stinnes.[11]
         

         Seit Sommer 1919 verfolgte Kapp den Plan einer «Gegenrevolution von rechts», für die,
            wie er einem Brief an Oberst Wilhelm Heye, dem Chef des Generalstabs des Oberkommandos
            Grenzschutz Nord, anvertraute, «nur der Osten als Ausgangspunkt» in Frage kommen könne.
            Die Chancen für ein solches Unternehmen stünden gut, «wenn die militärischen Führer
            bereit» seien, «diese Bewegung mit aller Kraft zu unterstützen und die Führung mit
            zu übernehmen».[12]
         

         Am 8. Juli 1919 traf sich Kapp in seiner Berliner Wohnung mit den Generälen Otto von
            Below und Friedrich Karl von Loßberg. Mit von der Partie war Erich Ludendorff, neben
            Paul von Hindenburg Chef der Obersten Heeresleitung und heimlicher Militärdiktator
            in den letzten beiden Jahren des Ersten Weltkriegs. Ende Februar 1919 war er aus dem
            schwedischen Exil zurückgekehrt. «Die größte Dummheit der Revolutionäre», schrieb
            er seiner damaligen Frau Margarethe, «war es, dass sie uns am Leben ließen. Na, ich
            komme einmal wieder zur Macht, dann gibt’s kein Pardon. Mit ruhigem Gewissen werde
            ich Ebert, Scheidemann und Genossen aufknüpfen lassen und baumeln sehen.»[13]
         

         Mit Ludendorff trat der Mann auf den Plan, der bei der Vorbereitung des Staatsstreichs
            die Fäden ziehen sollte, ohne sich dabei jedoch selbst zu stark zu exponieren. In
            der Besprechung vom 8. Juli empfahl General von Below, mit dem Losschlagen noch zwei
            Jahre zu warten: «Die Truppen wären noch nicht wieder genügend in (der) Hand ihrer
            Führer, das Volk sei gegen uns.»[14] Doch Kapp und Ludendorff trieben die Planungen für einen Sturz der Regierung und
            die Errichtung einer Diktatur zielstrebig voran. In einer Denkschrift vom September
            1919 legte Kapp dar, warum seiner Ansicht nach dafür der frühestmögliche Zeitpunkt
            gewählt werden müsse: «Innerhalb einer kurzen Zeit von 11 Monaten sind riesige Fortschritte
            auf dem Wege zum vollständigen Ruin der staatlichen und wirtschaftlichen Ordnung gemacht
            worden. Nach außen vollständiger Ruin des deutschen Ansehens, Schmachparagraphen und
            die fortgesetzt schmachvolle Behandlung anstelle des versprochenen Versöhnungsfriedens.
            Tiefstand der deutschen Valuta im Auslande. Im Inland Zusammenbruch der Staatsautorität,
            Versagen der Gesetzesgewalt vor Verbrechern aller Art, Kohlennot und Erwerbslosigkeit.
            Kurzum: der Bolschewismus steht vor der Tür (…). Soll diese Entwicklung mit starker
            Hand aufgehalten werden, so ist heute der letzte Augenblick.»[15]
         

         Zur Zentrale der Verschwörung wurde die unter Schirmherrschaft Ludendorffs im Oktober
            1919 gegründete «Nationale Vereinigung» mit Sitz in der Berliner Schellingstraße 1.
            Die Geschäftsführung teilten sich Oberst Max Bauer, schon im Weltkrieg rechte Hand
            Ludendorffs, und Hauptmann Waldemar Pabst, Hauptdrahtzieher des Mordes an Rosa Luxemburg
            und Karl Liebknecht im Januar 1919. Pabst hatte bereits am 21. Juli 1919 mit seinem
            Garde-Kavallerie-Schützen-Korps einen Putschversuch unternommen, der aber schon im
            Ansatz gescheitert war, und danach seinen Abschied aus der Reichswehr nehmen müssen.[16]
         

         Die «Nationale Vereinigung» wurde finanziell großzügig unterstützt von Teilen der
            Großindustrie, so auch von Hugo Stinnes, obwohl dieser die Erfolgsaussichten eines
            Putsches sehr skeptisch beurteilte. «Hält jede gewaltsame Revolution von rechts für
            völlig aussichtslos und verhängnisvoll und glaubt, dass die Arbeiter gegen Umsturz
            (…) scharf Front machen werden», notierte Vizeadmiral Albert Hopman nach einer Unterredung
            mit dem Ruhrindustriellen im August 1919.[17]
         

         Ziel der «Nationalen Vereinigung» war die Zusammenfassung der aktionsbereiten Rechtskräfte
            und die direkte Vorbereitung des Umsturzes. Neben einer regen Propaganda gegen die
            Republik und ihre führenden Repräsentanten widmete sie sich auch vor allem der Rekrutierung
            zuverlässiger bewaffneter Verbände. Ehemalige Freikorps-Soldaten wurden auf Gütern
            in Pommern und der Uckermark einquartiert, wo sie, als Landarbeiter getarnt, auf Abruf
            bereitstanden.[18]
         

         Schneller als von den Verschwörern erwartet, kam der Stein ins Rollen. Im Februar
            1920 verlangten die Alliierten die Auflösung der Marinebrigade Ehrhardt und einer
            weiteren Marinebrigade unter dem Kommando von Wilfried von Loewenfeld. Beide Brigaden
            waren nicht in die Reichsmarine eingegliedert, sondern unterstanden dem Reichswehrgruppenkommando I
            unter General Lüttwitz. Am 29. Februar ordnete Noske ihre Auflösung zum 10. März an.
            Doch Lüttwitz, der sich als Protektor der Freikorps und insbesondere der Brigade Ehrhardt
            verstand, widersetzte sich dem Befehl: «Ich werde nicht dulden, dass mir eine solche
            Kerntruppe in einer so gewitterschwülen Zeit zerschlagen wird», rief er am 1. März
            1920 auf dem Truppenübungsplatz Döberitz aus, wo die Brigade Ehrhardt ihr einjähriges
            Bestehen mit einem Feldgottesdienst und einer großen Parade feierte.[19] Das kam einer offenen Kriegserklärung an die Regierung gleich.
         

         Doch Noske zögerte, den General, der hohes Ansehen in der Truppe genoss, zu entlassen.
            Stattdessen versuchte er, auf gütlichem Wege zu einer Verständigung mit ihm zu gelangen.
            Lüttwitz aber blieb bei seiner Weigerung, und auch als ihm sein Chef des Stabes, General
            Martin von Oldershausen, und sein Schwiegersohn, Major Kurt von Hammerstein, dringend
            abrieten, den Konflikt weiter zu eskalieren, ließ er sich nicht umstimmen. Daraufhin
            verfügte Noske auf Vorschlag Seeckts und Reinhardts am Nachmittag des 10. März, die
            beiden Marinebrigaden dem Kommando des Generals Lüttwitz zu entziehen und sie dem
            Chef der Admiralität, Vizeadmiral Adolf von Trotha, zu unterstellen.[20]
         

         Am frühen Abend des 10. März empfing der Reichspräsident Lüttwitz zu einer Aussprache,
            zu der auf eigenen Wunsch auch Noske hinzugezogen wurde. Das Klima war von Beginn
            an frostig. In geradezu provokativer Manier verlangte der General nicht nur die Zurücknahme
            des Auflösungsbefehls, sondern darüber hinaus die sofortige Auflösung der Nationalversammlung
            und Neuwahlen zum Reichstag, die Einsetzung von «Fachministern» für das Auswärtige
            Amt sowie das Wirtschafts- und Finanzministerium, die Absetzung des regierungsloyalen
            Generals Reinhardt und – um dem Ganzen die Krone aufzusetzen – seine, Lüttwitz’, Berufung
            zum Oberbefehlshaber der Reichswehr.
         

         Ebert wies diese Anmaßung ebenso ruhig wie bestimmt zurück. Noske aber wurde heftig:
            Die Forderungen des Generals trügen den Charakter eines Ultimatums, und das könne
            man ihm auf keinen Fall durchgehen lassen. Anschließend setzte der Reichswehrminister
            Lüttwitz davon in Kenntnis, dass er ihm die Verfügungsgewalt über die beiden Marinebrigaden
            entzogen habe, und er warnte ihn vor unbedachten Schritten: Ein Militärputsch würde
            unabsehbare Folgen nach sich ziehen, einen Riss in die Reichswehr hineinragen und
            die Arbeiterschaft zu einem Generalstreik provozieren. Doch Lüttwitz zeigte sich unbeeindruckt,
            und man ging im Zorn auseinander.[21]
         

         Statt den meuternden General sofort verhaften zu lassen, legten Ebert und Noske ihm
            nur nahe, sein Abschiedsgesuch einzureichen und zeigten erneut eine zu große Scheu,
            gegenüber rechten Demokratiegegnern entschlossen durchzugreifen – ein taktischer Fehler,
            der sich rächen sollte. Als das Abschiedsgesuch bis zum Mittag des 11. März noch nicht
            eingetroffen war, ließ Noske Lüttwitz mitteilen, dass er ihn beurlaubt habe. Ungehindert
            konnte sich der General zur Marinebrigade Ehrhardt nach Döberitz begeben, um dort
            das weitere Vorgehen abzusprechen. Kapitän Ehrhardt sagte zu, seine Truppe am Abend
            des 12. März zum Marsch auf Berlin antreten zu lassen; am Morgen des 13. März werde
            sie am Brandenburger Tor stehen.[22] Durch Lüttwitz’ Vorpreschen war der Verschwörerkreis um Kapp und Ludendorff in Zugzwang
            gesetzt worden. Sie hatten mit einem Termin für ihre Aktion Ende März/Anfang April
            gerechnet und mussten nun zur Tat schreiten, ohne dass die Vorbereitungen bereits
            zu einem Abschluss gebracht worden wären.[23]
         

         Von verschiedenen Seiten wurden Noske Warnungen zugetragen. So hatte der preußische
            Staatskommissar für Überwachung der öffentlichen Ordnung, Herbert Ritter von Berger,
            am 8. März 1920 darauf aufmerksam gemacht, dass es «in rechtsradikalen Kreisen zumal
            in der Reichswehr und unter Angehörigen der alten Armee stark gärt». Diese Bewegung
            müsse «zweifellos sehr ernst» genommen werden. Konkrete Informationen über einen drohenden
            Putsch enthielt der Bericht allerdings nicht.[24] Die bekam der Reichswehrminister erst im Laufe des 11. März zugespielt. Er veranlasste
            daraufhin Haftbefehle gegen die Hauptbeteiligten, Kapp, Bauer und Pabst. Doch den
            Verschwörern gingen Warnungen aus dem Polizeipräsidium zu, so dass sie sich der Verhaftung
            entziehen konnten.[25]
         

         Am Nachmittag des 12. März teilte Noske im Kabinett mit, sicheren Nachrichten zufolge
            fänden «seit einiger Zeit in einem engen Kreise regelmäßig Besprechungen statt (…)
            mit dem Ziele, eine andere Zusammensetzung der Reichsregierung herbeizuführen». Diese
            Bestrebungen gingen aus von dem Generallandschaftsdirektor Kapp und Hauptmann Pabst.
            Er habe deshalb deren Verhaftung angeordnet. Außerdem gehe das Gerücht um, die Marinebrigade
            Ehrhardt wolle in der kommenden Nacht losschlagen. Vorsichtshalber seien der Alarmzustand
            und verschärfte Bewachung des Regierungsviertels angeordnet worden.[26]
         

         Ganz ernst scheinen aber weder Noske noch seine Kabinettskollegen die Drohung genommen
            zu haben. Denn als der preußische Innenminister Wolfgang Heine am Schluss der Sitzung
            mit der Nachricht hereinplatzte, die Brigade Ehrhardt bereite ihren Abmarsch vor,
            beschwichtigte der Reichswehrminister: Es sei «blinder Alarm wie schon wiederholt».
            Er habe Vizeadmiral von Trotha nach Döberitz geschickt, um Ehrhardt zur Räson zu bringen.[27]
         

         Der Chef der Admiralität, der insgeheim mit den Verschwörern sympathisierte, kündigte
            Ehrhardt telefonisch sein Kommen an, so dass dieser Zeit fand, den geplanten Abmarsch
            zu verschleiern. Als Trotha in Begleitung von Kapitänleutnant Wilhelm Canaris in Döberitz
            eintraf, fand er das Lager «in völliger Ruhe» vor. Auch im Vier-Augen-Gespräch mit
            Ehrhardt vermied es Noskes Abgesandter, allzu verfängliche Fragen zu stellen. Nach
            seiner Rückkehr gegen 20.30 Uhr am Abend des 12. März berichtete Trotha, er habe nichts
            Verdächtiges feststellen können. Allerdings könne er auch keine Gewähr dafür übernehmen,
            dass die Brigade Ehrhardt nicht doch in der Nacht marschieren werde, denn man könne
            Ehrhardts Leuten schon «allerhand Unfug» zutrauen.[28]
         

         Noske konnte vorerst beruhigt sein. Doch nur kurze Zeit später kam das böse Erwachen.
            Gegen 23 Uhr erhielt das Reichswehrgruppenkommando I die Nachricht, dass sich die
            Brigade Ehrhardt in Marsch gesetzt habe. Noske unternahm, als ihm dies gemeldet wurde,
            einen letzten Versuch, um Ehrhardt doch noch von seinem Unternehmen abzubringen: Er
            schickte Lüttwitz’ Stabschef General von Oldershausen und Generalleutnant Burghard
            von Oven nach Döberitz. Unterwegs trafen die beiden Abgesandten auf die mit vollem
            Sturmgepäck und wehenden schwarz-weiß-roten Fahnen heranmarschierenden Marinesoldaten.
            Derweil hatte sich ihr Chef noch zu einem Schlaf hingelegt und musste erst geweckt
            werden. Oldershausen und Oven führten ihm eindringlich die Folgen seines Handelns
            vor Augen: In Berlin stünden Reichswehrtruppen und Sicherheitspolizei zur Verfügung
            der Regierung bereit, ein Blutvergießen sei daher unvermeidlich. Ehrhardt berief sich
            auf den Befehl des Generals von Lüttwitz, dem er nicht zuwiderhandeln könne. Immerhin
            fand er sich bereit, seine Bedingungen für mögliche Verhandlungen schriftlich zu fixieren.
            Sie entsprachen weitgehend dem Forderungskatalog, wie ihn Lüttwitz in der dramatischen
            Unterredung mit Ebert und Noske vorgetragen hatte. Allerdings fügte Ehrhardt aus eigenem
            Antrieb noch das Verlangen nach einer Amnestie für alle am Putsch Beteiligten hinzu.
            Bis um 7 Uhr früh, erklärte er, werde er an der Berliner Siegessäule auf eine Antwort
            der Regierung warten und im Falle einer Ablehnung den Befehl zur Besetzung der Hauptstadt
            geben.
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               Drohkulisse: Vor dem Brandenburger Tor haben die Putschisten Geschütze aufgefahren.

            
         
         In der Offiziersbesprechung eine Stunde nach Mitternacht plädierten die inzwischen
            zurückgekehrten Generäle für Verhandlungen mit Ehrhardt, doch Noske und Reinhardt
            lehnten dies strikt ab. Andererseits konnten sie sich aber, wie eingangs geschildert,
            mit ihrer Forderung nach bewaffnetem Widerstand nicht durchsetzen.[29]
         

         Kurz nach 5 Uhr morgens erhielt Oberst von Thaysen, der mit dem Schutz des Regierungsviertels
            beauftragt war, den Befehl, sich mit seinem Regiment in die Moabiter Kaserne zurückzuziehen.
            Wenig später rückte die Brigade Ehrhardt unter den Klängen von Marschmusik in Berlin
            ein. In den westlichen Stadtteilen wurden die Soldaten vom vorwiegend bürgerlichen
            Publikum mit Jubel empfangen. Junge Frauen überreichten Blumen, und an vielen Häusern
            wurden die schwarz-weiß-roten Fahnen aufgezogen. «Die Straße war wieder bunt von Uniformen.
            Wo waren nur plötzlich all die um den Hals geschlungenen, halb vergessenen Ordenskreuze
            hergekommen?», fragte sich ein Passant.[30] Im Berliner Arbeiterbezirk Prenzlauer Berg beobachtete Käthe Kollwitz: «Nun hat
            die Gegenrevolution eingesetzt. (…) Auf den Straßen stehn die Leute in Rudeln zusammen,
            jeder ist wie verdonnert. Wie wird’s nun werden?»[31]
         

         Am Brandenburger Tor nahmen Kapp und Lüttwitz die Parade ab. In Zivil erschienen war
            auch Ludendorff, keineswegs als harmloser «Morgenspaziergänger», wie er später behauptete.
            Ehrhardt begrüßte Kapp mit den Worten: «Also jetzt übernehmen Sie die Regierung –
            fangen Sie aber auch an zu regieren.»[32] Die Besetzung des Regierungsviertels vollzog sich reibungslos. Gegen 7 Uhr betrat
            Kapp in Begleitung des ehemaligen Berliner Polizeipräsidenten und designierten Innenministers,
            Traugott von Jagow, und des ehemaligen Unterstaatssekretärs im Landwirtschaftsministerium,
            Friedrich Freiherr von Falkenhausen, die Reichskanzlei. In der Empfangshalle trat
            ihnen Unterstaatssekretär Heinrich Albert entgegen. Auf seine Frage, was die Herren
            wünschten, entgegnete Kapp: «Wir ergreifen die Regierungsgewalt.» Und auf die anschließende
            Frage, auf Grund welcher Legitimation dies geschehe, bemerkte Kapp nur: «Mit dem Recht
            des 9. November 1918.» Als Albert die Eindringlinge aufforderte, das Gebäude umgehend
            zu verlassen, verwies Kapp mit einer Handbewegung auf das in der Wilhelmstraße versammelte
            Militär: Dort liege nun die Macht und jeder Widerstand sei zwecklos.
         

         Kapp wünschte nun, den Vizekanzler Schiffer zu sprechen. Als dieser zusammen mit Albert
            zwanzig Minuten später das Bibliothekszimmer im oberen Stock der Reichskanzlei betrat,
            hatten sich die neuen Herren dort bereits eingerichtet und eine rege Tätigkeit entfaltet.
            Zwischen Kapp und Schiffer kam es zu einem erregten Wortwechsel, der damit endete,
            dass Vizekanzler und Unterstaatsekretär unverzüglich die Reichskanzlei verlassen mussten,
            da sie andernfalls gewaltsam entfernt würden. Schiffer wurde später in seiner Wohnung
            in Schutzhaft genommen; auf sein Ehrenwort, das Haus nicht verlassen zu wollen, wurde
            seine Bewachung schon nach wenigen Stunden aufgehoben.[33]
         

         Während Kapp und sein Anhang mit dem Regieren begannen, hatte Lüttwitz mit Oberst
            Bauer und dem Stab der Brigade das Reichswehrministerium in der Bendlerstraße in Besitz
            genommen. Dort kreuzte auch Ludendorff auf und erklärte allen, die es hören wollten:
            «Wir werden ganze Arbeit machen.»[34]
         

         In seiner ersten Proklamation vom 13. März erklärte Kapp die bisherige Reichsregierung
            für abgesetzt. Zugleich ernannte er sich selbst zum Reichskanzler und preußischen
            Ministerpräsidenten und Lüttwitz zum Reichswehrminister und Oberbefehlshaber. Ein
            zweiter Aufruf versprach, eine «starke Staatsgewalt» aufzurichten, mit der «herrschsüchtigen
            Parteiregierung» aufzuräumen, Streiks und Sabotage «rücksichtslos» zu unterdrücken
            und «jede Auflehnung gegen die neue Ordnung mit schonungsloser Entschlossenheit» zu
            bekämpfen. Der seit Putschbeginn verhängte Ausnahmezustand wurde laut Verordnung von
            General von Lüttwitz auf das gesamte Reichsgebiet ausgedehnt. Die Nationalversammlung
            wurde für aufgelöst erklärt mit der Begründung, sie habe durch Hinausschieben von
            Neuwahlen gegen den Geist der Verfassung verstoßen. Es folgte das Verbot von Versammlungen
            und Umzügen sowie vorübergehend auch aller Zeitungen. Redakteuren, die über die neue
            Regierung «unwahre Gerüchte» verbreiteten, wurde Schutzhaft angedroht – eine Art «Fake
            News»-Vorwurf avant la lettre.[35]
         

         In einer Unterredung mit Vertretern der Deutschen Volkspartei (DVP) am Nachmittag des 13. März gab sich Kapp auffallend gemäßigt. Die Putschisten seien
            «gute Republikaner» und nichts liege ihnen ferner als eine Restauration der Monarchie.
            Die Diktatur solle «selbstverständlich nur vorübergehend» eingeführt und der verfassungsmäßige
            Zustand «sobald als möglich» wiederhergestellt werden. Zu diesem Zweck würden bald
            Neuwahlen ausgeschrieben. Kapp bedauerte bei dieser Gelegenheit die Einführung des
            Frauenwahlrechts, hielt eine Abschaffung allerdings für überflüssig, weil die Frauen
            ohnehin bald die Lust am Wählen verlieren würden. Abschließend betonte er den Wunsch
            seiner Regierung auf ein «gutes Einvernehmen mit den rechtsstehenden Parteien», also
            DNVP und DVP.[36]
         

         Auf einer eiligst einberufenen Pressekonferenz am Vormittag des 14. März appellierte
            Kapp an die anwesenden Vertreter der Rechtspresse, die Regierung bei der Überwindung
            der «ungeheuren Schwierigkeiten», vor die sie sich gestellt sehe, zu unterstützen.
            Nachdrücklich bestritt er, dass es sich bei dem Putsch um einen «Streich der finsteren
            Reaktion» handele. Noch einmal bekräftigte er, dass man die republikanische Staatsform
            als eine Tatsache betrachte, mit der man sich abzufinden habe, und dass man nach einem
            diktatorischen Übergangsstadium zu verfassungsmäßigen Verhältnissen zurückkehren wolle.
            Als neuen Chef der Reichskanzlei stellte Kapp Freiherrn von Falkenhausen vor, mit
            dem er persönlich befreundet war.[37]
         

         Allerdings zeigte sich rasch, wie mangelhaft die Regierungsübernahme vorbereitet war.
            Der selbsternannte Reichskanzler besaß nicht einmal eine fertige Kabinettsliste und
            hatte Mühe, die Ministerien mit eigenen Leuten zu besetzen. Zwei seiner engen Mitarbeiter,
            der Sanitätsrat Georg Wilhelm Schiele und der Pfarrer und deutschnationale Reichstagsabgeordnete
            Gottfried Traub, lehnten das ihnen angetragene Wirtschaftsministerium bzw. Kultusministerium
            mit dem Hinweis auf ihre mangelnde Eignung ab. Oberfinanzrat Paul Bang erklärte sich
            hingegen bereit, das Reichsfinanzministerium zu übernehmen, zog seine Zusage aber
            schon bald zurück, als ihm bewusst wurde, auf welch schwankendem Boden das ganze Unternehmen
            ruhte.[38]
         

         Noch gravierender wirkte sich aus, dass es nicht gelungen war, die alte Regierung
            zu verhaften, wie es der Aktionsplan der Putschisten vorgesehen hatte. Kapp machte
            Ehrhardt wegen des Entkommens des Reichspräsidenten und eines Großteils der Reichsminister
            heftige Vorwürfe. Am liebsten, so beschwerte er sich bei Falkenhausen, würde er «den
            Leuten die ganze Sache vor die Füße werfen».[39] Durch das Nebeneinander von alter und neuer Regierung sei, so gab er einige Monate
            später zu Protokoll, ein «unglückseliger Dualismus» geschaffen worden, «der den Anhängern
            der alten Regierung einen Sammelpunkt gab und allen unzuverlässigen Elementen und
            den sogenannten Mitläufern Zeit ließ, erst einmal die weitere Entwicklung der Ereignisse
            abzuwarten».[40] Tatsächlich ergab sich eine Art Doppelherrschaft, die noch Schwankende veranlassen
            konnte, sich mit einer Parteinahme für die eine oder andere Seite zurückzuhalten.
         

         Entscheidend für das Gelingen des Staatsstreichs aber war, ob die Putschisten ihre
            Macht über die Hauptstadt hinaus auf die übrigen Teile des Reiches ausdehnen und zugleich
            die Zustimmung wichtiger gesellschaftlicher Gruppen gewinnen konnten. Die größte Begeisterung
            löste der Putsch, wie nicht anders zu erwarten, im konservativen Milieu der preußischen
            Ostprovinzen aus. «Vielleicht ist es der Endkampf Preußens, das allerdings in üble
            Hände gefallen ist: in die von allerlei politischen Cagliostros, beutegierigen Condottieres,
            östlichen Strauchrittern», notierte Harry Graf Kessler, der vom schweizerischen Bern
            aus die Entwicklung verfolgte.[41] Zahlreiche Landräte und sogar der sozialdemokratische Oberpräsident von Ostpreußen,
            August Winnig, der sich innerlich längst von seiner Partei entfernt hatte, feierten
            den Umsturz. In einer gemeinsamen Erklärung mit dem Befehlshaber des Wehrkreiskommandos
            I, Generalleutnant Ludwig von Estorff, vom 13. März erkannte Winnig die Regierung
            Kapp als «Inhaberin der tatsächlichen Macht» an: «Wir Ostpreußen, rings von feindseligen
            Nachbarn umgeben, müssen jede Entwicklung begrüßen, die unserer Provinz Ruhe und Schaffensmöglichkeit
            verheißt.» [42]
         

         Nicht nur in Ostpreußen, sondern auch in Pommern, Schlesien, Mecklenburg, Schleswig-Holstein,
            Hamburg, Thüringen und Sachsen stellten sich die kommandierenden Generäle der Militärbezirke
            hinter das neue Regime und enthoben verfassungstreue Beamte ihrer Posten. In Bayern
            gelang es dem Kommandeur des Reichswehrgruppenkommandos 4, General Arnold von Möhl,
            die sozialdemokratische Landesregierung unter dem Ministerpräsidenten Johannes Hoffmann
            zu stürzen und den Regierungspräsidenten von Oberbayern Gustav Ritter von Kahr als
            Regierungskommissar und neuen starken Mann einzusetzen.[43]
         

         Viele Reichswehroffiziere nahmen eine schwankende bis abwartende Haltung ein. Allerdings
            gab es unter ihnen auch deutliche Vorbehalte gegenüber den neuen Herren. In einer
            Ansprache vor Offizieren des Ausrüstungsamtes im Reichswehrministerium am Mittag des
            13. März gab Oberst Hans von Feldmann zu bedenken, dass jeder einzelne mit sich ausmachen
            müsse, wie er sich zum Putsch stellen solle. Er selbst aber machte aus seiner Überzeugung
            keinen Hehl, dass «etwas Törichteres» als dieser Putsch nicht hätte unternommen werden
            können, da sich die notwendigen Änderungen der politischen Verhältnisse auch auf verfassungsmäßigem
            Wege hätten durchsetzen lassen. Er fühle sich weiter an seinen Eid gebunden und wolle
            jeder Weisung des Reichspräsidenten Folge leisten.[44] Die Usurpatoren hätten «manche Qualitäten», äußerte General von Seeckt in einem
            Gespräch mit Vizekanzler Schiffer am 14. März, sie seien «jedoch politisch unklare
            Phantasten, blinde Draufgänger und selbstgefällige Dilettanten». Deshalb würden sie
            ihren «Anfangserfolg» nicht ausbauen können, sondern «schließlich doch erfolglos von
            der Bühne abtreten müssen».[45]
         

         Paul von Hindenburg, der ehemalige Chef der Obersten Heeresleitung, sympathisierte
            zwar mit den Zielen der Putschisten, hielt aber den gewählten Weg für falsch: «So
            sehr ich mit meinem Herzen dafür war, so wenig konnte ich es mit dem Verstand sein»,
            schrieb er in einem Brief vom April 1920. Als ihn sein alter Kriegskamerad, General
            Wilhelm Groener, in einem Telegramm beschwor, sich öffentlich gegen den Staatsstreich
            auszusprechen – es genüge «ein Wort von Ihnen, um die Reichswehr auf den verfassungsmäßigen
            Boden zu bringen» – blieb er in Deckung.[46]
         

         Auch unter den meisten Industriellen überwog die Skepsis, allerdings weigerten sie
            sich ebenfalls, öffentlich gegen Kapp Stellung zu beziehen. Hugo Stinnes hielt den
            Putsch für ein gefährliches Abenteuer, weil er zu schweren wirtschaftlichen Verwerfungen
            führen könne, vermied es jedoch zunächst, die Hauptverantwortlichen ausdrücklich zu
            verurteilen: Man fühle sich, hieß es in einer Resolution vom 14. März, weiterhin den
            Zielen und Grundsätzen der Arbeitsgemeinschaft Bergbau mit den Gewerkschaften verpflichtet,
            «ungeachtet der gegenwärtigen und etwa noch kommenden Umwälzung». Einen Tag später
            stimmte Stinnes einer modifizierten Resolution zu, die jedem Versuch einer «gewaltsamen
            Regierungs- und Verfassungsänderung» eine Absage erteilte und ankündigte, das Kohlensyndikat
            werde keinerlei Anweisungen der Kapp-Regierung entgegennehmen.[47]
         

         Am entschiedensten distanzierten sich die Chemieindustriellen: «Alles wird jetzt aufs
            Spiel gesetzt durch eine kleine, dem Industrieleben und der Arbeiterpsyche fremd gegenüber
            stehende Gruppe», schrieb das Vorstandsmitglied der Badischen Anilin-Soda-Fabrik Ludwigshafen,
            Julius Bueb, am 15. März. Das immer latent vorhandene Misstrauen der Arbeiterschaft
            gegen die Unternehmer erhalte «neue Nahrung», und im Ausland müssten die Ereignisse
            «geradezu verheerend» wirken. Deutschlands Gegner könnten jetzt mit Recht sagen, dass
            der «preußische Militarismus» keineswegs überwunden sei, sondern immer noch «im Handumdrehen
            die sozialistische Regierung zum Teufel jagen» könne.[48] In einer Kundgebung vom selben Tage erklärten sich die Chemieindustriellen «ohne
            Einschränkung solidarisch mit der Arbeiterschaft in der Abwehr des gegen die staatliche
            und wirtschaftliche Ordnung gerichteten Vorstoßes».[49]
         

         Auch ein Großteil der Beamten nahm zunächst eine abwartende Haltung ein – in dem sicheren
            Bewusstsein, dass die Sache noch nicht entschieden war und sie bei einer vorzeitigen
            Festlegung Gefahr liefen, sich zu kompromittieren und ihre Stellung zu verlieren.
            Am 14. März fassten die Unterstaatssekretäre der Reichsministerien indes den förmlichen
            Beschluss, Weisungen nur von der verfassungsmäßigen Regierung entgegenzunehmen. Die
            Ministerialbeamten des Reiches und Preußens folgten fast ausnahmslos dem Beispiel
            und ließen die Anordnungen Kapps und seiner Leute ins Leere laufen.[50]
         

         Ganz unterschiedlich war die Stellungnahme der Parteien. In den Bezirks- und Landesverbänden
            der Deutschnationalen Volkspartei und ihrer Presse gab es viele Sympathien mit den
            Putschisten. Allerdings hatte Kapp, obwohl selbst Mitglied des Hauptvorstands der
            DNVP, die Parteiführer nicht in sein Vorhaben eingeweiht, ja er hatte die Warnungen des
            Parteivorsitzenden Oskar Hergt vor Gewaltmaßnahmen in den Wind geschlagen. Entsprechend
            zurückhaltend fiel der Aufruf des Parteivorstands vom 13. März aus. Darin wurde es
            als selbstverständlich angenommen, dass auch die «neue Regierung» das Ziel verfolge,
            «unverzüglich verfassungsmäßige Zustände wiederherzustellen» und innerhalb der vorgeschriebenen
            Frist von 60 Tagen Neuwahlen anzusetzen. Bis zu dieser Entscheidung sei die DNVP bereit «mitzuarbeiten, um in Zusammenfassung aller Kräfte des deutschen Volkes Ruhe
            und Ordnung, Freiheit und nationale Würde zu gewährleisten».[51]
         

         Die Parteiführung der Deutschen Volkspartei wurde durch die Ereignisse des 13. März
            vollkommen überrascht. In ihrer Sitzung am Nachmittag desselben Tages versuchte sie,
            einen Mittelweg zu finden zwischen Unterstützung und Ablehnung des Putsches. Man müsse
            «eine Linie suchen, die auf der einen Seite der neuen Regierung keine Schwierigkeiten
            macht, die uns aber den Weg lässt, eventuell Mittler zu sein zwischen Dresden und
            Berlin», erklärte der Parteivorsitzende Gustav Stresemann. Einerseits warnte er davor,
            «mit der neuen Regierung durch dick und dünn zu gehen», andererseits warb er dafür,
            die durch den Putsch geschaffenen «neuen Tatsachen» anzuerkennen. Dem entsprach die
            Resolution, die am Ende der Sitzung verabschiedet wurde. Sie warf der «bisherigen
            Regierung» vor, durch das Hinausschieben von Neuwahlen den Umsturz provoziert zu haben,
            forderte die «schnellste Überleitung der heutigen provisorischen Regierung in eine
            gesetzmäßige» und verlangte schließlich «unverzügliche Neuwahlen zu den gesetzgebenden
            Körperschaften auf der Grundlage des bisherigen freiheitlichen Wahlrechts».[52]
         

         Vorbehaltlos ablehnend verhielten sich dagegen die Deutsche Demokratische Partei und
            das katholische Zentrum, die beiden Koalitionsparteien der SPD in der Regierung. Die Abgeordneten des Zentrums in der Nationalversammlung und der
            preußischen Landesversammlung verurteilten den Putschversuch als «ein Verbrechen am
            deutschen Volke», das «die Gefahr des Bürgerkriegs» heraufbeschwöre. Der Hauptvorstand
            und die Fraktionen der DDP prangerten die Verschwörer an als «Vorkämpfer des schroffsten Herrenstandpunktes
            und der schärfsten ostelbischen Reaktion». Es handele sich um «Vertreter einer kleinen
            Minderheit im Volke», auf der noch «aus der Zeit des Krieges schwerste Verantwortung»
            laste. Selbstbewusst hieß es am Ende der Erklärung: «Wir bleiben auf dem Boden unserer
            Verfassung, auf dem Boden des Rechts. Wir stehen zu den gesetzlichen Gewalten (…).
            Wir erwarten von Regierung und Nationalversammlung rasches und energisches Handeln.»[53]
         

         Trotz der unentschiedenen Lage hätte sich das Kapp-Regime vielleicht behaupten können –
            wenn es nicht auf den entschlossenen Widerstand der Arbeiterschaft gestoßen wäre.
            Am Morgen des 13. März wurde in Berlin ein Aufruf verbreitet, unterzeichnet vom Reichspräsidenten,
            den sozialdemokratischen Regierungsmitgliedern und dem SPD-Parteivorsitzenden Otto Wels. Darin wurde der «Militärputsch» in schärfsten Worten
            verurteilt und zum «Generalstreik auf der ganzen Linie» aufgerufen: «Wir haben die
            Revolution nicht gemacht, um uns heute wieder einem blutigen Landsknechtsregime zu
            unterwerfen (…). Darum sind die schärfsten Abwehrmittel geboten. Kein Betrieb darf
            laufen, solange die Militärdiktatur der Ludendorffe herrscht! Deshalb die Arbeit nieder!
            Streikt! Schneidet dieser reaktionären Clique die Luft ab. Kämpft mit jedem Mittel
            um die Erhaltung der Republik! (…) Proletarier, vereinigt Euch! Nieder mit der Gegenrevolution!»[54] Damit vollzog die SPD-Führung scheinbar einen dramatischen Kurswechsel, denn seit der Jahreswende 1918/19
            hatte sie alle Streikbewegungen durch das von Noske befehligte Militär niederschlagen
            lassen.
         

         Wie der Aufruf zustande kam, ist nie ganz geklärt worden. Sicher ist nur, dass der
            Text vom Pressechef der Reichskanzlei, Ministerialdirektor Ulrich Rauscher, verfasst
            wurde, und die Unterschriften nicht persönlich geleistet wurden. Es scheint allerdings,
            dass Noske und Reichskanzler Bauer den Entwurf des Aufrufs gelesen und ihm stillschweigend
            ihre Zustimmung gegeben haben. In den Morgenstunden des 13. März, als sich die Regierungsmitglieder
            bereits auf den Weg nach Dresden gemacht hatten, gaben Wels und der Berliner SPD-Bezirksvorsitzende Franz Krüger den Aufruf telefonisch an die zwanzig SPD-Bezirksorganisationen durch. Rauscher selbst händigte den Text an Ministerialrat
            Arnold Brecht in der Reichskanzlei aus, der ihn umgehend an die Presse weiterleitete.[55]
         

         Kaum in Dresden angekommen, distanzierten sich die Minister gegenüber General Maercker
            von dem Aufruf: Ihre Unterschriften seien ohne ihr Zutun daruntergesetzt worden. In
            einem zweiten Aufruf «An das deutsche Volk!», der am 14. März herausgegeben wurde,
            war denn auch von Generalstreik keine Rede mehr. Was in Berlin vor sich gehe, hieß
            es, sei «eine Köpenickiade im Großen». Die Beamten wurden aufgerufen, getreu ihrem
            Eid auf die Verfassung den Weisungen der legalen Reichsregierung Folge zu leisten.
            Wer den Usurpatoren diene, werde entlassen. Auch an die Soldaten der Reichswehr appellierten
            Ebert und Noske, die Reichsverfassung zu schützen und «treu zur alten rechtmäßigen
            Regierung» zu stehen: «Niemand suche, sich jetzt mitschuldig an diesem verbrecherischen
            Wahnsinn zu machen.»[56]
         

         Doch die Generalstreik-Parole war nun einmal in der Welt, und die Gewerkschaften griffen
            sie auf. Noch im Laufe des Vormittags am 13. März traf sich der Vorstand des Allgemeinen
            Deutschen Gewerkschaftsbundes (ADGB) mit den Parteivorsitzenden von SPD und USPD. Die Bemühungen, eine gemeinsame Proklamation zu verabschieden, scheiterten an der
            Haltung der USPD-Vertreter, die die Regierung Bauer für den Putsch mitverantwortlich machten. So wurde
            der Aufruf zum Generalstreik nur von dem ADGB und der Arbeitsgemeinschaft der freien Angestelltenverbände (AfA) unterzeichnet:
            «Der Abwehrkampf der Arbeitnehmerschaft», hieß es, «muss ein gewaltiger und erdrückender
            werden. Deshalb darf sich kein Beruf und keine Gruppe davon ausschließen. Jeder einzelne
            tue seine Pflicht. An dem geschlossenen Widerstand des Volkes muss die Reaktion scheitern.»[57] Der von ADGB und AfA gebildeten Streikleitung trat der Deutsche Beamtenbund bei.
         

         Die USPD bildete eine eigene «Zentralstreikleitung von Groß-Berlin». Die noch kleine Kommunistische
            Partei Deutschlands (KPD) verweigerte sich anfangs – sie werde «keinen Finger rühren für die in Schmach und
            Schande untergegangene Regierung der Mörder Karl Liebknechts und Rosa Luxemburgs» –,
            korrigierte sich aber wenig später, als sie merkte, dass sie sich mit dieser Haltung
            von den proletarischen Massen isolieren würde.[58]
         

         Am Sonntag, den 14. März, mit voller Wucht aber erst am Montag setzte die größte Streikbewegung
            ein, die Deutschland jemals erlebt hatte. In den meisten Betrieben ruhte die Arbeit,
            viele Geschäfte waren geschlossen. Der Verkehr erlahmte fast vollständig; Zeitungen
            waren nicht erschienen, weil die Setzer streikten. «Wir sitzen hier ohne elektrisches
            Licht, ohne Gas, ohne Eisenbahnverbindung, ohne alle Zeitungen und erfahren nur durchs
            Telefon Gerüchte über das, was vorgehen soll», schrieb der Berliner Historiker und
            Friedrich Engels-Biograf Gustav Mayer am 15. März an seinen Kollegen Hermann Oncken.[59] Der Theaterkritiker Alfred Kerr rief sich Ende März noch einmal in Erinnerung, was
            in den schicksalsschweren Tagen in Berlin geschehen war, als er «ohne Licht, ohne
            Heizung und ohne zu wissen, was aus dem überraschten Deutschland werden soll, mit
            Grippe hier im Dunkeln» gesessen hatte: «Nicht einmal telefonische Verbindung mit
            der Umwelt gab es. Draußen sah man die Hand vor den Augen nicht. Eine nette Woche.»[60] Auch die Wasserversorgung funktionierte nur sporadisch. «Sowie das Wasser läuft,
            füllen wir die Badewanne und alle Gefäße neu auf», notierte Oberst Ernst van den Bergh,
            Leiter der Fürsorgeabteilung im Reichswehrministerium. «Nachts sind alle Straßen dunkel,
            in den Häusern sieht man irrende Talglichter. Dann strahlen plötzlich mal wieder alle
            Räume bei halbem Strom im Mondlicht.»[61] Vergeblich bemühte sich die Technische Nothilfe, die Elektrizitäts-, Gas- und Wasserwerke
            in Gang zu halten. Immer wieder wurden ihre Mitglieder von streikenden Arbeitern behindert.[62]
         

         Am 14. März zeigte sich Kapp noch optimistisch. Er sei «entschlossen, rücksichtslos
            durchzugreifen», und zweifle «auch keinen Augenblick an dem Erfolg», denn die Reichswehr
            werde «in kurzer Zeit» voll hinter ihm stehen, ließ er eine Abordnung der DVP wissen.[63] Von der durchschlagenden Wirkung des Generalstreiks im Verein mit dem Boykott der
            Ministerialbürokratie wurden die Putschisten ganz unvorbereitet getroffen. Sie hockten
            bei Kerzenlicht in der Reichskanzlei, zunehmend isoliert von der Außenwelt. Eine halbwegs
            geordnete Regierungstätigkeit war unter diesen Umständen unmöglich. Zudem verweigerte
            die Reichsbank Zahlungen, so dass die neuen Machthaber auch finanziell auf dem Trockenen
            saßen. Je unsicherer sie sich ihrer Sache fühlten, mit desto drakonischeren Maßnahmen
            suchten sie zu retten, was noch zu retten war. Am 15. März erließ Kapp eine Verordnung,
            die Streikführern und Streikposten die Todesstrafe androhte. Nur durch telefonische
            Intervention von Hugo Stinnes gelang es, Kapp zur Rücknahme des Erlasses zu bewegen.[64]
         

         Während die Arbeiter ihre Macht demonstrierten und mit ihren Aktionen ein ganzes Land
            lahmlegten, zeigte sich die nach Dresden enteilte Reichsregierung zunächst handlungsunfähig.
            «Bauer fast gebrochen. Auch Ebert stumpf», notierte Innenminister Koch-Weser.[65] Am frühen Nachmittag des 13. März traf Ebert zum ersten Mal mit Maercker zusammen.
            Dabei teilte der General mit, dass er von Lüttwitz den Befehl erhalten habe, den Reichspräsidenten
            und die Minister in Schutzhaft zu nehmen, er diesen Befehl aber zunächst einmal so
            auffasse, dass er für ihren Schutz sorgen müsse. Zu einem klaren Bekenntnis, dass
            er auf dem Boden der Reichsverfassung und loyal zur rechtmäßigen Regierung stehe,
            fand er sich nicht bereit. Wieder einmal hatte sich Noske in der Haltung eines führenden
            Militärs getäuscht.
         

         Da sich der General als unsicherer Kantonist erwies, beschloss die Regierung noch
            am Abend des 13. März, am Montag, den 15. März, nach Stuttgart weiterzureisen und
            nach dorthin auch die Nationalversammlung einzuberufen. Als Maercker jedoch am 14. März
            bekanntgab, er wolle nach Berlin fahren, um mit Lüttwitz zu verhandeln, befürchtete
            Ebert, dass er sich doch wieder ganz auf die Seite Kapps schlagen und den Befehl zur
            Inhaftierung der Regierung geben könne. So wurde entschieden, bereits am Nachmittag
            des 14. März die Weiterreise nach Stuttgart anzutreten. Der württembergische Wehrkreisbefehlshaber,
            General Walter von Bergmann, hatte Schutz und Hilfe zugesagt.[66]
         

         Die Reise nach Stuttgart verlief beschwerlich. Mehrfach wurden die Wagen Eberts und
            der Minister von Arbeiterkomitees kontrolliert und an der Weiterfahrt gehindert. Vor
            Chemnitz ging das Benzin aus, so dass sie mit dem Zug nach Stuttgart weiterreisen
            mussten, wo sie erst im Laufe des 15. März eintrafen. Dort wurden sie am Nachmittag
            vom württembergischen Staatspräsidenten Wilhelm Blos begrüßt, der die Hoffnung aussprach,
            «dass es bald gelingen möge, den verbrecherischen Anschlag der Kappisten niederzuschlagen
            und die dem Reiche so notwendige Ruhe und Ordnung wieder herzustellen».[67]
         

         Zu diesem Zeitpunkt zeichnete sich bereits das Scheitern des Putsches ab. «Hier übersieht
            man die Situation besser als in Berlin. Regierung Kapp am Zusammenbrechen», notierte
            Koch-Weser am Abend des 15. März.[68] Deshalb lehnte die von Stuttgart aus wieder selbstbewusst agierende Regierung auch
            alle Vermittlungsversuche ab. «Verhandlungen mit Kapp zu führen, ist zwecklos», schrieb
            der Innenminister an Vizekanzler Schiffer nach Berlin. «Es stärkt ihn, diskreditiert
            uns und führt nur zur Verlängerung der Krise. Kapp muss zurücktreten oder seine Sache
            muss ausbrennen.»[69]
         

         Als General Maercker am 16. März in Stuttgart eintraf, um im Auftrag von Kapp über
            einen Kompromiss zu verhandeln, erteilten ihm der Reichspräsident, die Minister und
            der Präsident der Nationalversammlung, Constantin Fehrenbach, eine deutliche Abfuhr.
            Dabei spielte auch die Befürchtung eine Rolle, dass jede Form eines Arrangements mit
            den Rebellen eine weitere Radikalisierung der Arbeiterschaft zur Folge haben und separatistische
            Tendenzen begünstigen könnte. «Wenn wir verhandeln, droht uns der Bolschewismus und
            die Absplitterung von Süd- und Westdeutschland», erklärte Ebert in der Kabinettssitzung
            vom 16. März, an der auch Maercker teilnahm. Für die Regierung kam nur die vollständige
            Kapitulation der Putschisten in Betracht. Die von Noske formulierten Bedingungen gab
            Maercker am Abend des 16. März telefonisch nach Berlin durch. Gefordert wurde unter
            anderem der sofortige Rücktritt von Kapp und Lüttwitz, die Unterstellung der Truppen
            unter den Befehl General Seeckts oder eines anderen Generals, der an der Revolte nicht
            beteiligt war, sowie der sofortige Abtransport der Brigade Ehrhardt und ihre Auflösung
            unter dem Kommando eines neuen Befehlshabers. Pabst, den Lüttwitz mittlerweile zum
            Major befördert hatte, lehnte die Bedingungen umgehend als unannehmbar ab.[70]
         

         Unterdessen hatten in Berlin Bemühungen eingesetzt, zu einem Ausgleich mit der Kapp-Regierung
            zu kommen. Die größte Aktivität entwickelte dabei die DVP. Getreu seiner Maxime, verhandlungsfähig nach beiden Seiten zu bleiben, unterbreitete
            Stresemann einen Kompromissvorschlag: Rücktritt beider Regierungen und Bildung eines
            durch den Reichspräsidenten zu ernennenden Übergangskabinetts. Dieser Vorschlag stieß
            jedoch bei den Vertretern der SPD auf keine Gegenliebe, und die beiden anderen Regierungsparteien, Zentrum und DDP, erklärten, ohne ihren Koalitionspartner nicht verhandeln zu können. Daraufhin entschloss
            sich Stresemann zu einem Kurswechsel, indem er selbst auf einen Rücktritt Kapps und
            Lüttwitz’ hinarbeitete, wobei er ihnen einen «ehrenvollen Ausweg» durch eine großzügige
            Amnestieregelung ermöglichen wollte.
         

         Nachdem er von Stresemann darüber unterrichtet worden war, dass Kapp und Lüttwitz
            bereit seien, zu angemessenen Bedingungen zurückzutreten, nahm Vizekanzler Schiffer
            am Abend des 16. März, ungeachtet der Mahnung aus Stuttgart, Verhandlungen mit Major
            Pabst auf, an denen auch der preußische SPD-Ministerpräsident Paul Hirsch und sein Parteikollege, der preußische Finanzminister
            Albert Südekum, teilnahmen. Nach stundenlangen Debatten einigte man sich schließlich
            auf folgende Punkte: «Kapp tritt zurück, Lüttwitz legt den Oberbefehl nieder; die
            Reichsregierung ernennt einen anderen Oberbefehlshaber. Der Stellvertreter des Reichskanzlers
            wird gegenüber den maßgebenden Stellen folgende Vorschläge machen: Der Nationalversammlung
            wird empfohlen, sich längstens 4 Wochen nach ihrem Zusammentritt aufzulösen; Wahl
            des Reichspräsidenten durch das Volk; schleunigste Umbildung des Kabinetts. Der Reichsminister
            der Justiz wird sich bei der Nationalversammlung dafür einsetzen, dass eine allgemeine
            Amnestie erfolgt.»[71]
         

         Noch gaben die Usurpatoren die Partie nicht verloren. Doch nachdem sich Meldungen
            über bewaffnete Zusammenstöße von streikenden Arbeitern und Soldaten, Entwaffnungen
            von Truppenteilen und Befehlsverweigerungen häuften, wuchs der Druck auf Kapp und
            Lüttwitz, die Konsequenzen aus ihrem Scheitern zu ziehen. In seiner Antwort auf die
            ihm von Pabst übermittelten Vorschläge Schiffers am Vormittag des 17. März erklärte
            Kapp sich als erster bereit, von seinem Amt als Reichskanzler zurückzutreten. Allerdings
            suchte er diesen Schritt als einen freiwilligen hinzustellen, diktiert allein von
            dem Wunsch, einem gemeinsamen Vorgehen gegen die «Gefahr von links» nicht im Wege
            zu stehen: Er lege «die vollziehende Gewalt hiermit in die Hände des militärischen
            Oberbefehlshabers, um in dem bevorstehenden Entscheidungskampfe gegen den Bolschewismus
            den einheitlichen Zusammenschluss aller vorhandenen Kräfte zur Rettung unserer Kultur
            zu gewährleisten».[72]
         

         Lüttwitz brauchte noch etwas länger, um seinen Abschied zu nehmen. Er sah sich nach
            dem Abtritt Kapps in der Rolle eines «Militärdiktators» und weigerte sich zunächst,
            seinen Posten als Oberbefehlshaber der Truppen aufzugeben. Schiffer bot sich dadurch
            die Gelegenheit, von seinem Pabst gegenüber gegebenen Zusagen zurückzutreten und die
            ihn in den Augen seiner in Stuttgart ausharrenden Kollegen kompromittierende Beziehung
            zur Putsch-Regierung zu lösen.
         

         Am Nachmittag des 17. März begab sich eine Offiziersdelegation zu Lüttwitz in die
            Reichskanzlei. Ihr Sprecher, Oberst Wilhelm Heye, kam gleich zur Sache: Man habe zwar
            für den Putsch «volles Verständnis» gehabt, doch müsse man sich der Tatsache stellen,
            dass das Unternehmen gescheitert sei und Lüttwitz zurücktreten müsse. «Lüttwitz wurde
            sehr aufgebracht, schlug mit seinem Degen auf mich zu und drohte, mich verhaften zu
            lassen», so hat Heye sich Jahre später die Szene in Erinnerung gerufen.[73] Doch nach einer weiteren Besprechung mit Berliner Kommandeuren, an der auch Ludendorff
            teilnahm, musste Lüttwitz einsehen, dass er das Vertrauen der Truppe verloren hatte,
            und er trat zurück.
         

         Am Abend des 17. März ernannte Schiffer nach telefonischer Rücksprache mit Ebert General
            von Seeckt zum Nachfolger von Lüttwitz und setzte ihn in dessen frühere Position als
            Befehlshaber des Reichswehrgruppenkommandos I ein. Während der Bekanntgabe des Wechsels
            kam es zu einem Zwischenfall: Ein SPD-Abgeordneter, der nicht wusste, dass sich Seeckt im Raum befand, rief laut aus: «Dem
            Aas trau ich nicht!», woraufhin die ganze Gesellschaft, einschließlich des Generals,
            in «stürmisches Gelächter» ausbrach.[74] Tatsächlich sprach der Sozialdemokrat nur aus, was viele seiner Gesinnungsfreunde
            dachten, hatte doch Seeckt zu Beginn des Putsches eine zwielichtige Haltung eingenommen,
            es jedenfalls vermieden, sich eindeutig zur rechtmäßigen Regierung zu bekennen.
         

         Am 18. März rückte die Brigade Ehrhardt unter den Klängen des Deutschlandliedes ab.
            Als sie am Brandenburger Tor von einer wütenden Menschenmenge mit Spott- und Hohnrufen
            bedacht wurden, eröffneten die Soldaten das Feuer. Zwölf Tote und dreißig Verwundete
            waren zu beklagen.[75]
         

         «Noch niemals ist eine Bande von Usurpatoren so schnell fortgefegt worden wie die
            Kapp und Genossen. Noch niemals hat eine Volksparole eine so schnelle und gewaltige
            Wirkung gehabt wie die Aufforderung zum Streik», zog Carl von Ossietzky in der «Berliner
            Volkszeitung» Bilanz.[76] Theodor Wolff sprach im «Berliner Tageblatt» von einem «Sieg des Volkes». Niemand
            könne mehr behaupten, dass «die deutsche Demokratie ein schwächliches Scheingebilde»
            sei: «In dem Augenblick, wo man Deutschland ins Tiefste hinabstürzen wollte, erhob
            es sich vor den Augen der Welt (…). Man hat bedauert, dass in der Geburtsgeschichte
            der deutschen Republik die großen symbolischen Momente fehlten – dies war so etwas
            wie unser Bastillesturm.»[77]
         

         Doch das Ende des Putsches bedeutete noch nicht das Ende des Generalstreiks. Denn
            nun präsentierten die Gewerkschaften, die sich das Hauptverdienst an der Verteidigung
            der Republik zuschreiben konnten, ihre Rechnung. Sie verlangten nicht nur den Rücktritt
            von Noske, den sie zu Recht für die reaktionären Umtriebe in der Reichswehr verantwortlich
            machten, sondern darüber hinaus auch eine «entscheidende Mitwirkung bei der Neuordnung
            der Verhältnisse». Ihre Vorstellungen legten sie in einem Neunpunkteprogramm nieder,
            dessen wichtigste Forderungen lauteten: Bestrafung aller am Putsch beteiligten Personen,
            gründliche Reinigung und Demokratisierung der Verwaltungen, sofortige Sozialisierung
            des Bergbaus, Auflösung aller konterrevolutionären militärischen Formationen und Übernahme
            des Sicherheitsdienstes durch die Arbeiterschaft.[78]
         

         Dass Reichswehrminister Noske nach allem, was passiert war, kaum im Amt bleiben konnte,
            war vielen Beteiligten schon früh klar. Bereits auf der Fahrt nach Dresden am 13. März
            hielt Innenminister Koch-Weser in seinem Tagebuch fest: «Wer ersetzt Noske, der nach
            dieser Arglosigkeit nicht zu halten ist?»[79] Auch Oberst van den Bergh war davon überzeugt, dass Noske völlig «versagt» habe:
            Er habe «zu viel Zutrauen zu den hohen Offizieren» gehabt und es nicht verstanden,
            «die immer mehr anschwellende, militärische Welle (…) zu brechen».[80] Am 18. März richtete Philipp Scheidemann, der vormalige SPD-Reichsministerpräsident, in der Nationalversammlung in Stuttgart scharfe Angriffe
            gegen Noskes Militärpolitik: «Wer Augen und Ohren nicht absichtlich verschloss, musste
            herankommen sehen, was wir im Laufe der letzten Tage mit Abscheu und Empörung erlebt
            haben.» Noch während der Sitzung schrieb Noske sein Abschiedsgesuch, und entgegnete
            auf die Bitte Koch-Wesers, die Sache nicht zu überstürzen: «Keine Stunde mehr.»[81] Doch Ebert wollte Noske unter keinen Umständen gehen lassen, weil er in ihm weiterhin
            einen Garanten sah für ein gedeihliches Zusammenarbeiten mit der Reichswehr. Dabei
            erhielt er zunächst Rückendeckung von der Mehrheit des SPD-Fraktion, die den Reichspräsidenten nicht brüskieren wollte.
         

         Reichskanzler Bauer und ein Teil der Minister waren am 19. März in die Hauptstadt
            zurückgekehrt, während Ebert und Koch-Weser noch bis zum Abend des folgenden Tages
            in Stuttgart verblieben. In der ersten Kabinettssitzung in Berlin am Nachmittag des
            20. März brachte der SPD-Vorsitzende Otto Wels sogleich die Frage der Entlassung Noskes aufs Trapez: Das Vertrauen
            zum Reichswehrminister sei dahin, er sei «politisch nicht mehr haltbar». Der zur Besprechung
            hinzugezogene General von Seeckt versuchte zwar, sich für Noske ins Zeug zu legen –
            er habe «in der Truppe sowohl nach der persönlichen wie auch der militärischen Seite
            hin sich gut bewährt» –, doch die Stimmung im Kabinett konnte er damit nicht wenden.
            Er achte «die ritterliche Art», mit der sich Seeckt vor Noske gestellt habe, hielt
            ihm der SPD-Unterstaatssekretär im Innenministerium, Heinrich Schulz, entgegen, «politisch sei
            Noske aber nicht mehr möglich, da sein Name ein Programm bedeute».[82]
         

         Noch aber sträubte sich Ebert, ja er drohte sogar mit seinem eigenen Rücktritt, falls
            seine Partei und die Gewerkschaften auf Noskes Demission beharrten. Am 22. März führten
            Otto Wels und der Vorsitzende des ADGB, Carl Legien, dem Reichspräsidenten noch einmal eindringlich die Notwendigkeit eines
            Wechsels im Reichswehrministerium vor Augen, weil davon die Beendigung des Generalstreiks
            abhinge. Unter dem massiven Druck gab Ebert schließlich nach und nahm Noskes Rücktrittsgesuch
            an.[83]
         

         Seit dem 18. März fanden Verhandlungen der Gewerkschaften mit Vertretern der Mehrheitsparteien
            sowie der Reichs- und preußischen Regierung statt. Ihren Anspruch auf eine entscheidende
            politische Mitsprache vermochten die Gewerkschaften nicht durchzusetzen. Nicht nur
            die bürgerlichen Koalitionspartner der SPD, sondern auch Reichspräsident Ebert erhoben dagegen schwere Bedenken. Tatsächlich
            wäre die Republik bei einer Verwirklichung dieser Forderungen zu jenem «Gewerkschaftsstaat»
            geworden, den die konservativen Kritiker des sozialstaatlichen Kompromisses von 1918
            von jeher als Schreckbild an die Wand malten. Auch die von Legien ins Spiel gebrachte
            Idee, das Kabinett Bauer durch eine «Arbeiterregierung» aus SPD und USPD zu ersetzen, besaß keine Chance auf Verwirklichung. In beiden Parteien fehlte der
            Wille zu einer Neuauflage der Koalition, wie sie im Rat der Volksbeauftragten 1918
            kurzzeitig bestanden hatte. Und auch bei Zentrum und DDP gab es keinerlei Neigung, eine solche Koalition, die im Reichstag nicht einmal über
            eine Mehrheit verfügte, zu tolerieren. Immerhin zeigte sich die Regierung zumindest
            bereit, den Gewerkschaften hier und da ein Stück weit entgegenzukommen, so dass der
            Generalstreik am 22. März für beendet erklärt werden konnte.[84]
         

         Zu den politischen Auswirkungen des Putsches gehörte die Umbildung der Regierungen
            im Reich und in Preußen. Am 27. März ernannte Ebert den bisherigen Außenminister Hermann
            Müller, neben Otto Wels einer der beiden Vorsitzenden der SPD, zum Nachfolger Bauers, dem seine eigene Partei mangelnde Führung vorwarf. Justizminister
            und Vizekanzler Schiffer musste seinen Platz räumen, da er wegen seiner Verhandlungen
            mit den Putschisten als diskreditiert galt. Für die Nachfolge Noskes war zunächst
            Wels im Gespräch, doch nachdem dieser abgelehnt hatte, fand sich kein führender Sozialdemokrat
            bereit, das ungeliebte Amt zu übernehmen. So ernannte Ebert schließlich einen Politiker
            vom rechten Flügel der DDP, den früheren Nürnberger Oberbürgermeister Otto Geßler. Damit gab die SPD ohne Not ein Schlüsselressort auf. An der Orientierung des Gesamtkabinetts änderte
            sich ansonsten nicht viel.[85]
         

         Anders verhielt es sich in Preußen. Hier wurde der farblose Ministerpräsident Paul
            Hirsch durch den ausgesprochen durchsetzungsstarken bisherigen Landwirtschaftsminister,
            den aus Ostpreußen stammenden Otto Braun, ersetzt. Neuer preußischer Innenminister
            wurde Carl Severing, auch er ein politisches Schwergewicht. Unter der Ägide von Braun
            und Severing wurde die Demokratisierung der Verwaltung zielstrebig vorangetrieben.
            Preußen entwickelte sich in der Folgezeit zu einem «Bollwerk» der Republik ganz im
            Unterschied zu Bayern, das sich unter der Herrschaft Kahrs und seiner Nachfolger in
            eine Hochburg republikfeindlicher Kräfte verwandelte.[86] «Wir hier waten tief in Reaktion, Antisemitismus, Reichsmüdigkeit und ähnlichen
            Lastern», schrieb Hedwig Pringsheim Anfang Mai 1920 an den befreundeten Publizisten
            Maximilian Harden.[87]
         

         «Wenn die Republik Deutschland, erweckt durch den Militärputsch, das nachholt, was
            sie im November 1918 versäumt hat, dann ist er nicht umsonst gewesen», schrieb Kurt
            Tucholsky in der «Weltbühne».[88] Doch diese Chance blieb ungenutzt. Von einer durchgreifenden Erneuerung der Reichswehr
            konnte keine Rede sein. Zum Nachfolger Reinhardts als Chef der Heeresleitung wurde
            ausgerechnet General von Seeckt ernannt, der seine Unzuverlässigkeit in der Stunde
            des Putsches unter Beweis gestellt hatte. Unter seiner Führung vertiefte sich die
            Kluft zwischen Zivilgesellschaft und Militär, entwickelte sich die Reichswehr der
            Weimarer Republik zu einem «Staat im Staate».[89]
         

         Das den Gewerkschaften von Reichskanzler Bauer gegebene Versprechen, die bewaffneten
            Arbeiter, insbesondere im Ruhrgebiet, nicht anzugreifen, wurde gebrochen. Im Revier
            hatte sich aus der Massenbewegung zur Abwehr des Putsches eine «Rote Ruhrarmee» formiert,
            die an die 50.000 bewaffnete Kämpfer zählte, darunter vor allem Anhänger der USPD und KPD. Nachdem Bemühungen um eine friedliche Lösung des Konflikts gescheitert waren, befahl
            die neue Regierung unter Hermann Müller Anfang April 1920 den Einmarsch der Truppen.
            Dabei kamen auch Freikorpsverbände, wie die Marinebrigade Loewenfeld, zum Einsatz,
            die eben noch den Militärputsch unterstützt hatten. Der Kampf wurde mit äußerster
            Grausamkeit geführt. Über 1000 Rotarmisten wurden getötet, die meisten erst nach ihrer
            Gefangennahme. Carl von Ossietzky traf mit seiner Kritik ins Schwarze: «Die Soldateska,
            die von Lüttwitz zu Seeckt hinübergewechselt ist, wirtschaftet ungestört weiter. Übergriffe
            schlimmster Art sind an der Tagesordnung. Arbeiter, die zur Verteidigung der Republik
            die Waffen erhoben haben, werden von Seeckts ‹republikanischen› Truppen vor Standgerichte
            geschleppt.»[90]
         

         Ebenso wenig gehalten wurde das Versprechen, die für den Staatsstreich Verantwortlichen
            zur Rechenschaft zu ziehen. Die meisten Verschwörer konnten sich einer Verhaftung
            entziehen. Kapp setzte sich ins schwedische Asa ab, wo er im Feriendomizil von Hugo
            Stinnes freundliche Aufnahme fand. Nach seiner Rückkehr aus Schweden im März 1922
            wurde er verhaftet, starb aber, bevor das Verfahren gegen ihn eröffnet werden konnte,
            im Juni 1922 in Untersuchungshaft. Lüttwitz floh nach Ungarn, Pabst nach Zwischenstation
            in München nach Österreich. Ludendorff, Bauer und Ehrhardt begaben sich nach Bayern,
            dessen rechte Regierung die schützende Hand über sie hielt. Verurteilt wegen Hochverrats
            wurde nur ein einziger Beteiligter, Kapps Innenminister Traugott von Jagow. Von seiner
            fünfjährigen Festungshaft musste er nur drei Jahre absitzen. Im August 1925 verabschiedete
            der Reichstag ein Amnestiegesetz.[91]
         

         Gegen Ludendorff, den Regisseur des Staatsstreichs, wurde nicht einmal Anklage erhoben.
            So konnte er im November 1923 von München aus zum zweiten Marsch auf Berlin ansetzen,
            diesmal im Bunde mit dem aufstrebenden Lokalmatador der Rechten, Adolf Hitler. Der
            war schon im März 1920 nach Berlin geflogen in der Hoffnung, sich den neuen Herren
            als Mann für die Propaganda andienen zu können. Doch er kam zu spät, der Zusammenbruch
            des Putsches stand unmittelbar bevor. «So wie Sie aussehen und sprechen, lachen die
            Leute Sie aus», will Pabst den Bierkellerdemagogen abgekanzelt haben.[92] Die Unterschätzung Hitlers – sie begleitete seine unheilvolle Karriere von Beginn
            an.
         

         Statt zu einer Stärkung der Republik führte der Kapp-Lüttwitz-Putsch zu einem Rechtsruck
            im Bürgertum und einem Linksruck in der Arbeiterschaft. Bei der Reichstagswahl vom
            6. Juni 1920 erlitten Sozialdemokraten und Linksliberale dramatische Verluste. Der
            Anteil der SPD ging von 37,9 auf 21,7 Prozent zurück, die USPD konnte dagegen von 7,6 auf 17,9 Prozent zulegen und war nun fast so stark wie die
            SPD. Darin kam die Enttäuschung großer Teile der Arbeiterschaft über die Ergebnisse der
            Revolution, aber auch die Empörung über die Gewaltexzesse der von Noske aufgebotenen
            Freikorps zum Ausdruck. Auf die KPD entfielen nur 2,1 Prozent – sie wurde erst zur Massenpartei, nachdem sich die USPD im Oktober 1920 gespalten und sich ihr der zahlenmäßig stärkere linke Flügel angeschlossen
            hatte. Die DDP wurde faktisch halbiert – ihr Anteil sank von 18,6 auf 8,3 Prozent, während sich
            das Zentrum noch einigermaßen behauptete. Die DVP wurde für ihre schwankende Haltung zum Putsch nicht etwa bestraft, sondern belohnt:
            Sie konnte sich von 4,4 auf 13,9 Prozent steigern, und die DNVP konnte sich ebenfalls von 10,3 auf 15,1 Prozent verbessern. Die Weimarer Koalition
            hatte ihre Mehrheit verloren, und sie sollte sie während der gesamten Dauer der Republik
            nicht mehr zurückgewinnen. Ende Juni 1920 ernannte Friedrich Ebert den Präsidenten
            der Nationalversammlung, den Zentrumspolitiker Constantin Fehrenbach, zum Reichskanzler
            eines bürgerlichen Minderheitskabinetts aus Zentrum, DDP und DVP. Es war die erste Regierung seit der Revolution von 1918, in der die SPD nicht mehr vertreten war.[93]
         

         «Soweit die Novemberrevolution eine Demokratie unter Führung der sozialistischen Arbeiterschaft
            hatte aufrichten wollen, war sie im Sommer 1920, und zwar endgültig, gescheitert»,
            so lautet das bilanzierende Urteil des linkssozialistischen Historikers Arthur Rosenberg.[94]
         

      
   
      
            Kapitel III

            «Der Feind steht rechts»
            

            Der Mord an Walther Rathenau

         

         
            [image: Rathenau, Walther; Industrieller, Schriftsteller und Politiker (DDP). 1867–1922. Walther Rathenau im Automobil. Foto, 1922.]

            
               Reichsaußenminister Walther Rathenau in dem Auto, in dem er am 24. Juni 1922 erschossen
                     werden sollte.

            
         
         Am 24. Juni 1922, kurz vor elf Uhr vormittags, verlässt Reichsaußenminister Walther
            Rathenau seine Villa im Berliner Stadtteil Grunewald, um sich zum Auswärtigen Amt
            in der Wilhelmstraße fahren zu lassen. Obwohl regnerisches und kühles Wetter herrscht,
            bleibt das Verdeck seines Kabrioletts zurückgeschlagen. In der Königsallee, vor einer
            langgezogenen Kurve, muss der Chauffeur das Tempo drosseln. In diesem Augenblick wird
            das Auto von einem großen, starkmotorigen Mercedes überholt, in dessen offenem Fond
            zwei Männer in Ledermänteln sitzen. Was dann geschieht, schildert ein Augenzeuge,
            der Bauarbeiter Walther Krischbin, der auf einer Baustelle an der Königsallee beschäftigt
            ist, der «Vossischen Zeitung»: «Als der große Wagen etwa um eine halbe Wagenlänge
            voraus war (…), bückte sich der eine Herr in dem feinen Ledermantel nach vorn, ergriff
            eine lange Pistole, deren Kolben er in die Achselhöhle einzog, und legte auf den Herrn
            in dem anderen Wagen an. Er brauchte gar nicht zu zielen, so nah war es. (…) Da krachten
            auch schon die Schüsse, ganz schnell, so schnell wie bei einem Maschinengewehr.»[1]
         

         Von fünf Schüssen getroffen, sinkt Rathenau zusammen. In diesem Augenblick springt
            der zweite Mann auf und wirft eine Eierhandgranate in den anderen Wagen. Durch die
            Wucht der Explosion wird der Körper des Außenministers hochgeschleudert. Während das
            Auto der Attentäter davonrast, eilen Passanten an den Ort des Anschlags, darunter
            auch die Krankenschwester Helene Kaiser, die an einer Haltestelle auf eine Straßenbahn
            wartet. «Infolge des Knalles fuhr ich erschreckt zusammen, sprang hoch und sah in
            dem stehengebliebenen Auto den Insassen sich schräg nach der Seite hinüberlehnen und
            nahm an, dass er durch die Explosion verletzt sei», sagt sie zwei Tage später aus.
            «Ich eilte herüber um ihm als Schwester Hilfe zu leisten. Als ich näherkam, sah ich,
            dass der Herr stark blutete am Gesicht und auch an den unteren Gliedmaßen und in dem
            Auto eine große Blutlache stand. Außerdem brannte der Mattenbelag des Autos. Ich trat
            das Feuer aus und stieg hinein, stellte mich dem fahrenden Chauffeur als Schwester
            vor und sagte ihm, dass ich ihm behilflich sein wollte.»[2]
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               «Sein Ausdruck war so unsagbar friedlich»: Der aufgebahrte Leichnam Rathenaus in seiner
                     Villa in Berlin-Grunewald.

            
         
         Der Chauffeur wendet den Wagen und fährt mit dem Sterbenden zurück zur Villa. Dort
            kann der Arzt nur noch den Tod feststellen. Rathenau wird in seinem Schlafzimmer im
            ersten Stock aufgebahrt. Dort sieht ihn seine Schwester Edith Andreae, die aus Köln
            herbeigeeilt ist: «Walthers Ausdruck war so unsagbar friedlich, so heilig ernst –
            mir ward so feierlich zu Mut (…)», schreibt sie einem Freund. «Es war das gütige Gesicht
            eines, der sagt, ihr armen Menschen, ich verzeihe euch.»[3]
         

         Dass Walther Rathenau zur Zielscheibe eines Anschlags wurde, war alles andere als
            ein Zufall. Seit er Ende Mai 1921 als Wiederaufbauminister in das Kabinett des Reichskanzlers
            Joseph Wirth von der Zentrumspartei eingetreten war, noch mehr seit er im Januar 1922
            das Außenministerium übernommen hatte, war er einer Hetzkampagne völkisch-deutschnationaler
            Kreise ausgesetzt. In Rathenau sah die politische Rechte einen Repräsentanten all
            dessen, was sie hasste. Er war Jude, dazu noch ein überzeugter Anhänger der Republik;
            er war als Erbe der AEG, des großen Elektrokonzerns, nicht nur Unternehmer, sondern auch ein begabter Schriftsteller –
            ein Intellektueller, der die meisten seiner Kabinettskollegen geistig weit überragte.
         

         Seit dem Frühjahr 1922, nach der Reparationskonferenz in Genua und dem Abschluss des
            Rapallo-Vertrages im April, steigerte sich die Hetze bis zur offenen Morddrohung.
            Rathenaus Versuch, mit den Siegermächten zu einer Verständigung auch über die Reparationsfrage
            zu gelangen, wurde als «Erfüllungspolitik» diffamiert und sein Bemühen um einen Ausgleich
            mit der Sowjetunion als Zeichen einer heimlichen Komplizenschaft mit den Bolschewisten
            gebrandmarkt. Der «Völkische Beobachter», das Zentralorgan der NSDAP, nannte ihn den Prototyp eines «Börsen- und Sowjetjuden».[4] In der Juni-Ausgabe der «Konservativen Monatshefte» schrieb der deutschnationale
            Reichstagsabgeordnete Wilhelm Henning unter der Überschrift «Das wahre Gesicht des
            Rapallo-Vertrages»: «Kaum hat der internationale Jude Rathenau die deutsche Ehre in
            seinen Fingern, so ist davon nicht mehr die Rede. (…) Die deutsche Ehre ist keine
            Schacherware für internationale Judenhändel! (…) Die deutsche Ehre wird gesühnt werden.
            Sie aber, Herr Rathenau, und ihre Hinterleute werden vom deutschen Volke zur Rechenschaft
            gezogen werden (…).»[5] Noch unverblümter dröhnte es aus einem Hetzlied, das damals an völkisch-antisemitischen
            Stammtischen angestimmt wurde: «Knallt ab den Walther Rathenau, die gottverdammte
            Judensau.»[6]
         

         Rathenau war nicht der erste Politiker, der dem rechten Terror zum Opfer fiel. Nach
            Rosa Luxemburg, Karl Liebknecht und Leo Jogiches, nach Kurt Eisner und Gustav Landauer
            traf es Hans Paasche, der sich vom kaiserlichen Marine- und Kolonialoffizier zum überzeugten
            Pazifisten und Republikaner gewandelt hatte. Am 21. Mai 1920 wurde er auf seinem Gut
            Waldfrieden in der Neumark von Soldaten eines Reichswehr-Schützenregiments ermordet.
            «Auf der Flucht erschossen» – so lautete, wie in solchen Fällen inzwischen üblich,
            das Ergebnis der Untersuchung. «Die Sicherheit für politisch Missliebige ist gegenwärtig
            in Deutschland geringer als in den verrufensten südamerikanischen Republiken oder
            im Rom der Borgia», kommentierte Harry Graf Kessler.[7] Und Kurt Tucholsky reimte in der «Weltbühne»: «Wieder Einer. Das ist im Reich/Gewohnheit
            schon. Es gilt ihnen gleich./So geht das alle, alle Tage./Hierzulande löst die soziale
            Frage/ein Leutnant, zehn Mann. Pazifist ist der Hund?/Schießt ihm nicht erst die Knochen
            wund!/Die Kugel ins Herz! Und die Dienststellen logen:/Er hat sich seiner Verhaftung
            entzogen./Leitartikel. Dementi. Geschrei./Und in vierzehn Tagen ist alles vorbei.»[8]
         

         Politischer Mord war in den frühen Jahren der Weimarer Republik an der Tagesordnung,
            und immer wieder führte die Spur der Täter zu denselben Kreisen: den völkisch-rechtsradikalen
            Gruppen und Freikorpsverbänden, deren Mitglieder nach dem Krieg nicht ins bürgerliche
            Leben hatten zurückfinden können. Besonders ein Geheimbund machte von sich reden:
            die Organisation Consul, kurz O. C. Sie war eine direkte Nachfolgerin der Marinebrigade
            Ehrhardt, die wegen ihrer Beteiligung am Kapp-Putsch vom März 1920 aufgelöst worden
            war. Ihre Mitglieder waren zu «unbedingtem Gehorsam» gegenüber der Leitung und zu
            «strengstem Stillschweigen» gegenüber Fremden verpflichtet. «Verräter verfallen der
            Feme», hieß es in Paragraf 11 der Satzung.[9]
         

         Nicht zufällig befand sich die Zentrale der Geheimorganisation in München. Die bayerische
            Metropole hatte sich nach der Niederschlagung der Räterepublik im Mai 1919 zu einem
            Zentrum der Gegenrevolution und einem Fluchtort der rechten Republikgegner entwickelt.
            Obwohl steckbrieflich gesucht, konnte sich der Korvettenkapitän Ehrhardt hier unbehelligt
            bewegen, vom Polizeipräsidenten Ernst Pöhner großzügig ausgestattet mit falschen Pässen.
            Das Netz der Geheimorganisation spannte sich über ganz Deutschland; sie unterhielt
            enge Beziehungen zur Reichswehr, über die sie Zugriff auf Waffenlager erhielt, und
            sie führte schwarze Listen über Persönlichkeiten, die man umzubringen gedachte.
         

         Das Ziel war, durch eine Serie von terroristischen Aktionen die Linke zu einem Aufstand
            zu provozieren, dessen Niederschlagung dann die Möglichkeit bieten würde, die Republik
            zu beseitigen und eine Rechtsregierung ans Ruder zu bringen. Nicht nur beim Attentat
            auf Rathenau, auch zuvor schon bei Anschlägen auf den früheren Reichsfinanzminister
            Matthias Erzberger und den ersten Regierungschef der Republik Philipp Scheidemann
            hatte die Organisation Consul ihre Hand im Spiel.
         

         Als Initiator der Friedensresolution vom Juli 1917, Leiter der deutschen Waffenstillstandsdelegation
            vom November 1918 und Schöpfer einer Finanzreform 1919/20, welche die Vermögenden
            belastete, hatte sich Erzberger bei der Rechten besonders verhasst gemacht. Am 26. August
            1921 wurden er und sein Begleiter, der Zentrumsabgeordnete Carl Diez, bei einem Spaziergang
            in der Nähe von Bad Griesbach im Schwarzwald von zwei Männern überfallen. Erzberger
            wurde durch sieben Schüsse tödlich getroffen; Diez konnte schwer verwundet entkommen.
            Den badischen Ermittlern gelang es rasch, die Identität der Täter festzustellen: Es
            handelte sich um den Oberleutnant zur See Heinrich Tillessen und den ehemaligen Leutnant
            Heinrich Schulz. Beide waren gemeldet unter der Adresse «München. Maximilianstraße»
            und hatten Verbindung zur «Bayerischen Holzverwertungsgesellschaft m. b. H.» – eine
            Tarnbezeichnung der O. C. Bevor die Polizei zugreifen konnte, gelang es den Attentätern,
            sich nach Ungarn abzusetzen. Der Kapitänleutnant a. D., Manfred Killinger, der sie
            vor der Tat instruiert hatte, wurde am 13. Juni 1922 vom Vorwurf der Beihilfe zum
            Mord freigesprochen.[10]
         

         Erst neun Tage zuvor, am Pfingstsonntag 1922, war auf Philipp Scheidemann, der am
            9. November 1918 die Republik ausgerufen hatte und nach seiner Regierungszeit als
            Oberbürgermeister von Kassel tätig war, ein Anschlag verübt worden. Während eines
            Waldspaziergangs mit seiner Tochter und seiner Enkelin in der Nähe von Wilhelmshöhe
            lauerten ihm zwei Männer auf. Der eine, als sportlicher Wanderer verkleidet, zog,
            als er Scheidemann überholte, eine Gummispritze aus der Tasche und sprühte seinem
            Opfer dreimal Blausäure ins Gesicht. Scheidemann konnte, bevor er bewusstlos zusammenbrach,
            noch zwei Schüsse auf den Flüchtenden abgeben. Er überlebte dank des glücklichen Zufalls,
            dass ein starker Wind an diesem Tag die Wirkung des Giftes beeinträchtigte. Die beiden
            Täter, der ehemalige Leutnant Karl Oehlschläger und sein Kumpan Hans Hustert zählten
            zum Stamm der mit «besonderen Aufgaben» betrauten O. C.-Aktivisten. Im August 1922
            wurden sie in Oberschlesien verhaftet, wo sie auf einem Gut als Waldarbeiter Unterschlupf
            gefunden hatten.[11]
         

         Rathenau wusste, dass sein Leben gefährdet war. Die Belastung durch das Amt sei an
            sich schon auf die Dauer physisch kaum durchzuhalten, klagte er in einem Gespräch
            mit Harry Graf Kessler am 20. März 1922. «Aber das Schlimmste sei doch die bösartige
            Gegnerschaft in Deutschland selbst. Jeden Tag bekomme er nicht bloß Drohbriefe, sondern
            auch ernstzunehmende Polizei-Anzeigen.»[12] Dennoch verzichtete er auf besondere Schutzmaßnahmen, zu denen ihm die Polizei riet.
            Fast schien es, als würde er sich fatalistisch in sein Schicksal fügen. «Aber was
            wollen Sie», entgegnete er dem linksliberalen Publizisten Hellmuth von Gerlach, «dagegen
            kann man sich nicht schützen, wenn man nicht selbst Gefangener werden, sich einschließen
            oder sich ständig von Polizei bewachen lassen will. Als ich mein Amt übernahm, wusste
            ich, was ich riskiere. Jetzt heißt es abwarten, wie die Sache läuft.»[13] Und einer Brieffreundin, der «Vorwärts»-Redakteurin Lore Karrenbrock, schrieb er:
            «Sie sollen sich um meine Erhaltung keine Sorge machen. Wenn ein unvergeudetes Leben
            enden soll, so geschieht es nicht aus Willkür, sondern weil es seinen Abschluss gefunden
            hat. Dankbar bin ich für jede Stunde, die mir zu wirken vergönnt ist, und welcher
            Satz, welcher Pinselstrich des Werkes letzter ist, ziemt nicht zu fragen.»[14]
         

         Die Nachricht von der Ermordung des Reichsaußenministers verbreitete sich am Vormittag
            des 24. Juni in Windeseile. Der Berliner Maler Max Liebermann erinnerte sich: «Den
            schrecklichen Tag kann ich nicht vergessen, als mein Nachbar in Wannsee (…) heulend
            in den Garten kam. Morgens um elf Uhr war’s. Ich stand gerade da drüben im Garten,
            wo meine Staffelei steht. ‹Der Walther ist ermordet›, schrie er.»[15] Der Theaterkritiker Alfred Kerr war gerade aus den USA zurückgekommen und wollte nach England weiterreisen, als eine Verwandte seiner Frau
            hereinstürzte und «zitternd vor Erregung» meldete: «Sie haben Rathenau erschossen –
            da drüben liegt er.» [16] Kerrs Wohnung in der Höhmannstraße war nur wenige hundert Meter von Rathenaus Villa
            entfernt. Um 11.30 Uhr kam Kesslers Privatsekretär mit der Nachricht, Carl von Ossietzky
            habe soeben telefoniert, Rathenau sei ermordet worden. «Ich war wie vom Schlag gerührt»,
            hielt Kessler in seinem Tagebuch fest.[17] Der Historiker Erich Marcks hielt sich am Vormittag im Auswärtigen Amt auf, wo er
            angehende Diplomaten prüfen sollte: «Da ging ein entsetztes Flüstern durch den Saal
            u(nd) man schickte uns nach Hause – Rathenau war ermordet, auf der Fahrt zu uns.»[18] Der Prager Schriftsteller Franz Kafka erhielt die Schreckensbotschaft von seinem
            Freund Max Brod. Er reagierte mit zynischer Bitterkeit: «Unbegreiflich, dass man ihn
            so lange leben ließ, schon vor zwei Monaten war das Gerücht von seiner Ermordung in
            Prag (…).» Der Anschlag auf den Außenminister gehöre «so sehr zum jüdischen und deutschen
            Schicksal», dass man ihn geradezu habe erwarten müssen.[19]
         

         Reichspräsident Ebert weilte in seinem Feriendomizil in Freudenstadt im Schwarzwald,
            als ihn die Nachricht erreichte. Auf der Stelle ließ er nach Berlin telegrafieren,
            der «feige Mord» habe der Regierung ein hochbefähigtes Mitglied genommen, «dessen
            erfahrener Rat in dieser Zeit besonders schwer entbehrt werden kann». Der Mord erschütterte
            Ebert so sehr, dass er eine schmerzhafte Gallenkolik bekam. Gegen den Rat seines Arztes
            machte er sich noch in der Nacht auf den Weg in die Reichshauptstadt.[20]
         

         Theodor Wolff drückte in seinem Leitartikel im «Berliner Tageblatt» seine Erschütterung
            und sein Entsetzen aus. «Erschütterung darüber, dass dieser glänzend begabte, weit
            über die Gewöhnlichkeit hervorragende und warm für sein Land empfindende Mann nun
            auch, wie so viele andere vor ihm, von einem Sendling der im Dunkel hausenden Verschwörung
            hingemordet worden ist. Ein tiefstes Entsetzen über die unsagbaren Zustände, in denen
            wir leben und unter denen heute regiert werden muss.» Zugleich verwies Wolff auf die
            Verantwortlichen für die Mordtat: «Mit grenzenloser Niedrigkeit, mit unergründlicher
            Gemeinheit ist Rathenau in den deutschnationalen und deutschvölkischen Versammlungen
            und in den meisten Blättern dieser Richtungen verleumdet und beschmutzt worden, und
            diese geistige Vorbereitung hat die Tat möglich, hat sie unvermeidlich gemacht.»[21] Auch der Schriftsteller Stefan Zweig sah, wie er seinem Freund, dem Franzosen Romain
            Rolland, unter dem unmittelbaren Eindruck der Tat schrieb, in dem Mord an Rathenau
            ein großangelegtes Komplott, darauf abzielend, «alle Mutigen, alle wahren Anführer
            der pazifistischen oder revolutionären Parteien zu ermorden (…), um die Macht an sich
            zu reißen».[22] Unter der Überschrift «Wer schützt die Republik?» warnte Georg Bernhard, der Chefredakteur
            der «Vossischen Zeitung»: «Die Schüsse, die heute Vormittag draußen im Grunewald Walther
            Rathenau tödlich trafen, sind Alarmschüsse. Ein Alarm, der alle gesunden Instinkte
            im deutschen Volk wachrufen und die Masse derer sammeln sollte, die noch der Auffassung
            sind, dass auch in der Politik Anstand und Vernunft die Leidenschaften in Zaum halten
            müssen. Jetzt endlich muss die Republik sich aufraffen, um die Männer zu schützen,
            die sich in ihren Diensten um den Aufbau Deutschlands mühen. Denn die Republik selbst
            ist in Gefahr.»[23]
         

         Am Nachmittag des 24. Juni, um 15 Uhr, trat der Reichstag zu einer Sondersitzung zusammen.
            Dabei kam es zu Szenen, wie sie das Parlament noch nicht erlebt hatte. Als der Vorsitzende
            der DNVP, Karl Helfferich, einer der schärfsten Kritiker Rathenaus, der noch tags zuvor dessen
            «Erfüllungspolitik» gegeißelt hatte, den Saal betrat und sich zu seinem Platz begab,
            erhob sich ein ohrenbetäubender Lärm. Erich Dombrowski, der Leiter des Politikressorts
            der «Vossischen Zeitung», berichtete: «Die Sozialdemokraten, Unabhängigen und Kommunisten
            drängten fast in einer geschlossenen Phalanx lebhaft gestikulierend nach seinem Platz.
            ‹Das ist der Mörder›, scholl es ihm hundertfach entgegen. (…) Die Situation spitzte
            sich mit jeder Sekunde mehr zu. Es drohte zu einem Handgemenge zu kommen. (…) Alle
            Abgeordneten hatten sich von ihren Sitzen erhoben und folgten mit atemloser Spannung
            diesem Zusammenprall der Rechten und der Linken. Die Sozialisten ballten die Fäuste
            und stießen immer neue Drohungen gegen Helfferich aus.»[24] Vergeblich schwang Reichstagspräsident Paul Löbe die Glocke. Erst als er damit drohte,
            die Sitzung aufzuheben, beruhigten sich die Gemüter. Reichskanzler Wirth kündigte
            scharfe Maßnahmen gegen die Mörderbande und ihre Helfershelfer an. Seine Rede wurde,
            wie Harry Graf Kessler beobachtete, «wiederholt von tosendem Beifall auf der Linken
            u(nd) bei Demokraten u(nd) Zentrum unterbrochen. Auch die Tribünen klatschten mit.
            Einmal erhob sich das halbe Haus und rief donnernd dreimal ‹Es lebe die Republik›.»[25] In einer zweiten Sitzung des Reichstags am Abend verlas Wirth die Verordnung, die
            der Reichspräsident zuvor kraft seiner Befugnisse nach Artikel 48 der Verfassung erlassen
            hatte: Sie drohte den auf Bekämpfung der republikanischen Staatsform gerichteten Vereinen
            und Versammlungen das Verbot an und stellte die Beschimpfung der Republik und ihrer
            Repräsentanten unter Strafe. Zu diesem Zwecke sollte ein Staatsgerichtshof zum Schutz
            der Republik in Leipzig geschaffen werden. (Eine zweite Verordnung vom 29. Juni drohte
            Teilnehmern an Vereinigungen, die sich die Ermordung von Mitgliedern der Reichs- und
            Landesregierungen zum Ziel gesetzt hätten, die Todesstrafe an.)[26]
         

         Für Sonntag, den 25. Juni, riefen die Gewerkschaften zu einer Kundgebung im Berliner
            Lustgarten auf. Hunderttausende zogen vom frühen Morgen bis zum späten Abend unter
            der schwarz-rot-goldenen Fahne schweigend durch die Straßen Berlins. Die gespaltene
            Linke rückte, wie es schien, wieder zusammen. Eine Sympathiewelle für die Republik
            ging durchs Land. «Die Erbitterung gegen die Mörder Rathenaus ist tief und echt, ebenso
            der feste Wille zur Republik, der viel tiefer sitzt als der vorkriegsmonarchische
            ‹Patriotismus›», stellte Harry Graf Kessler fest.[27]
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               25. Juni 1922: Im Reichstag hält Reichskanzler Joseph Wirth eine große Trauerrede auf
                  Rathenau.
               

            
         
         Um 12 Uhr trat der Reichstag wieder zusammen, um über die Ausnahmeverordnungen zu
            beraten. Reichskanzler Wirth nutzte die Gelegenheit, um mit bewegenden Worten des
            Toten zu gedenken und die Republikgegner anzuklagen. Seine improvisierte Rede gipfelte
            in den Sätzen: «Da steht der Feind, der sein Gift in die Wunden eines Volkes träufelt.
            Da steht der Feind – und darüber ist kein Zweifel: Dieser Feind steht rechts.» Das
            Parlamentsprotokoll verzeichnete an dieser Stelle: «Stürmischer, langanhaltender Beifall
            und Händeklatschen in der Mitte und links und auf sämtlichen Tribünen. Große, langandauernde
            Bewegung.»[28] Die Reichstagssitzung habe auf alle, die an ihr teilgenommen hätten, «einen tiefen
            Eindruck hinterlassen», schrieb Georg Bernhard: «Die Rede des Reichskanzlers war die
            beste, die er jemals gehalten hat und war vielleicht die beste oratorische Leistung,
            die in dem Wallot-Bau bisher erklungen ist.»[29]
         

         Die offizielle Feier zur Beisetzung Rathenaus fand am 27. Juni im Sitzungssaal des
            Reichstags statt. «Der Sarg stand erhöht aufgebahrt hinter dem Rednerpult unter einem
            mächtigen schwarzen Baldachin, der von der Decke hing. Der Saal war schwarz ausgeschlagen
            und mit einem wahren Meer von Blumen und Blattpflanzen geschmückt (…)», beobachtete
            Harry Graf Kessler von der Tribüne aus. «Um 12 Uhr führte der Reichskanzler die alte
            Mutter (Rathenaus) herein in die Kaiserloge (…). Die alte Frau war wachsbleich und
            steinern, wie gemeißelt unter ihren Schleiern. Offenbar ganz Selbstbeherrschung. Ihr
            weißes, verschleiertes, schmerzgebleichtes Gesicht war das, was mich am meisten ergriff.»[30] In seiner unter Schmerzen gehaltenen Trauerrede erklärte Reichspräsident Ebert:
            «Die verruchte Tat traf nicht den Menschen Rathenau allein, sie trifft Deutschland
            in seiner Gesamtheit. Gerichtet war die Bluttat gegen die Deutsche Republik und gegen
            den Gedanken der Demokratie (…), sie ist ein Anschlag auf die Nation.»[31] Als der Trauermarsch aus Wagners «Götterdämmerung» erklang, war es bei vielen mit
            der Fassung vorbei. «Viele um mich herum weinten, das Weltgeschichtliche dieses schicksalsschweren
            Todes schwebte in der Musik durch die Seelen», so Harry Graf Kessler.[32] Eine ungeheure Menschenmenge säumte trotz des Regens die Straßen, als der Sarg Rathenaus
            in die Familiengrabstätte in Berlin-Oberschöneweide überführt wurde.
         

         Ab 12 Uhr mittags ruhte überall in Deutschland die Arbeit. Gewaltige Demonstrationszüge
            zogen durch fast alle großen Städte – liberale Bürger einträchtig neben Sozialdemokraten
            und Kommunisten. «Der Leiter eines der größten kapitalistischen Unternehmen der Welt
            war getötet worden – kommunistische Arbeiter weinten an seinem Grabe und fluchten
            der Mörder», erinnerte sich der Chefredakteur des «Vorwärts», Friedrich Stampfer.[33] Fast hatte es den Anschein, als würde die Republik nun die Unterstützung einer breiten
            Mehrheit der Bevölkerung finden, die ihr bislang gefehlt hatte. Die Erregung über
            die Bluttat reichte bis weit ins konservative Bürgertum hinein. «Der widerwärtig gemeine
            Mord hat mich weit nach links gedrängt», notierte Victor Klemperer.[34] Unter dem Eindruck des Schocks schrieb Thomas Mann in den Sommermonaten 1922 seine
            Rede «Von deutscher Republik», in der er deutlicher als zuvor von seinen in den «Betrachtungen
            eines Unpolitischen» bezogenen Positionen abrückte und sich zur neuen Staatsform bekannte.
            Die Rede, die er am 13. Oktober 1922 im Beethoven-Saal in Berlin halten wird, klang
            mit dem Ruf aus: «Es lebe die Republik!»[35]
         

         Doch die Trauer war nicht so allgemein, wie es aufgrund der vielen Kundgebungen scheinen
            mochte. Überall schlage die Erregung über die Mordtat «ungeheure Wellen (…), außer
            in München», beobachtete Hedwig Pringsheim.[36] In deutschnationalen Kreisen gab es viel klammheimliche Freude über den Tod Rathenaus.
            Zwar verwahrte sich der Chef der Heeresleitung, General von Seeckt, in einem Erlass
            an die Truppe gegen den Vorwurf des Sympathisantentums mit den Rathenau-Mördern, doch
            in nicht wenigen Kasernen wurden nach Bekanntwerden der Mordtat Freudenfeiern und
            Zechgelage veranstaltet. Manche Reichswehroffiziere weigerten sich, an Trauerfeierlichkeiten
            teilzunehmen oder die Dienstgebäude mit der schwarz-rot-goldenen Fahne zu beflaggen.[37] Ähnliches wiederholte sich an Universitäten, wo antisemitische Professoren und Studenten
            den Ton angaben. In Heidelberg zum Beispiel weigerte sich der Nobelpreisträger für
            Physik, Philipp Lenard, anlässlich der Beerdigung Rathenaus das von ihm geleitete
            Physikalische Institut nachmittags zu schließen und halbmast zu flaggen. Republikanische
            Studenten, die gegen diese Provokation protestierten, unter ihnen Carlo Mierendorff,
            der spätere prominente SPD-Politiker und Widerstandskämpfer gegen Hitler, wurden gemaßregelt, ein Disziplinarverfahren
            gegen Lenard aber wurde niedergeschlagen.[38]
         

         Die Verfolgung der Mörder Rathenaus lag in den Händen der politischen Abteilung des
            Berliner Polizeipräsidiums. Geleitet wurde sie von Bernhard Weiß, der sich als Jude
            ebenfalls antisemitischen Angriffen ausgesetzt sah.[39] Gerade deshalb betrieb Weiß die Aufklärung des Verbrechens mit besonderem Nachdruck.
            Aufgrund eines Hinweises aus dem rechtsradikalen Umfeld konnte die Polizei schon nach
            wenigen Tagen den Wagen der Attentäter sicherstellen und den Fahrer, den 21-jährigen
            Studenten Ernst Werner Techow, verhaften. Die beiden Haupttäter, der 23-jährige Kieler
            Jurastudent Erwin Kern und der 26-jährige Maschinenbauingenieur Hermann Fischer aus
            Chemnitz, wurden nach wochenlanger Jagd auf Burg Saaleck bei Kösen im Thüringischen
            gestellt. Kern fand bei der Schießerei mit Polizeibeamten den Tod; sein Komplize erschoss
            sich selbst.[40] Das Ende der Mörder wurde von den Nationalsozialisten nach 1933 zum Heldenepos umgedeutet;
            sie setzten den beiden «Märtyrern der Bewegung», wie sie jetzt hießen, einen Gedenkstein.
            Burg Saaleck wurde zum Wallfahrtsort für die Rechten.[41]
         

         Im Oktober 1922 wurde vor dem neugebildeten Staatsgerichtshof zum Schutz der Republik
            der Prozess gegen die Gehilfen und Mitwisser des Attentats eröffnet, unter ihnen der
            ehemalige Freikorps-Soldat und spätere Schriftsteller Ernst von Salomon, der den Auftrag
            erhalten hatte, einen Chauffeur für das Mordauto zu beschaffen, und Karl Tillessen,
            ein Bruder des Erzberger-Mörders. Die meisten der siebzehn Angeklagten waren noch
            sehr jung, das Hauptkontingent stellten Studenten und Gymnasiasten. Allesamt stammten
            sie aus sogenanntem «guten Hause». Die Wirren von Krieg und Nachkriegszeit hatten
            sie aus der gewohnten Bahn geworfen. Desorientiert und verunsichert, hatten die meisten
            von ihnen bei nationalistischen und rechtsextremen Organisationen Zuflucht gesucht.
            Einige waren Mitglieder der Brigade Ehrhardt gewesen, hatten sich aktiv am Kapp-Putsch
            beteiligt und waren danach der «Organisation Consul» beigetreten. «Diese Menschen
            lieben das ‹Nationale› und meinen das Schießgewehr, sie arbeiten für die ‹nationale
            Sache› und meinen die Vorbereitung zum Mord», schrieb der Schriftsteller Joseph Roth,
            der für die «Neue Berliner Zeitung» über den Prozess berichtete.[42]
         

         Das Gericht verhängte harte Strafen: Ernst Werner Techow wurde wegen Beihilfe zum
            Mord zu 15 Jahren Zuchthaus verurteilt; Ernst von Salomon erhielt fünf Jahre Zuchthaus.
            Nachgewiesene Nichtanzeige des geplanten Verbrechens wurde mit Freiheitsstrafen bis
            zu drei Jahren geahndet. Der Vorwurf, der ansonsten zu Recht gegen die Weimarer Justiz
            erhoben wird, dass sie nämlich gegenüber rechten Gewalttätern allzu große Milde habe
            walten lassen – er ist in diesem Fall nicht berechtigt. Das gilt auch für die beiden
            Scheidemann-Attentäter, die im Dezember 1922 zu zehn Jahren Zuchthaus verurteilt wurden.
         

         Dennoch war der Ausgang des Prozesses unbefriedigend. Denn der Staatsgerichtshof versäumte
            es, der Frage nach den Hintermännern der Tat nachzugehen. In seinem Plädoyer erklärte
            Oberreichsanwalt Ludwig Ebermayer: «Die Fäden, die von dem Rathenau-Mord und von den
            Tätern nach den verschiedensten Seiten zurückführen, sind zu verworren, als dass sie
            heute schon entwirrt werden können.»[43] Dabei gab es schon 1922 genügend Indizien, die wie bei den Anschlägen auf Erzberger
            und Scheidemann auf die «Organisation Consul» als Drahtzieherin verwiesen. Erst im
            Oktober 1924, mehr als zwei Jahre nach dem Rathenau-Mord, wurde vor dem Staatsgerichtshof
            ein Verfahren gegen die Organisation eröffnet. Der Prozess geriet zur Farce. Die Richter
            gaben sich nicht einmal mehr Mühe, ihre Sympathien mit den Rechtsterroristen zu verbergen –
            als «ehrenhafte, vaterlandsliebende und unerschrockene Männer» bezeichnete sie selbst
            Oberreichsanwalt Ebermayer. 16 der 26 Angeklagten wurden wegen «Geheimbündelei» zu
            lächerlich geringen Gefängnisstrafen von drei bis acht Monaten verurteilt. Zur Klärung
            der Verantwortung der Ehrhardt-Organisation für die Mordanschläge auf Weimarer Politiker
            trug der Prozess nichts bei.[44]
         

         In der «Weltbühne» hatte Kurt Tucholsky Ende Juni 1922 gemahnt, nun endlich energisch
            gegen die Feinde der Republik vorzugehen: «Steh einmal auf! Schlag mit der Faust darein./Schlaf
            nicht nach vierzehn Tagen wieder ein!/Heraus mit deinen Monarchistenrichtern,/mit
            Offizieren – und mit dem Gelichter,/das von dir lebt, und das dich sabotiert,/an deine
            Häuser Hakenkreuze schmiert./(…) Schlag zu! Schlag zu! Pack sie gehörig an!»[45] Doch die Chance, die starke prorepublikanische Mobilisierung nach der Mordtat für
            eine nachhaltige Stabilisierung der Demokratie zu nutzen, wurde vertan. Zwar konnte
            die Mehrheit der Parteien sich im Juli 1922 noch auf ein Gesetz zum Schutz der Republik
            verständigen, doch weigerte sich die bayerische Regierung, dieses Gesetz zu übernehmen.
            Während in Preußen rechtsradikale Organisationen verboten wurden, durften sie sich
            in Bayern weitgehend ungehindert betätigen. Ein Jahr später sollten Hitler und Ludendorff
            in München putschen.
         

         Das Schlusswort in der Tragödie sprach Rathenaus Mutter. Während der Verhandlungen
            vor dem Staatsgerichtshof im Herbst 1922 verlas der Verteidiger von Ernst Werner Techow
            einen Brief, den sie an die Mutter des Attentäters geschrieben hatte: «In namenlosem
            Schmerz reiche ich Ihnen, Sie ärmste aller Frauen, die Hand. Sagen Sie ihrem Sohn,
            dass ich im Namen und im Geiste des Ermordeten ihm verzeihe, wie Gott ihm verzeihen
            möge, wenn er vor der irdischen Gerechtigkeit ein volles und offenes Bekenntnis abgelegt
            und vor dem göttlichen bereut. Hätte er meinen Sohn gekannt, den edelsten Menschen,
            den die Erde trug, er hätte eher die Mordwaffe auf sich selbst gerichtet als auf ihn.
            Mögen diese Worte Ihrer Seele Frieden geben.»[46] Dieses Zeugnis menschlicher Großherzigkeit stieß bei der Adressatin auf wenig Gegenliebe.
            Frau Techow ließ Mathilde Rathenau über ihren Anwalt nur eine kühle Empfangsbestätigung
            zukommen.
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            [image: Die Franzosen besetzen Essen. Ruhrgebiet. Deutschland. Photographie 11. Jänner 1923.]

            
               Auftakt zum Ruhrkampf: Am 11. Januar 1923 besetzen französische Truppen Essen.

            
         
         Der Sonderkorrespondent des «Berliner Tageblatts» in Essen kann kaum fassen, was er
            am frühen Nachmittag des 11. Januar 1923 beobachtet: «Gegen 2 Uhr erfolgte der Einmarsch
            der Franzosen in die Stadt», berichtet er. «Voran einige Radfahrer, ihnen folgend
            Infanterie und anschließend einige tausend Mann Kavallerie im Trab. Langsam ratterten
            drei schwere Panzerautos durch die Straßen, ihnen folgte Infanterie und Artillerie,
            auch Maschinengewehre sah man. Den Schluss bildeten mehrere Lastautos mit Mannschaften.
            Sämtliche öffentliche Gebäude und der Bahnhof wurden ebenso wie sämtliche Straßenkreuzungen
            durch Posten mit aufgepflanztem Bajonett besetzt.»[1]
         

         Noch am selben Tag verhängt der Befehlshaber der französischen Besatzungstruppen,
            General Jean-Marie Degoutte, den Belagerungszustand. Innerhalb weniger Tage besetzt
            das Militär auch Gelsenkirchen, Bochum, Recklinghausen, Hattingen, Dortmund und weitere
            Orte im Ruhrgebiet. Bis März 1923 werden zwischen 70.000 und 100.000 Soldaten stationiert.
            Auch das relativ kleine belgische Kontingent von 8000 Mann wird dem Oberkommando Degouttes
            unterstellt.
         

         Ganz überraschend kommt die spektakuläre Aktion nicht. Bereits in den Jahren zuvor
            hatten die alliierten Siegermächte mit Sanktionen gedroht für den Fall, dass die deutsche
            Regierung ihren Reparationsverpflichtungen nicht nachkommen sollte. Nachdem am 4. Januar
            eine Reparationskonferenz in Paris ergebnislos zu Ende gegangen ist, hat sich die
            Situation rasch zugespitzt. «Franzosen-Einmarsch nach gescheiterter Reparations-Conferenz
            bevorstehend», notiert Victor Klemperer am 5. Januar in sein Tagebuch.[2]
         

         Seit Kriegsende belastete der Streit um die Reparationen die ohnehin vergifteten Beziehungen
            zwischen dem besiegten Reich und den Alliierten. Im Versailler Vertrag wurde der Anspruch
            auf Wiedergutmachung begründet mit dem Artikel 231, der die alleinige Verantwortung
            des Kaiserreichs und seiner Verbündeten für den Kriegsausbruch feststellte und sie
            für alle Verluste und Schäden haftbar machte. Auf einer Konferenz des Obersten Rats
            der Alliierten in Paris im Januar 1921 präsentierten Briten und Franzosen ihre Rechnung.
            Danach sollte Deutschland insgesamt 226 Milliarden Goldmark innerhalb von 42 Jahren
            zahlen, wobei die Jahresraten mit zwei Milliarden Goldmark beginnen und nach und nach
            auf sechs Milliarden Goldmark ansteigen sollten. Die Forderung sorgte in der deutschen
            Öffentlichkeit für ein böses Erwachen. Nur «Toren» hätten glauben können, «das Schlimmste
            liege schon hinter uns», vertraute Reichspräsident Friedrich Ebert einem Brief an.[3]
         

         Die Berliner Regierung wies den Pariser Zahlungsplan zurück: Er übersteige die wirtschaftliche
            Leistungskraft Deutschlands bei weitem. Ende April 1921 unterbreitete die alliierte
            Reparationskommission einen neuen Vorschlag: Statt 226 wurden nur noch 132 Milliarden
            Goldmark gefordert. Doch erst nach einem Ultimatum erklärte sich die deutsche Regierung
            unter dem Zentrumspolitiker Joseph Wirth zur Annahme bereit – allerdings mit dem Hintergedanken,
            gerade durch demonstrative Bekundung des guten Willens die Unerfüllbarkeit der Forderung
            zu beweisen und sie in Verhandlungen auf ein für Deutschland akzeptables Maß zu stutzen.
         

         Seit Anfang 1922 verschlechterten sich die Aussichten auf ein Entgegenkommen. Der
            neue französische Ministerpräsident Raymond Poincaré vertrat eine harte Linie in der
            Reparationsfrage. Überzeugt von der Zahlungsunwilligkeit Berlins, hielt er Ausschau
            nach «produktiven Pfändern». Dabei richtete sich sein Blick auf die reichen Kohlevorkommen
            des Ruhrgebiets. Gelänge es, sie unter französische Kontrolle zu bringen, dann wäre
            Deutschland so nachhaltig geschwächt, dass es keine Bedrohung mehr darstellen würde.
         

         Ende November 1922 fiel im Ministerrat in Paris die Entscheidung, das Ruhrgebiet zu
            besetzen. Poincaré benötigte nur noch einen Vorwand für den geplanten Coup. Den lieferte
            die Reparationskommission. Am 26. Dezember stellte sie fest, dass Deutschland mit
            der Lieferung von Schnittholz und Telegrafenstangen im Rückstand geblieben war. Am
            9. Januar 1923 folgte die Verurteilung Deutschlands wegen zu geringer Kohlelieferungen.
            Zwei Tage später marschierten französische und belgische Truppen ins Ruhrgebiet ein.
         

         Die Invasion löste in der deutschen Öffentlichkeit einen Aufschrei der Entrüstung
            und eine starke Welle nationaler Solidarität aus. Manche Beobachter fühlten sich an
            die Stimmung im August 1914 erinnert, als zwischen den sich bisher heftig befehdenden
            Parteien und Interessengruppen ein «Burgfrieden» geschlossen worden war. «Im Augenblick
            ist jeder Klassenhass der Arbeitnehmer gegen die Arbeitgeber durch die patriotische
            Welle hinweggeschwemmt worden. Das ganze Land scheint zu einer Einheit verschmolzen»,
            bemerkte der britische Botschafter in Berlin, Lord Edgar Vincent D’Abernon.[4] Im Ruhrgebiet sei «die Lage zum Zerreißen gespannt», berichtete der Korrespondent
            der «Vossischen Zeitung» in Essen. Es drohe «eine Katastrophe von unvorstellbarer
            Größe (…), wenn nicht ein Wunder geschieht».[5] In der ganzen Republik kochten die antifranzösischen Emotionen hoch. Gerhart Hauptmann
            notierte am 1. Februar: «Deutschland zittert vor innerer Erregung. (…) Der Hass, die
            Wut wegen des Überfalls im Frieden durch Frankreich können nicht stärker sein. Es
            besteht nahezu deutsche Einigkeit in diesem Hass, in dieser Wut, deren Ausbruch, falls
            Waffen vorhanden wären, verheerend für die Franzosen sein würde.»[6]
         

         Für eine militärische Antwort reichten jedoch die Kräfte der auf 100.000 Mann reduzierten
            Reichswehr nicht aus. Die Regierung unter dem parteilosen ehemaligen Generaldirektor
            der Hapag, Wilhelm Cuno, der im November 1922 Wirth als Reichskanzler abgelöst hatte,
            proklamierte stattdessen den passiven Widerstand. Noch am Tag des Einmarsches wurden
            die Zechenbesitzer im Ruhrgebiet angewiesen, sämtliche Kohlelieferungen an Frankreich
            und Belgien einzustellen. Am 13. Januar untersagte die Regierung allen Beamten, den
            Anordnungen der Besatzungsmacht Folge zu leisten. Das galt für das Personal der Reichsbahn
            ebenso wie für die Bediensteten von Reichspost und Telegrafenverwaltung.[7]
         

         Diese Strategie war zunächst erfolgreich. In den ersten Wochen des Ruhrkampfes schien
            es so, als würde Poincarés Versuch, die Kohlegruben als «produktive Pfänder» in Besitz
            zu nehmen, misslingen. Frankreich habe im ersten Monat aus seinem Ruhr-Abenteuer «keine
            Gewinne erzielt, sondern nur Ausgaben für militärische Operationen in noch unbekanntem
            Ausmaß bestreiten müssen», schrieb Friedrich Stampfer, der Chefredakteur des sozialdemokratischen
            «Vorwärts».[8]
         

         Offenbar hatte die französische Regierung die Heftigkeit der deutschen Gegenwehr unterschätzt.
            Doch nichts lag ihr ferner als der Gedanke an einen Rückzug. Um den passiven Widerstand
            zu brechen, ließen sich die Besatzer eine Reihe zum Teil drastischer Sanktionen einfallen.
            Bereits am 29. Januar rief General Degoutte den «verschärften Belagerungszustand»
            aus: Jeder Sabotageversuch werde mit Waffengewalt beantwortet und jede Kundgebung
            ebenso rigoros unterdrückt. Unternehmer, die sich den französischen Anordnungen widersetzten,
            mussten mit harten Strafen rechnen. Beamte, die eine Zusammenarbeit mit den Besatzern
            verweigerten, wurden in großer Zahl festgenommen und häufig mitsamt ihren Familien
            aus dem besetzten Gebiet abgeschoben.
         

         Besonders einschneidend wirkte sich die Errichtung einer Zollgrenze zwischen dem besetzten
            und dem unbesetzten Gebiet aus. Ende Januar wurde der Export von Kohle ins Reich verboten.
            Da sich die Eisenbahner weigerten, für die Okkupanten zu arbeiten, übernahmen diese
            die Bahnen in eigene Regie. Die auf Halde liegenden Kohlebestände konnten so abtransportiert
            werden. Damit war der anfänglich so wirksame passive Widerstand an einer wichtigen
            Stelle durchbrochen. Mehr und mehr brachten die Besatzer Betriebe unter ihre Kontrolle,
            sperrten die deutschen Belegschaften aus und warben ausländische Arbeitskräfte an,
            unter ihnen polnische Bergleute.
         

         Unterdessen spitzte sich die Situation im besetzten Gebiet zu. Auf Verstöße gegen
            ihre Anordnungen reagierten die Besatzer mit großer Härte. Der schwerste Zwischenfall
            ereignete sich am 31. März, einen Tag vor Ostern, als französisches Militär ein Blutbad
            unter Arbeitern der Firma Krupp in Essen anrichtete. 13 Tote und zahlreiche Verletzte
            waren zu beklagen. Bei der Beerdigung am 10. April säumten Hunderttausende die Straßen.
            «Noch nie hat deutscher Boden ein solches Trauerbegräbnis gesehen», meldete die «Kölnische
            Zeitung». «Arbeitgeber und Arbeitnehmer, Beamte und Angestellte, sämtliche politische
            Parteien von rechts bis links mit schwarzweißroten Kranzschleifen und Moskauer Farben,
            zogen einträchtig hinter den Toten her.»[9]
         

         Je rigoroser das Militär gegen die Zivilbevölkerung vorging, desto mehr sahen sich
            jene Kräfte ermutigt, die nur darauf warteten, vom passiven in den aktiven Widerstand
            überzugehen. Im März und April führten Sabotagekommandos einen Kleinkrieg im besetzten
            Gebiet. Sie sprengten Eisenbahngleise und Brücken, um den Abtransport von Kohle nach
            Frankreich zu unterbinden, verübten Anschläge auf Einrichtungen der Besatzungsmacht
            und griffen einzelne Angehörigen der fremden Truppen an. Einer dieser Terroristen,
            der ehemalige Freikorpskämpfer Albert Leo Schlageter, wurde Anfang April in Essen
            verhaftet und im Mai von einem französischen Kriegsgericht zum Tode verurteilt und
            erschossen.
         

         Nicht nur die politische Rechte, von den Deutschnationalen bis zu den Nationalsozialisten,
            stilisierte Schlageter zu einer Ikone des Widerstands. In einer aufsehenerregenden
            Rede feierte Karl Radek, der Deutschlandexperte der Kommunistischen Internationale,
            den Hingerichteten als einen «Märtyrer des deutschen Nationalismus», der es verdiene,
            «von uns, Soldaten der Revolution, männlich ehrlich gewürdigt zu werden». Das war
            ein plumper Versuch, im Lager der extremen Rechten zu fischen.[10]
         

         Im Laufe des Frühjahrs wurde deutlich, dass der passive Widerstand nicht unbegrenzt
            fortgesetzt werden konnte. Immer nachdrücklicher wurde Reichskanzler Cuno aufgefordert,
            mit den Besatzungsmächten Verhandlungen anzuknüpfen. Vor allem die Gewerkschaften
            drängten darauf, die Zeit zu nutzen, solange der Widerstand der Arbeiter noch ungebrochen
            sei. Doch die Regierung machte zunächst keine Anstalten, um dem Drängen nachzugeben.
            Sie fürchtete, dass jedes Nachgeben als Zeichen der Schwäche ausgelegt werden könne.
            Auf der anderen Seite machte Poincaré unmissverständlich klar, dass an Verhandlungen
            gar nicht zu denken sei, bevor Deutschland nicht den passiven Widerstand aufgebe.
         

         Tatsächlich arbeitete die Zeit für Frankreich, während sich der passive Widerstand
            für Deutschland als ein Fass ohne Boden erwies. Denn er verursachte ungeheure Kosten.
            Die ausgewiesenen Beamten mussten unterstützt, die Löhne der Arbeiter in den stillgelegten
            Betrieben fortgezahlt werden. Unternehmen vor allem der Schwerindustrie erhielten
            großzügige Kredite als Ausgleich für Produktions- und Gewinnausfälle. Gleichzeitig
            brachen die Steuereinnahmen aus dem besetzten Gebiet weg. Und es fehlte die Kohle
            aus dem Ruhrgebiet, was die deutsche Regierung zu teuren Importen aus England zwang.
            Gedeckt wurde der steigende Finanzbedarf durch eine hemmungslose Betätigung der Notenpresse.
            Die Verschuldung des Reiches nahm sprunghaft zu, und mit ihr beschleunigte sich der
            Verfall der deutschen Währung.
         

         Die Inflation hatte bereits im Weltkrieg eingesetzt. Das Deutsche Reich hatte den
            Krieg nicht durch eine Erhöhung der Steuern, sondern überwiegend durch inländische
            Anleihen finanziert – in der irrigen Annahme, dass man dem besiegten Gegner die Rückzahlung
            aufbürden könne. Und die demokratischen Nachkriegsregierungen hatten keine Anstrengungen
            unternommen, um den Haushalt wieder ins Gleichgewicht zu bringen. Die lockere Geldpolitik
            bot mehrere Vorteile: Einerseits begünstigte die billige Mark den Export. Deutschland
            erlebte in den Jahren zwischen 1920 und 1922, anders als die großen Industrieländer
            des Westens, eine Sonderkonjunktur mit niedriger Arbeitslosigkeit. Andererseits konnten
            dadurch die Folgelasten des Krieges und zusätzliche soziale Leistungen finanziert
            werden. Der soziale Friede schien den demokratischen Politikern wichtiger als Preisstabilität.
            Schließlich war das Treibenlassen der Inflation auch ein probates Mittel, um den Alliierten
            die Unerfüllbarkeit ihrer Reparationsforderungen vor Augen zu führen. Der Verdacht
            vor allem der französischen Regierung, dass die Deutschen den Wert ihrer Währung bewusst
            verfallen ließen, um sich ihren Verpflichtungen zu entziehen, war nicht von der Hand
            zu weisen.[11]
         

         Die Entwertung der Mark verlief zunächst schleichend und dann in immer schnellerem
            Tempo. Nach dem Mord an Reichsaußenminister Walther Rathenau am 24. Juni 1922 schwand
            auch das Vertrauen des Auslands in die deutsche Währung. «Wie die Fieberkurve eines
            Schwerkranken zeigt der Dollarstand täglich den Fortschritt unseres Verfalls», bemerkte
            Harry Graf Kessler Anfang November 1922, als für einen Dollar bereits 9000 Mark gezahlt
            werden mussten.[12] Zwischen Februar und April 1923 gelang es der Reichsbank, den Außenwert der deutschen
            Währung bei rund 21.000 Mark für einen Dollar zu stabilisieren. Danach aber setzte
            sich der Sturz ins Bodenlose fort. Ende Juli notierte der Dollar bereits mit über
            einer Million Mark.[13] «Die Mark hörte überhaupt auf, noch die Bezeichnung Währung zu verdienen, sie wurde
            zu einer bloßen Illusion», erinnerte sich der Hamburger Bankier Max Warburg. «Wertlose
            Papierfetzen, von denen jeder angeblich eine Million Mark darstellte, in ungeheure
            Säcke hineingestopft, beherrschten den Markt.»[14]
         

         Parallel dazu stiegen die Preise nicht nur täglich, sondern stündlich. Anfang August
            1923 hielt Victor Klemperer eine bezeichnende Episode fest. Auf der Rückfahrt von
            ihrem Urlaub an der Ostsee bestellte seine Frau in einem Wartesaal einen Kaffee: «Die
            Preistafel zeigte 6000 M. Das verschwand, während sie trank. Beim Kassieren verlangte
            der Kellner 12000. Sie sagte, es hätte doch vorhin dort 6000 gestanden. ‹Ach, Sie
            waren schon während des alten Preises hier? Dann zahlen Sie 6000!›.»[15]
         

         Die Hyperinflation traf die verschiedenen gesellschaftlichen Gruppen unterschiedlich
            hart. Zu den Verlierern gehörten vor allem die Sparer und jene Bürger, die Kriegsanleihen
            gezeichnet hatten und nun mit ansehen mussten, wie sich ihre Vermögen buchstäblich
            in Nichts auflösten. Schwer zu leiden hatten auch die Rentner und Empfänger öffentlicher
            Unterstützungen, weil die Zahlungen immer erst verzögert und unzureichend der galoppierenden
            Geldentwertung angepasst wurden. Das galt auch für Beamte, Angestellte und Arbeiter,
            die feste Monatsgehälter bezogen. Eindeutig privilegiert waren hingegen die Sachwertbesitzer,
            deren Vermögen an Grund- und Hausbesitz unangetastet blieb, sowie alle, die Schulden
            gemacht hatten und diese nun mit wertlosem Geld abtragen konnten.[16]
         

         Zu den Inflationsgewinnern zählten vor allem die industriellen Großunternehmen. Ihr
            Anlagevermögen blieb stabil, und sie erhielten billige Kredite, die es ihnen ermöglichten,
            für einen Spottpreis Fabrikanlagen, Immobilien und ganze Firmen zu erwerben. Besonders
            skrupellos ging hier der Ruhrindustrielle Hugo Stinnes vor. Er kaufte zusammen, was
            nur zu kaufen war: Betriebe, Landgüter, Schiffe, Hotels, Zeitungen. So entstand ein
            riesiges Wirtschaftsimperium, wie man es in Deutschland noch nicht gekannt hatte.
            Es gebe im ganzen Land keinen Zweiten, schrieb «Die Weltbühne» im März 1922, der «soviel
            Macht in seiner Hand zusammengeballt hat wie Hugo Stinnes».[17] Im März 1923 schaffte es Stinnes unter der Schlagzeile «Der neue Kaiser von Deutschland»
            auf den Titel des «Time Magazine».[18]
         

         Nutznießer der Geldentwertung waren auch Ausländer, die über Devisen verfügten. Ihnen
            kam das Deutschland der Inflationszeit vor wie ein Schlaraffenland, in dem man in
            Saus und Braus leben konnte. Besonders die Hauptstadt Berlin wurde zu einem Lieblingsaufenthalt
            für Amerikaner. Sie bevölkerten die Etablissements der Vergnügungsindustrie, waren
            umworbene Gäste in den Nobelhotels und konnten für ein Schnäppchen in Antiquitätengeschäften
            oder auf Kunstauktionen wertvolle Objekte erwerben. Der Gegensatz zur wachsenden Verelendung
            der Einheimischen war nicht zu übersehen und weckte ausländerfeindliche Stimmungen.
            So entrüstete sich ein Anonymus in der «Weltbühne» über die luxuriöse Lebensweise
            ausländischer Diplomaten in Berlin: Während diese sich wie «in einem irdischen Paradies»
            fühlen könnten, müssten viele Menschen in Deutschland Hunger leiden und ginge der
            Mittelstand «physisch und moralisch» zugrunde.[19]
         

         Nicht nur das Geld verlor seinen Wert als Tauschmittel; auch bisher gültige Normen
            und Werte erfuhren eine fundamentale Entwertung. Bürgerliche Tugenden wie Rechtschaffenheit,
            Wohlanständigkeit und Gemeinsinn verloren ihre Bedeutung; Skrupellosigkeit, Zynismus
            und Egoismus machten sich breit. Nach dem Trauma von Krieg und Revolution habe man
            nun «das tägliche Schaustück des Zusammenbruchs aller Lebensregeln und des Bankrotts
            von Alter und Erfahrung» mitansehen müssen, rief sich der Publizist Sebastian Haffner
            das Jahr 1923 in Erinnerung, das er als sechzehnjähriger Schüler in Berlin erlebt
            hatte.[20] Damit verbunden war ein Verlust des Vertrauens in die bestehende Ordnung. Worauf
            konnte man sich denn noch verlassen, wenn das möglich war? Diese Frage stellte sich
            wie viele Angehörige seiner Generation auch der damals siebzehnjährige Klaus Mann,
            der älteste Sohn Thomas Manns: «Da um uns herum alles barst und schwankte, woran hätten
            wir uns halten, nach welchen Gesetzen orientieren sollen? (…) Ja, wir waren früh vertraut
            mit apokalyptischen Stimmungen, erfahren in mancherlei Exzessen und Abenteuern.»[21]
         

         Eine Begleiterscheinung der Untergangsstimmungen, die durch die Währungskatastrophe
            geschürt wurden, war das Auftreten der sogenannten «Inflationsheiligen» – Wanderprediger
            mit Jesus-Appeal, die durch die Lande zogen und dem Publikum die Erlösung von allem
            Übel versprachen. «Den neuzeitlichen Erlösern mit dem langen Haarwuchs und den dreisten
            Phantasien läuft alles zu, die schwachen Naturen besonders, die nicht ohne Stütze
            sein können. Für den Geisteszustand im heutigen Deutschland ist dieses Prophetentum
            ein gefährliches Symptom», warnte die «Kölnische Volkszeitung» im September 1922.[22]
         

         Die rasende Entwertung der Mark beherrschte das alltägliche Gespräch. «Unabweisbar
            drängt sich in jede gesellige Unterhaltung das Thema der Lebensverhältnisse, des Geldes»,
            schrieb der Philosoph und Kulturkritiker Walter Benjamin in seiner Betrachtung «Reise
            durch die deutsche Inflation».[23] Je rascher der Verfall der Währung voranschritt, desto mehr begann sich eine Art
            Inflationsmentalität auszubreiten. Noch wenige Monate zuvor sei es «eine unheimliche
            Vorstellung» gewesen, für einen Dollar 100.000 Mark zahlen zu müssen, bemerkte Georg
            Bernhard, der Chefredakteur der «Vossischen Zeitung», Ende Juli 1923. Inzwischen aber
            habe man sich «an die Nullen gewöhnt, und ob ein bisschen mehr oder weniger davorsteht,
            ängstigt die meisten nicht mehr».[24]
         

         Auf der Suche nach einer vermeintlich sicheren Geldanlage verfielen immer mehr Menschen
            auf die Idee, Aktien zu kaufen. An den Börsen und vor den Schaltern der Banken herrschte
            Hochbetrieb, und es waren nicht nur professionelle Anleger, die hier ihr Glück suchten.
            «Von der halbverhungerten Rentiere bis zum Droschkenkutscher sind sie alle wieder
            da», beobachtete «Die Weltbühne». «Die Spielwut triumphiert.»[25] Von dem Spekulationsfieber ließ sich auch Victor Klemperer anstecken. Im Mai 1923
            legte er zum ersten Mal Geld in Aktien an, und seitdem ließ ihn die Sensation des
            Börsenspiels nicht mehr los. «So füllt das Spekulationsdenken jetzt alle Hirne u(nd)
            Stunden (…). Die Zeit ist allzu sehr aus den Fugen.»[26]
         

         Niemand verkörperte die aus den Fugen geratene Welt so wie die Schieber oder «Raffkes»,
            wie sie der Berliner Volksmund nannte. Dabei handelte es sich zumeist um relativ junge
            Leute, die durch waghalsige Börsenspekulationen rasch zu Reichtum gekommen waren und
            keine Hemmungen kannten, sich über gängige Konventionen und Spielregeln hinwegzusetzen.
            Sie fuhren schnelle Autos, rauchten teure Zigarren, speisten in Luxusrestaurants und
            umgaben sich mit attraktiven Frauen. «Den Jungen und Flinken ging es gut», erinnerte
            sich Sebastian Haffner. «Über Nacht wurden sie frei, reich, unabhängig. (…) Der einundzwanzigjährige
            Bankdirektor trat auf, wie auch der Primaner, der sich an die Börsenratschläge seiner
            etwas älteren Freunde hielt. Er trug Oskar-Wilde-Schlipse, organisierte Champagnerfeste
            und unterhielt seinen verlegenen Vater.»[27]
         

         Der Sturz der Währung ins Bodenlose entzog sich jeder rationalen Erklärung. Er machte
            buchstäblich fassungslos. Oft sei ihm alles, was er damals gesehen und erlebt habe,
            «wie ein phantastischer Traum» erschienen, schrieb der Maler George Grosz in seiner
            Autobiographie «Ein kleines Ja und ein großes Nein», und er fügte hinzu: «Aber komisch:
            je höher die Preise stiegen, umso höher stieg die Lebenslust. Heißa, war das Leben
            schön!»[28] Das war die paradoxe Kehrseite der Inflationsmisere. Eine unbändige Lust nach Zerstreuung,
            nach Räuschen aller Art brach sich Bahn. Die Vergnügungsindustrie boomte wie nie zuvor.
            Bars und Nachtlokale schossen wie Pilze aus dem Boden. Wie schon in den Revolutionsmonaten
            1918/19 griff eine regelrechte Tanzwut um sich. Klaus Mann, der im Sommer 1923 mit
            seiner Schwester Erika zum ersten Mal Berlin besuchte, beobachtete die ausschweifende
            Szenerie teils fasziniert, teils irritiert: «Man tanzt Foxtrott, Shimmy, Tango, den
            altertümlichen Walzer und den schicken Veitstanz. Man tanzt Hunger und Hysterie, Angst
            und Gier, Panik und Entsetzen (…). Ein geschlagenes, verarmtes, demoralisiertes Volk
            sucht Vergessen im Tanz.»[29]
         

         Nacktheit wurde mit einer nie zuvor gekannten Freizügigkeit zur Schau gestellt. In
            Berlin erregte die Nackttänzerin Anita Berber Aufsehen. Grell geschminkt, dem Alkohol
            und Rauschgift zugeneigt, wurde die knabenhaft schlanke junge Frau geradezu zum Sinnbild
            eines Lebens zwischen Glamour und Laster.[30] Nicht nur das zügellose Nachtleben, auch die Sportbegeisterung sorgte in den Jahren
            der Inflation für Ablenkung und Zerstreuung. Neben dem Sechstagerennen im Berliner
            Sportpalast erfreute sich auch der Boxsport steigender Beliebtheit. In den Logen und
            am Ring tummelte sich die feine Gesellschaft in Abendgarderobe, darunter viel Prominenz
            aus Film und Theater.
         

         Mit seinen Kinopalästen, Theatern, Kabaretts, Zeitungen entwickelte sich Berlin zu
            einem Magneten, der Künstler, Schriftsteller und Journalisten in großer Zahl anzog.
            «Berlin war mehr als eine Messe wert», erinnerte sich der Dramatiker Carl Zuckmayer.
            «Diese Stadt fraß Talente und menschliche Energien mit beispiellosem Heißhunger, um
            sie ebenso rasch zu verdauen, kleinzumahlen und wieder auszuspucken. Was immer in
            Deutschland nach oben strebte, saugte sie mit Tornado-Kräften in sich hinein, die
            Echten wie die Falschen, die Nullen wie die Treffer, und zeigte ihnen erst mal die
            kalte Schulter.»[31]
         

         Luxus und Vergnügungsgier der Inflationsgewinnler standen in einem scharfen Kontrast
            zum Elend, in das breite Schichten der Bevölkerung durch den schlagartigen Verlust
            ihrer Ersparnisse gestürzt wurden. Das wenige Geld, über das man verfügte, möglichst
            rasch auszugeben, bevor es vollends an Wert verlor, wurde überlebenswichtig. In Zeiten
            besonders rascher Teuerung kam es zu regelrechten Panikkäufen. So berichtete die «Berliner
            Illustrierte Zeitung» im August 1923 unter der Schlagzeile «Überreizte Nerven»: «Man
            hat nicht viel zuzusetzen. Das trommelt täglich auf die Nerven. Der Zahlenwahnsinn,
            die ungewisse Zukunft, das über Nacht wieder fraglich gewordene Heute und Morgen.
            Epidemie der Angst, der nacktesten Not: dem Blick längst entwöhnt gewesene Käuferschlangen
            stehen wieder vor den Läden (…).»[32]
         

         Vielerorts griffen notleidende Städter zur Selbsthilfe und plünderten Gemüseläden
            und Bäckereien. Andere fuhren mit Rucksäcken aufs Land, um Lebensmittel zu hamstern.
            Statt der zunehmend wertlosen Papiermark verlangten die Bauern Sachwerte – Schmuck,
            Gemälde, Teppiche, Porzellan. Wer nichts dergleichen anzubieten hatte, der suchte
            sich durch Felddiebstähle das Notwendige zu beschaffen. Wie die überkommenen Moralvorstellungen
            lösten sich auch die traditionellen bürgerlichen Eigentumsbegriffe auf. Kriminalitätsdelikte
            nahmen in demselben Tempo zu, wie der Wert der Mark verfiel. Im Wirbel der Hyperinflation
            war sich jeder selbst der Nächste. Eine «Art Alltagsanarchismus», ein Kampf aller
            gegen alle war die Folge.[33]
         

         Im Sommer 1923 verschärften sich die sozialen Spannungen. Der zu Beginn des Ruhrkampfes
            herrschende sozialpolitische «Burgfrieden» war längst zerbrochen. Löhne und Gehälter
            blieben weit hinter den Preissteigerungen, vor allem für Lebensmittel, zurück. Gleichzeitig
            nahm die Arbeitslosigkeit sprunghaft zu. In weiten Kreisen der Bevölkerung herrschten
            «große Erregung und tiefe Bitterkeit», stellte der Staatssekretär in der Reichskanzlei,
            Eduard Hamm, Mitte Juni fest.[34] Eine Serie von Streiks erschütterte das Land. Am 27. Juli griff das Berliner Zentrumsblatt
            «Germania» in einem Leitartikel, überschrieben «In höchster Not», die Regierung frontal
            an. Sie sei eine «einzige Enttäuschung», und es sei zweifelhaft, ob sie sich überhaupt
            noch zu durchgreifenden Maßnahmen aufraffen könne.[35] Der Artikel schlug wie eine Bombe ein. Die meinungsführende liberale Hauptstadtpresse
            schloss sich der Kritik an. Cunos Position war unhaltbar geworden. Am 12. August reichte
            der Kanzler sein Abschiedsgesuch ein.
         

         Zum Nachfolger bestellte Reichspräsident Ebert am 13. August den Vorsitzenden der
            rechtsliberalen Deutschen Volkspartei (DVP), Gustav Stresemann. Der rhetorisch brillante und taktisch wendige Parlamentarier,
            der im Ersten Weltkrieg noch zu den Befürwortern weitreichender Kriegsziele gezählt
            hatte, hatte sich nach 1918 von einem «Herzensmonarchisten» zu einem «Vernunftrepublikaner»
            gewandelt und dafür gesorgt, dass sich seine Partei zur Mitarbeit in der parlamentarischen
            Demokratie bereitfand. Er bildete ein Kabinett der Großen Koalition aus DVP, linksliberaler Deutscher Demokratischer Partei (DDP), katholischem Zentrum und SPD.
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               Ein schweres Amt in schwierigen Zeiten: Gustav Stresemann kurz nach seiner Ernennung
                     zum Reichskanzler und Außenminister der Großen Koalition, August 1923.

            
         
         «Noch niemals zuvor hat eine Regierung ihr Amt in einem schwierigeren Augenblick übernommen
            als dem gegenwärtigen», berichtete der österreichische Gesandte in Berlin, Richard
            Riedl.[36] Tatsächlich waren die Probleme, vor die sich Stresemann und sein Kabinett gestellt
            sahen, erdrückend: Die Hyperinflation ging von Tag zu Tag ungebremst weiter, der Zustand
            der Reichsfinanzen war desaströs. Gleichzeitig machten Extremisten von rechts und
            links gegen die Republik mobil, regten sich in den linksrheinischen Gebieten verstärkt
            separatistische Bestrebungen. Ohne eine Sanierung der Währung war an eine wirtschaftliche
            Erholung nicht zu denken. Das setzte aber voraus, dass mit der Subventionierung des
            Ruhrkampfes Schluss gemacht wurde.
         

         Stresemann bewies Mut: Am 26. September verkündete er die unpopuläre Entscheidung,
            den passiven Widerstand abzubrechen. Die nationalistische Rechte entfesselte daraufhin
            eine bösartige Kampagne gegen ihn. Ihm wurde «Verrat» an der nationalen Sache und
            eine «Kapitulation» vor den Franzosen vorgeworfen. Die «Rheinisch-Westfälische Zeitung»
            in Essen, ein der Schwerindustrie nahestehendes Blatt, forderte gar, den Kanzler vor
            den Staatsgerichtshof zu stellen.[37]
         

         Noch am gleichen Tag verhängte die bayerische Staatsregierung den Ausnahmezustand
            und ernannte den Regierungspräsidenten von Oberbayern, Gustav Ritter von Kahr, zum
            «Generalstaatskommissar» mit weitreichenden Vollmachten. Das kam einem Akt der Auflehnung
            gegen die Reichsregierung gleich. Diese verhängte ihrerseits am 27. September den
            Ausnahmezustand über das Reich und betraute Reichswehrminister Otto Geßler mit der
            vollziehenden Gewalt. Doch vor einer offenen Kraftprobe mit dem abtrünnigen Bayern
            scheute Stresemann zurück, weil er sich für diesen Fall der Loyalität der Reichswehr
            nicht sicher sein konnte.[38]
         

         Nicht nur der schwelende Konflikt mit Bayern belastete die Arbeit der Großen Koalition.
            Im Herbst 1923 hielt man in Moskau die Situation reif für einen bewaffneten Aufstand
            in Deutschland, für einen «deutschen Oktober», der die proletarische Revolution weitertragen
            und die Sowjetunion aus ihrer Isolierung befreien sollte. Als Sprungbrett sollte der
            Eintritt der Kommunisten in die sozialdemokratisch geführten Landesregierungen von
            Sachsen und Thüringen dienen. Am 10. Oktober einigten sich SPD und KPD in Sachsen auf eine gemeinsame Regierung, sechs Tage später kam die Einheitsfrontregierung
            auch in Thüringen zustande. Doch auf einer Konferenz der Betriebsräte in Chemnitz
            am 21. Oktober zeigte sich, dass das Exekutivkomitee der Kommunistischen Internationale
            und die KPD-Führung die Kampfbereitschaft der Arbeiterschaft überschätzt hatten. Mit großer Mehrheit
            wurde der Antrag abgelehnt, in einen Generalstreik einzutreten, der das Signal zum
            Aufstand geben sollte.[39]
         

         Der Beschluss, den «deutschen Oktober» abzublasen, wurde überall befolgt – bis auf
            eine Ausnahme: Hamburg. Wie es dazu kommen konnte, ist nie ganz geklärt worden. Eine
            Version geht von einer Panne aus – die Weisung der KPD-Zentrale sei durch eine Reihe unglücklicher Umstände nicht rechtzeitig in Hamburg
            bekannt geworden –, eine andere besagt, dass sich die Hamburger Parteileitung unter
            Ernst Thälmann bewusst über den Chemnitzer Beschluss hinweggesetzt habe, um ein Fanal
            zu setzen für die revolutionäre Erhebung im ganzen Reich. Wie dem auch sei: Am Morgen
            des 23. Oktober stürmten Aufständische mehrere Polizeiwachen. Die heftigsten Kämpfe
            entbrannten in Barmbek, dem traditionell «roten» Stadtteil. «Die Barrikaden wuchsen
            wie aus der Erde, vermehrten sich mit unglaublicher Schnelligkeit», schrieb die russische
            Revolutionärin Larissa Reissner in ihrer Reportage über die Hamburger Ereignisse.[40] Doch schon am nächsten Tag mussten die Kämpfer den überlegenen Polizeikräften weichen.
            24 Kommunisten und 17 Polizisten bezahlten die fehlgeschlagene Aktion mit dem Leben.
         

         Übte die Reichsregierung gegenüber den Provokationen aus München ein erstaunliches
            Maß an Nachsicht, so ging sie mit umso größerer Härte gegen die Einheitsfrontregierungen
            in Sachsen und Thüringen vor. Am 22. Oktober rollten Eisenbahnzüge, vollbesetzt mit
            Reichswehrtruppen aus allen Teilen Deutschlands, über die sächsische Grenze. «Sachsen
            ist mit Reichswehr überschwemmt; in zahllosen Trupps von 6–8 Mann patrouilliert scharfbewaffnetes,
            von Württemberg und Mecklenburg eingerücktes Militär durch die Straßen», beobachtete
            Thea Sternheim, die Frau des Dramatikers Carl Sternheim, in Dresden.[41]
         

         Nachdem sich der sächsische Ministerpräsident, der linke SPD-Politiker Erich Zeigner, geweigert hatte, mitsamt seinem Kabinett zurückzutreten,
            begann am 29. Oktober die formelle Reichsexekution. Ein Reichskommissar wurde eingesetzt,
            der umgehend die Regierung Zeigner ihres Amtes enthob. Aus Protest gegen die ungleiche
            Behandlung Sachsens und Bayerns traten die SPD-Minister am 2. November aus der Regierung der Großen Koalition aus. Stresemann führte
            fortan eine bürgerliche Minderheitsregierung. Vier Tage nach dem Bruch der Großen
            Koalition rückten Reichswehrtruppen in Thüringen ein und erzwangen auch hier das Ende
            der SPD/KPD-Regierung.[42]
         

         Nicht nur die extreme Linke schmiedete im Herbst 1923 Umsturzpläne. Auch die radikale
            Rechte witterte Morgenluft. Immer lauter erscholl in diesen Kreisen der Ruf nach einem
            «starken Mann», der mit eiserner Hand Ordnung ins Chaos bringen und Deutschland von
            den Fesseln des Versailler Vertrages befreien sollte. Die Hoffnungen richteten sich
            dabei vor allem auf den Chef der Heeresleitung, Hans von Seeckt. Seit Mitte September
            wurde der General von maßgeblichen Vertretern des Reichslandbundes, der mächtigen
            Lobbyorganisation der ostelbischen Großagrarier, der Deutschnationalen Volkspartei
            und des rechtsextremen Alldeutschen Verbandes bestürmt, sich als «Militärkanzler»
            für eine autoritäre Lösung der Krise zur Verfügung zu stellen. Seeckt zeigte sich
            nicht abgeneigt. Ihm schwebte für den Fall, dass Stresemanns Regierung ihren parlamentarischen
            Rückhalt verlieren sollte, die Einsetzung eines Drei-Männer-Direktoriums vor, in dem
            er selbst eine führende Rolle einnehmen wollte.[43] Auch Hugo Stinnes sprach sich im September gegenüber dem Botschafter der USA in Berlin, Alanson Houghton, für die Einsetzung eines Diktators aus, der unter anderem
            dafür sorgen sollte, den Achtstundentag, die größte sozialpolitische Errungenschaft
            der Novemberrevolution, zu beseitigen.[44]
         

         Am weitesten vorangetrieben wurden die Pläne zur Errichtung einer «nationalen Diktatur»
            in Bayern. Hier war es vor allem die Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei
            (NSDAP), der die katastrophale wirtschaftliche Lage in die Hände spielte. Seit Januar 1923
            verzeichnete sie einen starken Zulauf; die Zahl ihrer Mitglieder erhöhte sich bis
            November um ein Vielfaches, bis auf über 55.000.[45] Die größte Attraktion war der Parteivorsitzende Adolf Hitler, der im Juli 1921 seinen
            absoluten Führungsanspruch gegen alle internen Konkurrenten durchgesetzt hatte. Mit
            seinen aufpeitschenden Reden gegen die «Novemberverbrecher», den «Schandfrieden von
            Versailles» und das «jüdische Finanzkapital» lockte er Woche für Woche das Publikum
            in die größten Versammlungssäle Münchens. Stefan Großmann, einer der beiden Herausgeber
            der linksliberalen Zeitschrift «Das Tage-Buch», der den Redner erlebte, warnte früh
            davor, die von Hitler ausgehende Gefahr zu unterschätzen: «Im Zirkus (Krone), in dem
            er neuerdings mit Vorliebe spricht, beherrscht er den Riesenraum, er hat ein aus dem
            Innern kommendes nationales Pathos, reißt die Leute mit, weiß genau, wann die Münchener
            den Ernst satt haben, wann er in bayerisch-oberösterreichischem Dialekt reden muss,
            und wann er, letztes Hilfsmittel, humoristisch jüdeln muss.»[46] Die Begeisterungsräusche, in die Hitler sein Publikum regelmäßig versetzte, stärkten
            sein Selbstvertrauen und ließen in ihm die Überzeugung wachsen, für eine besondere
            historische Sendung auserwählt zu sein. Mehr und mehr gefiel er sich in der Rolle
            des «Führers», dazu bestimmt, Deutschland aus «Schmach und Not» zu befreien und zu
            alter Größe zurückzuführen.
         

         Gerüchte über einen bevorstehenden Putsch der Nationalsozialisten machten seit dem
            Sommer 1923 die Runde. Anfang September kam es auf einem «Deutschen Tag» in Nürnberg
            zum Schulterschluss zwischen Hitler und Ludendorff, der nach dem gescheiterten Kapp-Putsch
            nach München übergesiedelt war und hier seine gegenrevolutionären Bestrebungen fortgesetzt
            hatte. Mit dem Ex-General im Bunde konnte der «Führer» der NSDAP hoffen, die Reichswehr für seine Umsturzpläne zu gewinnen. Ende September übernahm
            Hitler die politische Führung des «Deutschen Kampfbundes», eines Zusammenschlusses
            mehrerer paramilitärischer Verbände, darunter die von Hermann Göring befehligte Sturmabteilung
            (SA).
         

         Mit- und Gegenspieler Hitlers in Bayern war das sogenannte «Triumvirat»: Generalstaatskommissar
            von Kahr, Generalleutnant Otto Lossow, der Chef der Reichswehr in Bayern, der im Oktober
            wegen Befehlsverweigerung von Geßler entlassen worden war, den Kahr aber unmittelbar
            danach mit der Weiterführung seines Kommandos betraut hatte, und schließlich Oberst
            Hans von Seißer, der Chef der bayerischen Landespolizei. Auch diese drei Männer visierten
            eine «nationale Diktatur» an, die Initiative dazu sollte aber von der Reichswehrführung
            in Berlin ausgehen. Sie wussten von den Direktoriumsplänen Seeckts und wollten sich
            dessen Bestrebungen anschließen.
         

         Hitler aber wollte die Diktatur in München ausrufen und von hier aus, nach dem Vorbild
            von Benito Mussolinis «Marsch auf Rom» vom Oktober 1922, den Marsch auf Berlin antreten.
            In einer Rede im Zirkus Krone am 30. Oktober 1923 machte er aus seinen Absichten keinen
            Hehl: «Bayern hat heute eine große Mission. (…) Wir müssen den Kampf hinaustragen,
            den Stoß ins Herz hineinführen (…). Für mich ist die deutsche Frage erst dann gelöst,
            wenn die schwarz-weiß-rote Hakenkreuzfahne vom Berliner Schloss weht.»[47]
         

         Während das Triumvirat auf Zeit spielte, konnte Hitler nach seinen großsprecherischen
            Ankündigungen nicht länger warten. Am 6. November entschloss er sich zum Losschlagen.
            Ursprünglich sollte der Coup am 11. November, dem fünften Jahrestag des Waffenstillstands,
            stattfinden. Doch dann wurde der Termin auf den 8. November vorverlegt, nachdem bekannt
            geworden war, dass Kahr am Abend dieses Tages im Bürgerbräukeller eine Rede halten
            wollte, zu der sich das gesamte politische München einfinden würde. Die Besetzung
            des Lokals bot die einmalige Gelegenheit, die Prominenz der Landeshauptstadt als Geiseln
            zu nehmen und gleichzeitig die Initialzündung zum Putsch zu geben. Kahr, Lossow und
            Seißer sollten vor vollendete Tatsachen gestellt und zum Mitmachen gezwungen werden.
         

         Zunächst schien Hitlers Plan aufzugehen. Gemeinsam mit Ludendorff presste er den drei
            Männern die Zusage ab, sich seinem Putsch anzuschließen. Die scheinbar erzielte Übereinkunft
            wurde vom Publikum im Bürgerbräukeller begeistert gefeiert. Doch kaum war es dem Triumvirat
            gelungen, sich aus dem Lokal zu entfernen, holten sie schon zum Gegenschlag aus. Noch
            in der Nacht gaben sie ein Telegramm an alle deutschen Funkstationen durch: «Generalstaatskommissar
            von Kahr, Oberst von Seißer und General von Lossow lehnen Hitlerputsch ab. Mit Waffengewalt
            erpresste Stellungnahme in Bürgerbräu-Versammlung ungültig.»[48] Reichswehr und bayerische Landespolizei stellten sich gegen die Putschisten und
            damit war das Unternehmen faktisch gescheitert. Der Versuch Hitlers und Ludendorffs,
            mit einem Demonstrationszug durch Münchens Innenstadt das Blatt noch einmal zu wenden,
            endete im Kugelhagel vor der Feldherrnhalle. 14 Putschisten und vier Polizisten kamen
            ums Leben. Hitler flüchtete ins Ferienhaus seines Gefolgsmannes Ernst Hanfstaengl
            in Uffing am Staffelsee. Hier wurde er zwei Tage später verhaftet und noch am gleichen
            Tag in die Festung Landsberg am Lech eingeliefert.[49]
         

         So dilettantisch der Putsch ins Werk gesetzt worden war und so burleske Züge die Inszenierung
            im Bürgerbräukeller trug, so ernst zu nehmen war doch das, was sich in der Nacht zum
            9. November in München zutrug. Für einige Stunden glaubten sich Hitlers Sturmtruppen
            im Besitz der Macht, und sofort begannen sie, Angehörige der politischen Linken und
            jüdische Bürger zu terrorisieren und zu verhaften. Der rasche Zusammenbruch des Putsches
            verhinderte Schlimmeres. Doch warfen die Vorgänge bereits ein Schlaglicht auf das,
            was sich zehn Jahre später, nach der Ernennung Hitlers zum Reichskanzler, in ganz
            Deutschland ereignen sollte.[50]
         

         Ein schlimmes Vorzeichen auf Kommendes war auch ein Ereignis, das sich am 5. November,
            drei Tage vor Hitlers Putsch, im Berliner «Scheunenviertel», einem beliebten Wohnquartier
            für viele aus dem Osten eingewanderte Juden, zugetragen hatte. Eine durch antisemitische
            Agitatoren aufgehetzte Menge plünderte jüdische Geschäfte und Wohnungen und misshandelte
            Juden auf offener Straße. «Berlin hat sein Judenpogrom gehabt. Berlin ist geschändet
            worden. Eine Schmach für ein Volk, das sich zu den zivilisierten zählt», schrieb der
            sozialdemokratische «Vorwärts».[51]
         

         Mit dem gescheiterten Putsch im Bürgerbräukeller waren die Diktaturpläne der Rechten
            fürs erste diskreditiert. «Das Schlagwort der nationalen Diktatur ist in seiner Hohlheit
            entlarvt», kommentierte der Journalist Ernst Feder im «Berliner Tageblatt».[52] Ungewollt hatten Hitler und Ludendorff dazu beigetragen, die verhasste Republik
            von Weimar zu festigen. Nach vier Jahren eines scheinbar unaufhaltsamen Aufstiegs
            als rechtspopulistischer Politiker drohte dem Münchner Bierkellerdemagogen nun der
            Absturz in die politische Bedeutungslosigkeit. «Der Münchner Putsch markiert das sichere
            Ende für Hitler und seine Anhänger», prophezeite die «New York Times».[53] Doch im Prozess vor dem Münchner Volksgericht I im Frühjahr 1924 wurde der NSDAP-Vorsitzende nur zu einer Mindeststrafe von fünf Jahren Festungshaft verurteilt, mit
            der Aussicht, nach wenigen Monaten auf Bewährung freizukommen. So konnte er bereits
            im Dezember 1924 die Festung Landsberg verlassen und in eine zweite Karriere starten.
            Eine einmalige Gelegenheit, ihn für lange Zeit aus dem Verkehr zu ziehen und damit
            ein politisches Comeback aller Voraussicht nach zu verhindern, war vertan.[54]
         

         Auf die Nachricht vom Putsch hatte Reichspräsident Ebert noch in der Nacht zum 9. November
            die vollziehende Gewalt auf General von Seeckt übertragen, die seit dem 26. September
            Reichswehrminister Geßler innegehabt hatte. Angesichts der zwielichtigen Rolle, die
            der Chef der Heeresleitung in den Wochen zuvor gespielt hatte, schien das für manche
            Beobachter ein riskanter Schritt zu sein. Tatsächlich aber hatte Ebert einen klugen
            Schachzug getan, der die auf den General gesetzten Hoffnungen der Republikgegner durchkreuzte.
            Denn indem er Seeckt direkt seinen Weisungsbefugnissen unterstellte, band er ihn zugleich
            und verpflichtete ihn auf die Verteidigung der bestehenden Verfassungsordnung. Damit
            waren auch die Direktoriumspläne vom Tisch.[55]
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               Auf dem Höhepunkt der Hyperinflation: Kinder spielen mit den wertlos gewordenen Geldscheinen.

            
         
         Anfang November 1923 erreichte die Hyperinflation ihren bizarren Höhepunkt. «Eine
            Milliarde ist jetzt unsere kleinste Einheit – ab Montag der Preis der Inlands-Briefmarke»,
            berichtete Dorothy von Moltke ihren Eltern. «Ach, es ist wirklich schrecklich. Und
            all die Leute, die sich nicht einmal trockenes Brot leisten können.»[56] Am 14. November überstieg der Dollarkurs erstmals die Billionengrenze, einen Tag
            später stand er bei 2,52 Billionen.[57] An diesem Tag wurde eine neue Währung, die Rentenmark, ausgegeben, auf die sich
            noch die Große Koalition Mitte Oktober mit der Schaffung der Rentenbank verständigt
            hatte. Ihr Kaufwert wurde durch Grundschulden und Schuldverschreibungen zu Lasten
            von Industrie und Landwirtschaft garantiert. Am 20. November konnte der Kurs des Dollars
            bei 4,2 Billionen stabilisiert werden. Die Reichsbank setzte ein Umtauschverhältnis
            von einer Billion Papiermark gleich einer Rentenmark fest. Das bedeutete faktisch
            eine Rückkehr zum Vorkriegs-Dollarkurs von 4,20 Mark.[58] Ende November erhielt Victor Klemperer seine erste Gehaltszahlung in Rentenmark,
            und die Stimmung hob sich augenblicklich: «Die Angst vor der plötzlichen Geldentwertung,
            die Hetze des Einkaufenmüssens haben ein vorläufiges Ende.»[59] Auch auf dem Gut der Familie von Moltke in Kreisau blickte man wieder optimistisch
            in die Zukunft: «Aber es ist uns allen eine große Erleichterung, wieder mit kleinen
            Beträgen zu tun zu haben und mit stabilen Preisen. Man weiß wenigstens, woran man
            ist.»[60]
         

         Das «Wunder der Rentenmark», von dem schon die Zeitgenossen sprachen, trat nicht über
            Nacht ein. Es dauerte einige Zeit, bis das Publikum Zutrauen zum neuen Zahlungsmittel
            fasste. Doch Anfang Dezember waren die Zeichen der Besserung bereits zu erkennen.
            «Man sieht in den Lebensmittelgeschäften wieder vergnügte Käuferinnen. Ein erster
            Hoffnungsstrahl dringt durch das Dunkel», beobachtete Harry Graf Kessler in Berlin.[61]
         

         Mitten in der Phase der Stabilisierung wurde Stresemann gestürzt. Er hatte, einem
            Misstrauensantrag der SPD zuvorkommend, am 23. November im Reichstag die Vertrauensfrage gestellt und sie verloren.
            «Was Euch veranlasst, den Kanzler zu stürzen, ist in sechs Wochen vergessen, aber
            die Folgen Eurer Dummheit werdet Ihr noch zehn Jahre lang spüren», schrieb Ebert seinen
            Parteifreunden ins Stammbuch.[62] Tatsächlich sollte die SPD fast fünf Jahre lang von der Regierungsverantwortung im Reich ausgeschlossen bleiben.
            Nur rund hundert Tage hatte Stresemanns Kanzlerschaft gedauert. Dennoch war Beachtliches
            erreicht worden. Mit dem Abbruch des passiven Widerstands an der Ruhr hatte er die
            Weichen für eine Verständigung mit Frankreich gestellt, die er als Außenminister in
            den folgenden Jahren zielstrebig verfolgen sollte. Die Inflation war eingedämmt und
            damit die Voraussetzung für eine wirtschaftliche Erholung geschaffen worden. Und nicht
            zuletzt hatte er sich den Kräften in Reichswehr, Wirtschaft und Politik, die auf diktatorische
            Lösungen der Krise gesetzt hatten, entgegengestellt und die verfassungsmäßige Ordnung
            erfolgreich verteidigt.
         

         Nachfolger Stresemanns wurde der Partei- und Fraktionsvorsitzende des Zentrums, Wilhelm
            Marx. Er bildete am 30. November eine bürgerliche Minderheitsregierung aus Zentrum,
            DVP, DDP und Bayerischer Volkspartei (BVP). Mithilfe eines Ermächtigungsgesetzes, das am 6. Dezember den Reichstag passierte,
            setzte das Kabinett die begonnene Politik der Stabilisierung entschlossen fort. Durch
            einen Personalabbau im öffentlichen Dienst und eine Kürzung der Beamtengehälter wurden
            die Ausgaben rigoros beschränkt, und auf der anderen Seite durch eine Reihe von Steuernotverordnungen
            die Einnahmen deutlich erhöht, sodass die Regierung nach langer Zeit wieder einen
            ausgeglichenen Haushalt vorlegen konnte.[63]
         

         «Nun geht das Krisenjahr zu Ende», notierte der britische Botschafter D’Abernon am
            31. Dezember 1923. Wenn man zurückblicke, erkenne man erst, «wie nah dieses Land am
            Abgrund stand». Dass die Katastrophe ausgeblieben war, rechnete der Diplomat den demokratischen
            Politikern hoch an: «Politische Führer in Deutschland sind nicht gewohnt, dass ihnen
            die Öffentlichkeit Lorbeeren spendet, und doch haben diejenigen, die das Land durch
            diese Gefahren hindurchgesteuert haben, mehr Anerkennung verdient, als ihnen zuteil
            werden wird.»[64]
         

         Er glaube, Geschichte gründlich zu kennen, schrieb der Schriftsteller Stefan Zweig,
            auf 1923 zurückblickend, in seiner Autobiografie «Die Welt von Gestern», doch seines
            Wissens habe sie «nie eine ähnliche Tollhauszeit in solchen riesigen Proportionen
            produziert». Nichts habe das deutsche Volk – das müsse man sich immer wieder ins Gedächtnis
            rufen – «so erbittert, so hasswütig, so hitlerreif gemacht wie die Inflation».[65] Sebastian Haffner kam in seiner 1939 im englischen Exil verfassten «Geschichte eines
            Deutschen» zu einem ähnlichen Ergebnis: «Kein Volk der Welt» habe erlebt, «was dem
            deutschen ‹1923›-Erlebnis entspricht». Es habe Deutschland «fertig» gemacht – «nicht
            speziell zum Nazismus, aber zu jedem phantastischen Abenteuer».[66] Auch Thomas Mann erkannte in seinen «Erinnerungen an die deutsche Inflation», geschrieben
            im Jahr 1942 im kalifornischen Exil, in den Ereignissen von 1923 ein Vorspiel für
            Kommendes: «Es geht ein gerader Weg von dem Wahnsinn der deutschen Inflation zum Wahnsinn
            des Dritten Reiches.»[67]
         

         Tatsächlich haben sich die Exzesse der Inflationsperiode tief ins kollektive Gedächtnis
            der Deutschen eingebrannt. Dass alles wankte, es keine Sicherheiten mehr gab und auf
            nichts Verlass war – das war das Grundgefühl jenes Jahres. Für viele Deutsche bedeutete
            die schlagartige Enteignung ihrer Vermögen und Ersparnisse – nach dem Urteil Arthur
            Rosenbergs «eine der größten Räubereien der Weltgeschichte»[68] – eine traumatische Erfahrung, von der sie sich niemals ganz erholen sollten. Vor
            allem in den Mittelschichten blieb unter der Oberfläche eine tiefe Verbitterung zurück.
            In der nostalgischen Rückschau erschienen die Jahrzehnte vor 1914 als «die gute alte
            Zeit», als eine Epoche der Stabilität und bürgerlicher Sekurität.
         

         Dennoch führt kein gerader Weg von 1923 zu 1933. Die Weimarer Republik hatte am Rande
            des Abgrunds gestanden, aber sie hatte sich gegen alle Herausforderungen behauptet
            und eine erstaunliche Überlebensfähigkeit bewiesen. Aus ihrer bislang schwersten Krise
            ging sie nicht geschwächt, sondern gestärkt hervor. Im Laufe des Jahres 1924 setzte
            sich die innen- und außenpolitische Konsolidierung fort. Nachdem das Fieber der Inflation
            überwunden war, erholte sich die Wirtschaft bemerkenswert rasch. Noch im Februar 1924
            konnte der militärische Ausnahmezustand aufgehoben werden. Auf der Londoner Konferenz
            im Juli/August sagte Frankreich die Räumung des Ruhrgebiets binnen eines Jahres zu.
            Ende August 1924 wurde mit der Annahme des sogenannten Dawes-Plans durch den Reichstag
            eine für alle Seiten akzeptable vorläufige Lösung des Reparationsproblems gefunden.
            Am Tag der Unterzeichnung des Londoner Abkommens, am 30. August, wurde die Rentenmark
            durch die Reichsmark abgelöst, die durch 40 Prozent Gold oder in Gold eintauschbare
            Devisen gedeckt sein musste. Ein starker Zustrom ausländischen, vor allem amerikanischen
            Kapitals setzte ein. Die Nachkriegszeit war damit definitiv beendet, der Weg frei
            für eine Rückkehr Deutschlands als gleichberechtigtes Mitglied in die internationale
            Gemeinschaft. Unter der Bedingung einer anhaltend günstigen internationalen Konjunktur
            standen auch die Aussichten für ein stetiges wirtschaftliches Wachstum nicht schlecht.
         

         Ob freilich aus der Selbstbehauptung der Republik eine nachhaltige Stabilisierung
            der parlamentarisch-demokratischen Ordnung erwachsen würde, das musste sich erst noch
            erweisen. Dass die Weimarer Demokratie die Fundamentalkrise von 1923 überlebt hatte,
            hatte auch damit zu tun, dass an der Spitze des Staates ein Mann wie Reichspräsident
            Friedrich Ebert stand, der sich entschlossen gezeigt hatte, alle verfassungsrechtlichen
            Möglichkeiten seines Amtes, einschließlich der Notstandsbefugnisse des Artikels 48,
            auszuschöpfen, um die Republik zu stützen und vor dem Ansturm ihrer Gegner zu verteidigen.
            Wie aber würde sich ein Nachfolger Eberts verhalten?
         

      
   
      
            Kapitel V

            Konservative Wende
            

            Der Tod Eberts und die Wahl Hindenburgs
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               Letztes Geleit für einen großen Patrioten: Vom Potsdamer Bahnhof in Berlin wird der
                     Sarg Friedrich Eberts am 4. März 1925 nach seinem Geburtsort Heidelberg überführt.

            
         
         Seit der Jahreswende 1924/25 fühlt sich Reichspräsident Friedrich Ebert krank. Er klagt
            über Mattigkeit und allerlei Beschwerden. Sein Hausarzt, Arnold Freudenthal, empfiehlt
            ihm, sich zu schonen. Doch die drängenden Tagesgeschäfte erlauben keine längere Erholungspause.
            Im Februar 1925 scheint sich der Zustand des Patienten zu bessern. Noch am 21. Februar
            empfängt Ebert Reichsaußenminister Gustav Stresemann zu einer längeren Unterredung.
            Einen Tag später muss er sich mit starken Schmerzen ins Bett legen. Freudenthal diagnostiziert
            zunächst Gallenkoliken, an denen Ebert seit einigen Jahren leidet, und verordnet warme
            Umschläge. Als die Schmerzen nicht abnehmen, zieht er den Chirurgen August Bier hinzu.
            Der veranlasst die Überführung des Reichspräsidenten in das West-Krankenhaus in Charlottenburg,
            wo er ihn sofort operiert. Doch es ist zu spät: Die Blinddarmvereiterung ist bereits
            in die Darmhöhle durchgebrochen. Am 28. Februar, um 10.12 Uhr, stirbt Friedrich Ebert,
            gerade 54 Jahre alt, ohne das Bewusstsein wiedererlangt zu haben.[1] Als unmittelbare Todesursache stellt der Obduktionsbericht, die akute Blinddarm-
            und Bauchfellentzündung fest. Doch für Eberts Familie und seine nächsten Weggefährten
            bestehen keine Zweifel, dass die Widerstandskraft des Reichspräsidenten durch die
            vielen Kränkungen geschwächt worden ist, die er im Laufe der zurückliegenden Jahre
            erfahren hatte.
         

         Wie kein zweiter Politiker der jungen Republik war Ebert nach seiner Wahl zum Reichspräsidenten
            durch die Weimarer Nationalversammlung im Februar 1919 einer üblen Verleumdungskampagne
            ausgesetzt. Die vor 1918 regierenden Eliten konnten es nicht verwinden, dass ein Mann
            von bescheidener Herkunft – ein gelernter Sattler und Sozialdemokrat – nunmehr das
            höchste Amt im Staat bekleidete. Witze über «Fritze Ebert» machten die Runde; Karikaturisten
            der republikfeindlichen Presse machten ihn zum Objekt ihrer gehässigen Kommentare.
            Ein beliebtes Motiv war dabei ein Foto vom August 1919, das Ebert und Reichswehrminister
            Gustav Noske in Badehosen im Ostseebad Haffkrug zeigte. Es diente als Vorlage für
            viele Schmähungen, mit denen das Ansehen nicht nur des Staatsoberhaupts selbst, sondern
            der neuen demokratischen Ordnung, die er verkörperte, herabgesetzt werden sollte.
            Obwohl Ebert auch als Reichspräsident den eher kleinbürgerlichen Zuschnitt seines
            Privatlebens nicht aufgab, blieb ihm der Vorwurf der Bestechlichkeit und persönlichen
            Bereicherung nicht erspart. Auf die Vielzahl an Beleidigungen und Verleumdungen reagierte
            er im ersten Jahr seiner Amtszeit noch zurückhaltend. Das änderte sich nach den Mordanschlägen
            auf Erzberger 1921 und Rathenau 1922. Insgesamt strengte Ebert bis Ende 1924 rund
            200 Klagen an. Dabei ging es ihm nicht nur um die eigene Person, sondern auch darum,
            Würde und Ansehen der Republik zu verteidigen.[2]
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               Reichspräsident Friedrich Ebert und Reichswehrminister Gustav Noske im Ostseebad Haffkrug,
                     August 1919. Das Badehosen-Foto nutzten die Republikgegner für Schmähungen des Staatsoberhaupts.
                     Auf dieser Postkarte wird es umrahmt von Wilhelm II. und Hindenburg in Prachtuniformen,
                     um den Unterschied zwischen dem Glanz des Kaiserreichs und der angeblich stillosen
                     Republik hervorzuheben.

            
         
         Am schwersten traf Ebert der Vorwurf des «Landesverrats». Er bezog sich auf seine
            Rolle im großen Streik der Rüstungsarbeiter in Berlin Ende Januar 1918. Damals war
            der SPD-Vorsitzende in die Streikleitung eingetreten – allerdings nicht mit dem Vorsatz,
            die Bewegung zu unterstützen, sondern sie möglichst rasch zu beenden, um Schaden für
            die Kriegsanstrengungen des kaiserlichen Deutschlands abzuwenden. Anlässlich eines
            Besuchs in München im Juni 1922 hatte der Chemiker Emil Gansser, einer der frühen
            Förderer Hitlers, das Staatsoberhaupt auf offener Straße als «Landesverräter» diffamiert.
            Ebert stellte Strafantrag, zog diesen aber auf Anraten seines Verteidigers und Parteifreunds,
            des Rechtsanwalts Wolfgang Heine, zurück, um sich nicht einer Anhörung vor einem Münchner
            Gericht auszusetzen. Gansser fühlte sich dadurch ermutigt, den Reichspräsidenten in
            einem offenen Brief zum Rücktritt aufzufordern, da es für die Republik «eine zu gefährliche
            Belastungsprobe» sei, «wenn ein Mann an ihrer Spitze bleibt, der den Vorwurf des Landesverrats
            (…) auf sich sitzen lässt».[3]
         

         Ein deutschnationales Provinzblatt, die «Mitteldeutsche Presse» in Staßfurt bei Magdeburg,
            griff Ende Februar 1924 Ganssers Schmähung auf und knüpfte daran die Aufforderung:
            «Beweisen Sie doch, Herr Ebert, dass Sie kein Landesverräter sind!» Gegen den verantwortlichen
            Redakteur, den schon wiederholt wegen Pressevergehens vorbestraften 25-jährigen Erwin
            Rothardt, stellte Ebert nun ebenfalls Strafantrag. Was als Beleidigungsklage begann,
            entwickelte sich zu einem politischen Prozess, in dem die Rechte die Chance witterte,
            die gesamte Politik der Sozialdemokratie im Weltkrieg an den Pranger zu stellen und
            den Ruf ihres damaligen Vorsitzenden irreparabel zu beschädigen. Im Verlauf der Voruntersuchung
            bot die Verteidigung eine Fülle höchst zweifelhafter Zeugen auf, und der Vorsitzende
            Richter am Magdeburger Landgericht, Gustav Bewersdorff, ließ sie gewähren. Die Hauptverhandlung
            begann am 9. Dezember 1924, und sie endete am 23. Dezember mit einem skandalösen Urteilsspruch:
            Rothardt wurde zwar wegen Beleidigung des Reichspräsidenten zu drei Monaten Gefängnis
            verurteilt, gleichzeitig aber stellte das Gericht fest, Ebert habe «durch seine Beteiligung
            an der Streikleitung und durch einzelne Handlungen in dieser seiner Stellung (…) objektiv
            und subjektiv den Tatbestand des Landesverrats erfüllt».[4]
         

         Das Urteil löste in republikanischen Kreisen Empörung aus. Namhafte Juristen, Politiker
            und Künstler gaben Ehrenerklärungen für das Staatsoberhaupt ab. Ebert aber war tief
            getroffen. Ausgerechnet er, der zwei Söhne im Weltkrieg verloren hatte und dessen
            patriotische Haltung über allen Zweifel erhaben war, musste nun mit dem Makel des
            «Landesverräters» leben. Im Oktober 1922 hatte der Reichstag mit Zweidrittelmehrheit
            beschlossen, seine Amtszeit bis zum 30. Juni 1925 zu verlängern. Zu der nun erstmals
            fälligen Wahl des Reichspräsidenten durch das Volk wollte Ebert nicht mehr antreten.
            Er fühle sich müde und sehne sich nach Ruhe, ließ er Vertraute wissen. Gegen das Magdeburger
            Urteil legte er im Februar 1925 Revision ein. Die Vorbereitung auf die neuerlichen
            Verhandlungen nahm viel Zeit in Anspruch und trug dazu bei, dass er seine Krankheit
            verschleppte. Den im März beginnenden Berufungsprozess sollte er nicht mehr erleben.[5]
         

         In den Nachrufen auf Ebert spiegelte sich die scharfe Polarisierung zwischen den Gegnern
            und den Verteidigern der Demokratie von Weimar. Wer den Verstorbenen zuvor geschmäht
            hatte, ließ auch danach kaum ein gutes Haar an ihm. Unter den Anhängern der Republik
            aber löste Eberts Tod große Trauer und Bestürzung aus. Für Außenminister Stresemann
            war es ein herber Schlag, hatte er doch den Reichspräsidenten besonders während seiner
            Kanzlerschaft in der dramatischen Krise des Herbstes 1923 schätzen gelernt. In seinem
            Nachruf in der «Zeit», der die ganze schwarzumrandete Titelseite ausfüllte, hob er
            hervor, dass Ebert «in seinem staatsmännischen Wirken (…) weit hinausgewachsen» sei
            «über die Dogmen und über alle Abhängigkeiten von irgendeinem Parteiglauben». Er habe,
            wiewohl aus einfachen Verhältnissen stammend, mit einer «angeborenen Würde» geführt
            und «niemals einen Taktfehler begangen».[6] In der «Vossischen Zeitung» erinnerte Chefredakteur Georg Bernhard daran, dass Ebert
            in den Wirren der Revolutionszeit «ein Fels in der Brandung» gewesen sei, «einer,
            der unbeirrt am Steuer stand und sich trotz aller auf ihn herniederprasselnden Angriffe
            und Verdächtigungen in schweren Kämpfen bemühte, das Reichsschiff in den Hafen der
            Demokratie zu führen».[7] Im «Berliner Tageblatt» würdigte der leitende Politikredakteur Erich Dombrowski
            den «großen Patrioten», der «immer der Mann des Volkes geblieben» sei, «einfach, aufrichtig
            und geraden Sinnes».[8]
         

         In der SPD war man bemüht, die einstigen Konflikte mit dem Reichspräsidenten vergessen zu machen.
            Vor allem nach der Reichsexekution gegen Sachsen im Oktober 1923 hatte es scharfe
            Kritik an Eberts Haltung gegeben. Trotz der Überparteilichkeit, mit der er sein Amt
            geführt habe, sei der Reichspräsident doch «mit Hirn und Herz Sozialdemokrat geblieben»,
            hieß es im «Vorwärts»: «Nach den großen Theoretikern und den großen Agitatoren war
            Ebert der erste große Staatsmann der deutschen Arbeiterbewegung. (…) Sie ehrt sich
            selbst, wenn sie Friedrich Ebert ehrt.»[9]
         

         In der Nacht zum 1. März wurde der Sarg mit Eberts Leichnam in das Palais des Reichspräsidenten
            überführt. Hier fand am Nachmittag des 4. März die offizielle Trauerfeier statt. Die
            Gedenkrede hielt Reichskanzler Hans Luther, der seit Januar 1925 eine «Bürgerblock»-Regierung
            anführte, in der zum ersten Mal in der Geschichte der Republik die Deutschnationale
            Volkspartei (DNVP) vertreten war. Auch er pries Ebert als einen Staatsmann, der «über alle Parteischranken
            und politischen Zerklüftungen hinweg» die Einheit der Nation bewahrt habe. Von der
            Wilhelmstraße aus bewegte sich der Trauerzug über Unter den Linden und durchs Brandenburger
            Tor zum Reichstagsgebäude, wo der Sarg vor der Freitreppe zum Hauptportal noch einmal
            aufgebahrt wurde. Eine riesige Menschenmenge säumte die Straßen; Tausende begleiteten
            die Prozession zum Potsdamer Bahnhof. «Ganz rührend war es, wie abends, als alles
            vorbei war, die Leute wie die Mauern auf den hochgewölbten Brücken des Kanals standen,
            um Eberten ein letztes Mal vorbeifahren zu sehen, nämlich im Extrazuge über die Eisenbahnbrücke»,
            schrieb Katia Mann ihrem Mann Thomas.[10] In der Nacht fuhr der Sonderzug mit dem Sarg nach Heidelberg, Eberts Geburtsort.
            An allen größeren Stationen gaben Angehörige des Reichsbanners Schwarz-Rot-Gold dem
            Verstorbenen die letzte Ehre. Auf dem Heidelberger Bergfriedhof wurde der Leichnam
            Eberts, wiederum unter großer Anteilnahme der Bevölkerung, beigesetzt.[11]
         

         Wer sollte die Nachfolge Eberts antreten? Die Frage war von umso größerer Bedeutung,
            als, wie schon ausgeführt wurde, die Weimarer Reichsverfassung vom August 1919 dem
            Reichspräsidenten über die bloß repräsentative Funktion hinaus eine starke Stellung
            verlieh – als Gegengewicht gegen das Parlament. Die Sozialdemokraten hatten sich nach
            anfänglichem Widerstand mit dieser Regelung abgefunden, weil ja einer der ihren, Friedrich
            Ebert, das höchste Staatsamt innehatte, ein Missbrauch also ausgeschlossen schien.
            Was aber, wenn die weitreichenden präsidialen Befugnisse in die Hände eines ausgesprochenen
            Gegners der Republik gerieten, der seine Macht dazu ausnutzen könnte, die Verfassung
            aus den Angeln zu heben?[12]
         

         Nach den gesetzlichen Bestimmungen war für den ersten Wahlgang die absolute Mehrheit
            erforderlich. Erreichte sie kein Kandidat, so wurde ein zweiter Wahlgang notwendig,
            bei dem eine relative Mehrheit genügte. Der Reichstag setzte auf Vorschlag der Regierung
            als Termin für den ersten Wahlgang den 29. März und für einen möglichen zweiten Wahlgang
            den 26. April fest.[13]
         

         Auf Seiten der politischen Rechten war schon früh die Absicht geäußert worden, der
            Sozialdemokratie das Reichspräsidentenamt zu entreißen. Das setzte eine Sammelkandidatur
            voraus, die auch Parteien der bürgerlichen Mitte umfassen sollte. Treibende Kraft
            war der Präsident des «Reichsbürgerrats», der ehemalige preußische Innenminister Friedrich
            Wilhelm von Loebell. Noch im Dezember 1924, vor dem Tod Eberts, rief er einen Ausschuss
            ins Leben, dem Vertreter aller bürgerlichen Parteien mit Ausnahme der DDP angehörten. Die Suche nach einem geeigneten Kandidaten gestaltete sich indes schwierig,
            zumal das Zentrum und die Bayerische Volkspartei (BVP) bald aus dem Gremium ausschieden. Zeitweilig war der Chef der Heeresleitung, General
            Hans von Seeckt, im Gespräch, doch der sagte ab, weil er sich selber kaum Chancen
            auf eine Wahl ausrechnete. Am 7. März einigte man sich im Loebell-Ausschuss schließlich
            auf den Duisburger Oberbürgermeister und früheren Reichsinnenminister Karl Jarres,
            der der Partei Stresemanns angehörte und von diesem nachdrücklich unterstützt wurde.[14]
         

         Die SPD war von Anfang an entschlossen, für den ersten Wahlgang einen Kandidaten aus den
            eigenen Reihen zu präsentieren. Auch hier sah sich der Parteivorstand jedoch mit unerwarteten
            Schwierigkeiten konfrontiert. Reichstagspräsident Paul Löbe, der zunächst ins Auge
            gefasst wurde, sträubte sich vehement gegen seine Nominierung. Auch der Ostpreuße
            Otto Braun, der vielleicht populärste Politiker der SPD, lehnte den Ruf der Partei zunächst ab und gab seinen Widerstand erst nach hartem
            Kampf auf. Braun war am 23. Januar 1925 von seinem Amt als preußischer Ministerpräsident
            zurückgetreten, nachdem die beiden DVP-Minister seines Kabinetts aus der Koalition ausgeschieden waren – eine Bedingung,
            die die DNVP für den Eintritt in die Regierung Luther gestellt hatte. Damit hatte sie eine langandauernde
            Regierungskrise in Preußen ausgelöst. Zweimal unternahm der frühere Reichskanzler
            Wilhelm Marx im Februar und März 1925 einen Anlauf, eine neue Regierung in Preußen
            zu bilden, beide Male scheiterte er.[15]
         

         Am 7. März gab der SPD-Vorstand die Nominierung Brauns bekannt. Die Entscheidung wurde von der «Vossischen
            Zeitung» heftig kritisiert, weil dadurch «eine Einheitsfront der republikanischen
            Parteien für den ersten Wahlgang unmöglich» gemacht werde.[16] Durch das Vorpreschen der Sozialdemokratie sah sich nun auch das Zentrum unter Zugzwang
            gesetzt. Zunächst wurde der Name des früheren preußischen Ministers für Volkswohlfahrt
            und Vorsitzenden der Christlichen Gewerkschaften, Adam Stegerwald, ins Spiel gebracht.
            Doch auf einer gemeinsamen Sitzung der Zentrumsfraktionen des Reichstags und preußischen
            Abgeordnetenhauses am 8. März stellte sich heraus, dass Stegerwald nicht mit ausreichender
            Unterstützung rechnen konnte. Daraufhin fasste der Vorstand des Zentrums am Abend
            des 10. März den Beschluss, dem Reichsparteiausschuss die Nominierung von Wilhelm
            Marx zu empfehlen.[17]
         

         Bevor das Gremium eine Entscheidung traf, wurde am 11. März ein neuer Vorschlag für
            eine bürgerliche Sammelkandidatur bekannt: Der seit März 1920 amtierende Reichswehrminister
            Otto Geßler hatte die Bereitschaft erkennen lassen, seinen Hut in den Ring zu werfen.
            Als Mitglied der DDP war ihm die Unterstützung der Liberalen sicher, darüber hinaus besaß der erfahrene
            Politiker auch Sympathien bei den anderen bürgerlichen Parteien. Der Loebell-Ausschuss
            schien zunächst geneigt, sich auf eine Kandidatur Geßlers einzulassen, falls auch
            das Zentrum seine Zustimmung dazu geben würde.[18]
         

         Doch kein anderer als Stresemann legte sich quer. Es waren vor allem außenpolitische
            Gründe, die ihn zu seiner ablehnenden Haltung bewegten. Anfang Februar 1925 hatte
            er die Initiative ergriffen, um der französischen Regierung einen Sicherheitspakt
            vorzuschlagen, der die endgültige Anerkennung der Westgrenze und einen gegenseitigen
            Gewaltverzicht beinhalten sollte – ein kühner Schritt, der zu den Locarno-Verträgen
            vom Oktober 1925 führen sollte. Von einer Kandidatur des Reichswehrministers, so ließ
            er Geßler am 11. März seine Bedenken wissen, sei eine starke Belastung der deutsch-französischen
            Beziehungen zu befürchten. Denn in Frankreich sei die Vorstellung verbreitet, dass
            der Chef der Heeresleitung Seeckt «der eigentliche Diktator in Deutschland» sei und
            der Reichswehrminister «vollkommen mit ihm konform» ginge. Sollte Geßler erfolgreich
            für das Amt des Reichspräsidenten kandidieren, würde das die französische Öffentlichkeit
            in dem Eindruck bestärken, «dass damit gewissermaßen die politische Leitung in die
            Hände der Reichswehr überginge».[19]
         

         Am Abend des 12. März proklamierte der Loebell-Ausschuss offiziell Karl Jarres als
            Kandidat des «Reichsblocks», wie sich die um ihn scharenden Kräfte nannten. Zur gleichen
            Zeit votierte der Reichsparteiausschuss des Zentrums einstimmig für Wilhelm Marx.
            Das Scheitern der bürgerlichen Einheitskandidatur hatte zur Folge, dass neben Jarres,
            Braun und Marx noch vier weitere Kandidaten für den ersten Wahlgang antraten. Die
            DDP nominierte den badischen Staatspräsidenten Willy Hellpach, der von 1922 bis 1925
            badischer Unterrichtsminister gewesen war. Für seine Wahl machten sich besonders die
            führenden liberalen Berliner Blätter stark. In ihm vereine sich «beides, klare demokratische
            Gesinnung und feinste Kultur» rühmte Theodor Wolff, der Chefredakteur des «Berliner
            Tageblatts».[20]
         

         Auch die Bayerische Volkspartei (BVP) wartete mit einem eigenen Kandidaten auf: ihrem Vorsitzenden und bayerischen Ministerpräsidenten
            Heinrich Held – demselben Politiker, der Hitler Ende Februar 1925 erlaubt hatte, die
            NSDAP nach ihrem Verbot in München neu zu gründen, und ihm damit eine zweite Chance gab.
            Die Nationalsozialisten ihrerseits präsentierten den Mitputschisten vom November 1923,
            Erich Ludendorff. Hitler hatte die Kandidatur unterstützt – mit dem Hintergedanken,
            dass der Ex-General im Falle des erwarteten schlechten Abschneidens an Renommee einbüßen
            und er sich so eines lästigen Konkurrenten im Lager der völkischen Rechten entledigen
            könne.[21] Auch die KPD ließ es sich nicht nehmen, einen eigenen Kandidaten, ihren Vorsitzenden Ernst Thälmann,
            aufzustellen, obwohl abzusehen war, dass es sich auch bei ihm um eine reine Zählkandidatur
            handeln würde.[22]
         

         Erwartungsgemäß erhielt Karl Jarres im ersten Wahlgang am 29. März mit 10,4 Millionen
            (38,8 Prozent) die meisten Stimmen, verfehlte aber die absolute Mehrheit deutlich.
            An zweiter Stelle folgte der sozialdemokratische Bewerber Otto Braun, der mit 7,8 Millionen
            Stimmen (29 Prozent) besser abschnitt als die SPD bei den letzten Reichstagswahlen vom 7. Dezember 1924. Auf dem dritten Platz landete
            der Kandidat des Zentrums Wilhelm Marx, der auf 3,9 Millionen Stimmen (14,5 Prozent)
            kam. Auf alle anderen Bewerber entfielen nur einstellige Ergebnisse: auf Thälmann
            1,9 Millionen (7 Prozent), auf Hellpach 1,6 Millionen (5,8 Prozent), auf Held 1 Million
            (3,7 Prozent) und Ludendorff 186.000 Stimmen (1,1 Prozent). Die Wahlbeteiligung lag
            mit 68,9 Prozent niedriger als bei allen bisherigen Wahlen zum Reichstag.
         

         Auffallend war besonders das schlechte Abschneiden der extremen Flügelparteien: Thälmann
            erhielt 800.000 Stimmen weniger als die KPD bei der letzten Reichstagswahl, und Ludendorff 600.000 weniger, als Nationalsozialisten
            und Völkische noch im Dezember 1924 erzielt hatten. Hier zeichnete sich ein «Trend
            zur Entradikalisierung» ab, der vor allem auf die wirtschaftliche Erholung seit 1924
            zurückzuführen war.[23] Hitler zeigte sich über die Niederlage Ludendorffs hochzufrieden. «Ganz gut so –
            jetzt haben wir ihn endlich erledigt», äußerte er im Kreis seiner Vertrauten. Tatsächlich
            vollzog sich Ludendorffs Abstieg in die politische Bedeutungslosigkeit mit atemraubender
            Geschwindigkeit.[24]
         

         Zusammen hatten die Parteien der Weimarer Koalition, SPD, Zentrum und DDP, 49,3 Prozent der Stimmen erreicht. Sie konnten sich also ausrechnen, dass sie aus
            dem zweiten Wahlgang, bei dem die einfache Mehrheit ausreichte, siegreich hervorgehen
            würden, wenn sie sich auf einen gemeinsamen Kandidaten einigten. Diesmal war es das
            Zentrum, das die Initiative ergriff: Bereits am 31. März schlug der Parteivorstand
            Marx als gemeinsamen Bewerber vor. Obwohl der volkstümliche Otto Braun im ersten Wahlgang
            weitaus erfolgreicher abgeschnitten hatte als der eher etwas farblose Zentrumspolitiker,
            erklärten sich die Sozialdemokraten am 2. April zur Unterstützung von Marx bereit,
            weil sie aus den Erfahrungen der Vorkriegszeit wussten, dass Stichwahlempfehlungen
            zugunsten eines sozialdemokratischen Kandidaten bei vielen bürgerlichen Wählern nicht
            auf Gegenliebe stoßen würden. Allerdings machte der SPD-Parteivorstand seine Zustimmung davon abhängig, dass das Zentrum sich im Gegenzug
            verpflichtete, Brauns Wiederwahl zum Regierungschef in Preußen zu unterstützen. So
            geschah es. Am 3. April wählte der preußische Landtag mit 216 von 430 Stimmen Braun
            zum preußischen Ministerpräsidenten. Die Regierungskrise im größten deutschen Staat
            war endlich beendet.[25]
         

         Am 4. April einigten sich die nunmehr im «Volksblock» zusammengeschlossenen drei Parteien
            darauf, Marx als Sammelkandidat der republikanischen Kräfte zu präsentieren. Anfängliche
            Widerstände in der DDP hatte ihr Vorsitzender Erich Koch-Weser mit dem Hinweis zu zerstreuen gewusst, dass
            es zu Marx keine mehrheitsfähige Alternative gäbe: Gelinge es, ihn ins Reichspräsidentenamt
            zu bringen, dann sei man dem Wunsch, dass «Deutschland eine Republik nicht nur dem
            Namen, sondern auch dem Herzen nach wird», ein bedeutendes Stück näher gerückt.[26]
         

         Im Lager des «Reichsblocks» konnte man sich ausrechnen, dass Jarres gegen den gemeinsamen
            Kandidaten der Weimarer Koalition kaum das Rennen machen würde. Es empfahl sich also,
            nach einem Bewerber Ausschau zu halten, der in der Lage war, über das konservative
            Milieu hinaus neue Wählerschichten zu erschließen. Das konnte nach den gesetzlichen
            Bestimmungen auch eine Persönlichkeit sein, die im ersten Wahlgang noch nicht angetreten
            war. Einen solchen zugkräftigen Kandidaten erblickte die Deutschnationale Volkspartei
            in Paul von Hindenburg. Der damals 77-jährige Generalfeldmarschall, der seit seinem
            Ausscheiden als Chef der Obersten Heeresleitung im Juli 1919 als Pensionär in Hannover
            lebte, zehrte immer noch vom Nimbus des «Siegers von Tannenberg», jener Schlacht,
            mit der Ostpreußen im August 1914 von der russischen Invasion befreit worden war.
            Trotz seiner wenig rühmlichen Rolle am Ende des Krieges besaß sein Name eine Strahlkraft,
            die weit in republikanische Kreise hineinreichte.[27]
         

         Bereits im Sommer 1919 hatten DNVP und DVP den populären Heerführer als Kandidat für die erste Volkswahl ins Spiel gebracht.
            Hindenburg hatte sich dem Werben gegenüber zunächst reserviert gezeigt, schließlich
            aber seine Zustimmung gegeben, nicht ohne zuvor das Plazet des im Doorner Exil lebenden
            ehemaligen Kaisers Wilhelm II. eingeholt zu haben. Doch der Kapp-Putsch vom März 1920,
            der auch die beiden Rechtsparteien diskreditierte, hatte die Pläne durchkreuzt und
            Hindenburg veranlasst, seine Zustimmung zurückzuziehen.[28]
         

         Vor dem ersten Wahlgang am 29. März 1925 hatte Hindenburg seinen einstigen Weggefährten
            Ludendorff aufgefordert, von seiner Kandidatur zurückzutreten, da sie «aussichtslos»
            sei und er sich nur «blamieren» könne: «Anstatt zu einigen, was uns so sehr nottut,
            zersplittern Sie wieder die mit vieler Mühe vereinten nationalen Kräfte in entscheidender
            Stunde.»[29] Hindenburg selbst hatte allerdings zu erkennen gegeben, dass er für den entscheidenden
            zweiten Wahlgang sich durchaus eine eigene Bewerbung um das höchste Amt vorstellen
            könne.
         

         Dagegen regten sich jedoch Widerstände, vor allem in Kreisen der DVP. Hier zeigte man sich entschlossen, an der Kandidatur von Jarres festzuhalten. Die
            außenpolitischen Bedenken, mit denen Stresemann die Kandidatur Geßlers verhindert
            hatte, galten in noch größerem Maße für Hindenburg, dessen Name 1919 ganz oben auf
            der alliierten Liste der deutschen Kriegsverbrecher gestanden hatte und der im Ausland
            als eine Verkörperung des verhassten preußischen Militarismus galt.[30] So gestaltete sich die Nominierung Hindenburgs zu einem wahren Hindernislauf, wobei
            der Umworbene sich zunächst bedeckt hielt. Immerhin ließ er, als am 1. April eine
            erste Abordnung der DNVP bei ihm in Hannover anklopfte, seine prinzipielle Bereitschaft zur Kandidatur erkennen.
            Als drei Tage später wiederum zwei Abgesandte der DNVP nachfassten, konnten sie ihm bereits eine feste Zusage entlocken, allerdings unter
            der Bedingung, dass ihm der «Reichsblock» geschlossen die Kandidatur antrug.
         

         Doch schon am 6. April wurde Hindenburg in seinem Entschluss wankend. Denn im Auftrag
            von Stresemann erschienen zwei ihm persönlich bekannte DVP-Politiker, der Landtagsabgeordnete Wilhelm Spiekernagel und Hannovers Oberbürgermeister
            Heinrich Tramm, um dem Feldmarschall dringend von einer Kandidatur abzuraten, weil
            er dadurch unweigerlich in einen erbittert geführten Wahlkampf hineingezogen werde
            und sein Nimbus Schaden nehmen könne. Diese Bedenken verfehlten nicht ihren Eindruck
            auf Hindenburg: Tags darauf sandte er ein Telegramm an die Reichsgeschäftsstelle der
            DVP, in dem er erklärte, wegen seines hohen Alters die ihm angetragene Aufgabe nicht
            annehmen zu können: «Ich halte unentwegt an der Kandidatur Jarres fest und spreche
            die dringliche Bitte an alle, denen das Vaterland über der Partei steht, aus, sich
            mir anzuschließen und dadurch eine verhängnisvolle Zersplitterung zu verhüten.»[31]
         

         Noch aber gaben sich die Deutschnationalen nicht geschlagen. Entschlossen, Hindenburg
            unter allen Umständen durchzusetzen, spielten sie ihre letzte Trumpfkarte aus: Großadmiral
            Alfred von Tirpitz, den Schöpfer der deutschen Schlachtflotte im Kaiserreich, Mitbegründer
            der Deutschen Vaterlandspartei 1917 und Mitglied der deutschnationalen Reichstagsfraktion.
            Am Abend des 7. April gelang es diesem im Verein mit seinem Fraktionskollegen Walter
            von Keudell, den Wankelmütigen davon zu überzeugen, seinen Entschluss rückgängig zu
            machen: Falls der «Reichsblock» ihn einmütig nominiere, werde er, Hindenburg, sich
            einer Kandidatur nicht länger verweigern. Am 8. April fiel im Loebell-Ausschuss die
            Entscheidung: Nachdem Jarres endgültig von seiner Kandidatur zurückgetreten war, wurde
            Hindenburg nun offiziell zum Kandidaten des «Reichsblocks» ausgerufen. Den überrumpelten
            DVP-Vertretern blieb nichts anderes übrig, als gute Miene zum bösen Spiel zu machen.
            Ihre Parteileitung wies die Wahlkreisorganisationen an, sich «mit aller Kraft» für
            den Sieg Hindenburgs einzusetzen.[32]
         

         Auch die Schwesterpartei des Zentrums in Bayern, die BVP, sprach sich für den betagten Feldmarschall aus. Die Abneigung gegen den von der
            SPD gestützten rheinischen Katholiken Marx war größer als alle Vorbehalte gegen den norddeutschen
            Protestanten Hindenburg. Der konnte nun hoffen, bei den Katholiken in Süddeutschland
            besser abzuschneiden als sein Vorgänger Jarres.[33] Auf Seiten der radikalen Linken wiederum konnte Marx nicht mit Unterstützung rechnen.
            Am 11. April beschloss die KPD-Führung gegen die Empfehlung des Exekutivkomitees der Kommunistischen Internationale
            (EKKI), an der Kandidatur Thälmanns festzuhalten: «Es ist nicht die Aufgabe des Proletariats,
            den geschicktesten Vertreter der Bourgeoisieinteressen auszusuchen, zwischen dem Zivildiktator
            Marx und dem Militärdiktator Hindenburg das kleinere Übel zu wählen. (…) Jeder klassenbewusste
            Arbeiter stimmt gegen Hindenburg und Marx für Thälmann!», hieß es im Aufruf der KPD-Zentrale.[34] Dass sie damit die Wahl eines überzeugten Monarchisten und Gegners der parlamentarischen
            Demokratie ermöglichen könnte, nahm die Parteiführung bewusst in Kauf.
         

         Im Ausland wurde die Nominierung Hindenburgs als das angesehen, was sie war: eine
            Provokation. Das Echo in der amerikanischen, englischen und französischen Presse fiel
            verheerend aus.[35] Aber auch in Deutschland fehlte es nicht an besorgten Stimmen. «Republikaner, die
            Republik ist in Gefahr!», warnte der SPD-Parteivorstand am 11. April. «Die Kandidatur Hindenburgs ist eine Gefahr für den
            Frieden! Maßloses Unglück brächte diese Wahl über das gesamte deutsche Volk.»[36] In einem Appell unter der Überschrift «Rettet die Demokratie!», der in mehreren
            Zeitungen, unter anderen dem «Berliner Tageblatt», erschien, warnte Thomas Mann vor
            den «unheilvollen Folgen» der Hindenburg-Kandidatur. Denn seine Wahl «würde das Land
            in einen Zustand der Unruhe, der Unsicherheit und inneren Kämpfe zurückwerfen, der
            glücklich überwunden schien». Das deutsche Volk täte gut daran, wenn es «darauf verzichtete,
            einen Recken der Vorzeit zu seinem Oberhaupt zu wählen».[37] Die «Vossische Zeitung» sprach von einer «Tragödie»: Die Aufstellung Hindenburgs
            bedeute «einen Schlag ins Gesicht des Außenministers»: «Wird Dr. Stresemann schweigen
            können, wenn der deutschen Außenpolitik in einem Augenblick, wo vielleicht für Jahrzehnte
            der Ausschlag der Waage erfolgen soll, die Belastung durch den Feldmarschall zugemutet
            wird, dessen bloßer Name genügt, um der deutschfeindlichen Propaganda in der ganzen
            Welt für Monate Stoff zu liefern?»[38]
         

         Stresemann befand sich in einer Zwickmühle: Einerseits erblickte auch er in der Hindenburg-Kandidatur
            eine schwere Hypothek für seine Außenpolitik, andererseits konnte er die Entscheidung
            des Loebell-Ausschusses nicht öffentlich kritisieren, ohne die eigenen Vertreter in
            diesem Gremium zu desavouieren. In einem Gespräch mit Harry Graf Kessler am 19. April
            offenbarte er sein ganzes Dilemma: Er habe «bis zum letzten Augenblick» gegen die
            Nominierung Hindenburgs gekämpft, sei aber durch die Intrige der Deutschnationalen
            ausmanövriert worden. «Zwei Jahre Lebensarbeit würden ihm zerstört.» Auf Kesslers
            Drängen, «die Öffentlichkeit über die Gefahren dieser Kandidatur aufzuklären», entgegnete
            Stresemann, «das könnte leicht die entgegengesetzte Wirkung haben» und «Leute, die
            die Einmischung des Auslandes in unsere inneren Angelegenheiten ablehnten, dazu führen,
            nun gerade für Hindenburg zu stimmen». «Je länger wir sprachen, umso düsterer wurde
            er», notierte Kessler. Schließlich tröstete sich der Außenminister mit der Hoffnung,
            dass Hindenburg vielleicht doch nicht gewählt werden würde.[39]
         

         In seinem Tagebuch sprach Stresemann von der «beinahe unmöglichen Situation», in die
            seine Partei und er selbst geraten seien.[40] Statt sich öffentlich gegen eine Wahl Hindenburgs auszusprechen, suchte er in einem
            Artikel in der «Zeit» vom 19. April, die Besorgnisse im In- und Ausland zu zerstreuen:
            Es gehe nicht um eine Richtungswahl zwischen Monarchie und Republik, und er sei zuversichtlich,
            dass Hindenburg «als Präsident des Deutschen Reiches, frei von allem unberechtigten
            Einfluss, nur den Gedanken der Wohlfahrt des Vaterlandes und die Achtung seiner verfassungsmäßigen
            Institutionen vor Augen haben wird».[41]
         

         Der Wahlkampf wurde mit einer Leidenschaft geführt, wie sie die Republik bislang nicht
            erlebt hatte. Die Anhänger von «Volksblock» und «Reichsblock» standen sich in erbitterter
            Feindschaft gegenüber. «Der Wahlkampf tobt – Hie Hindenburg! – Hie Marx! Das Ende
            ist nicht abzusehen», notierte Max von Stockhausen, Staatssekretär in der Reichskanzlei,
            am 15. April. «Deutschland wird in zwei Hälften gespalten, das Schlimme ist, dass,
            wer auch gewählt wird, gezwungen ist, mit der einen Hälfte gegen die andere zu regieren.»[42] Die deutschnationale Wahlpropaganda erzeugte eine Art Kulturkampfstimmung, indem
            sie antikatholische Emotionen schürte. In einem Flugblatt der Vaterländischen Verbände
            und Parteien wurde Marx als «Vertreter der schwärzesten Reaktion» und «Freund jener
            Ultramontanen» verteufelt, «die mit Hilfe der Jesuiten seit 1918 den schärfsten Vernichtungskampf
            gegen die evangelische Kirche führen». Im katholischen Bayern hingegen wurde Marx
            vorgeworfen, sich mit «der ärgsten Feindin des Christentums, der Sozialdemokratie»,
            liiert zu haben. Ein Flugblatt des BVP-Politikers Georg Heim schloss mit dem Appell: «Wenn Ihr nicht die christliche Kultur
            zerschlagen wollt, wenn Ihr nicht die christliche Schule den Neuheiden ausliefern
            wollt, dann keine Stimme Marx!»[43]
         

         Demgegenüber wurde Hindenburg als eine nationale Lichtgestalt präsentiert, dazu ausersehen,
            Deutschland aus Niedergang und Chaos zu neuer Größe zu führen. Überall an den Anschlagsäulen
            prangte ein Werbeplakat mit dem markanten Kopf Hindenburgs und der blutroten Schrift:
            «Der Retter!» Wovor aber sollte der Feldmarschall das Land retten?, fragte die «Vossische
            Zeitung»: «Dass Deutschland sich allmählich wieder erholt, im Reich wieder geordnete
            Zustände herrschen, für die Zukunft freundliche Aspekte sich öffnen, das haben wir
            all den Männern zu verdanken, die seit November 1918 in stetem Ringen mit der sogenannten
            ‹nationalen› Opposition von den Deutschnationalen geschmäht, verleumdet und verfolgt,
            kühle, nüchterne Realpolitik getrieben und es abgelehnt haben, das Reich in wilde
            Abenteuer zu verwickeln.»[44]
         

         Ganz bewusst hielt sich Hindenburg aus dem Wahlkampfgetümmel heraus. Er blieb die
            ganze Zeit über in seinem Wohnort Hannover und übte sich in der Rolle, die ihm die
            Wahlkampfstrategen auf den Leib geschrieben hatten: nämlich der einer überparteilichen
            Vaterfigur. In einer programmatischen Erklärung, mit der er sich am 12. April an die
            Öffentlichkeit wandte, stimmte er die Leitmelodie seiner Kampagne an: «Ich reiche
            jedem Deutschen die Hand, der national denkt, die Würde des deutschen Namens nach
            innen und außen wahrt und den konfessionellen und sozialen Frieden will.» Nur einmal
            trat Hindenburg öffentlich auf, am 19. April in der Stadthalle Hannover vor einer
            großen Schar in- und ausländischer Pressevertreter. Auch bei dieser Gelegenheit betonte
            er «die Bedeutung des Willens zur Einigkeit, der nichts mit Parteipolitik zu tun hat,
            sondern dem gesunden Nationalgefühl des deutschen Volkes entspricht».[45]
         

         Demgegenüber unterzog sich Wilhelm Marx einer anstrengenden Wahlkampftournee, die
            am 14. April in Ostpreußen begann und am 23. April in Stuttgart endete. In seinen
            Reden vermied er jeden persönlichen Angriff auf Hindenburg, ja er versäumte nicht,
            dem Feldmarschall seine Verehrung auszusprechen. Zugleich stilisierte auch er sich
            zu einem Garanten der nationalen Einheit, der Trennendes überwinden und einer «wahren
            Volksgemeinschaft» den Weg bahnen wolle.[46] Höhepunkt und zugleich Abschluss der Wahlkampagne war der 24. April, als sich Hindenburg
            und nach ihm Marx zum ersten Mal über den Rundfunk direkt an das Publikum wandten.
            «Freitag Abend (…) hörten wir im Radio die Rede von Großpapa Hindenburg in Hannover
            und von Marx in Nürnberg mit an», berichtete Betty Scholem in ihrem Brief an Sohn
            Gershom. «Diese technische Tatsache an sich war bei weitem interessanter als die Phrasen
            der Kandidaten.»[47]
         

         Am Vorabend des zweiten Wahlgangs veröffentlichte der an der Technischen Hochschule
            Hannover lehrende Kulturphilosoph Theodor Lessing im «Prager Tageblatt» ein Psychogramm
            Hindenburgs, das mit den Sätzen endete: «Nach Plato sollen die Philosophen Führer
            des Volkes sein. Ein Philosoph würde mit Hindenburg nun eben nicht den Thronstuhl
            besteigen. Nur ein repräsentatives Symbol, ein Fragezeichen, ein Zero. Man kann sagen:
            ‹Besser ein Zero als ein Nero›. Leider zeigt die Geschichte, dass hinter einem Zero
            immer ein Nero verborgen steht.»[48] Das waren prophetische Worte. Nationalistische Studenten in Hannover entfesselten
            daraufhin eine wüste Hetzkampagne gegen den jüdischen Gelehrten. Ihm wurde die Lehrbefugnis
            entzogen, und im Februar 1933 sollte er einem Mordanschlag der Nationalsozialisten
            zum Opfer fallen.
         

         Am Wahlsonntag, den 26. April, regnete es in Berlin. Manche republikanischen Beobachter
            sahen darin bereits ein böses Omen. Harry Graf Kessler ging am Morgen zum Wahllokal
            in der Linkstraße: «Ein feiner Regen rieselt hernieder und leert die Straßen. Auf
            dem Potsdamer Platz nur einige Hakenkreuz Jünglinge mit kräftigen Knüppeln, blond
            und dumm, wie junge Kälber. In dieser Gegend wenig Fahnen und die wenigen ziemlich
            gleichmäßig auf schwarz-weiß-rot und schwarz-rot-gold verteilt. – Den ganzen Tag in
            besorgter Stimmung verbracht.» Kessler rechnete damit, dass es ein Kopf-an-Kopf-Rennen
            geben, die Mehrheit für Marx im besten Fall 500.000 bis 1 Million Stimmen betragen
            würde.[49]
         

         Doch auch diese Prognose sollte sich als zu optimistisch erweisen. Als um Mitternacht
            das Ergebnis bekannt wurde, stand fest: Hindenburg hatte die Wahl mit deutlichem Vorsprung
            gewonnen. Er hatte 900.000 Stimmen mehr erhalten als Marx. Für ihn waren 14,6 Millionen
            Stimmen (48,3 Prozent) abgegeben worden, für Marx 13,7 Millionen (45,3 Prozent). Auf
            Thälmann entfielen 1,9 Millionen Stimmen (6,4 Prozent). Zwar hatte der Kandidat des
            «Volksblocks fast eine halbe Million Stimmen mehr erhalten als Braun, Marx und Hellpach
            zusammen im ersten Wahlgang, aber der Kandidat des «Reichsblocks» überbot das Ergebnis
            der drei rechten Bewerber vom 29. März – Jarres, Held, Ludendorff – um fast drei Millionen
            Stimmen.[50]
         

         «Hindenburg von Thälmanns Gnaden!», titelte der «Vorwärts» am 27. April, und die katholische
            «Germania» sprach von den «Krücken», die «Genosse Thälmann» dem Feldmarschall «hilfreich
            unter die müden Achseln geschoben» habe.[51] Tatsächlich hätten die Stimmen, die auf Thälmann entfallen waren, ausgereicht, um
            Marx zum Sieg zu verhelfen. Doch ernsthaft hatte niemand mit einem Umschwenken der
            kommunistischen Wählerschaft gerechnet. Mindestens ebenso große Verantwortung für
            den Sieg Hindenburgs trug die BVP, deren Stammwähler mit großer Mehrheit der Wahlempfehlung gefolgt und für Hindenburg
            votiert hatten. Während Hindenburg in den protestantischen Gebieten Nord- und Ostdeutschlands
            besonders gut abschnitt, hatten nicht wenige katholische Wähler auch außerhalb Bayerns
            Marx die Gefolgschaft verweigert – sei es aus Abneigung gegen das Bündnis mit den
            Sozialdemokraten, sei es aus Verehrung für den Feldmarschall. Überdies war es dem
            «Reichsblock» gelungen, bisherige Nichtwähler zu mobilisieren. Die Wahlbeteiligung
            war gegenüber dem ersten Wahlgang von 68,9 auf 77,6 Prozent gestiegen. Diese Zunahme
            war offensichtlich vor allem Hindenburg zugutegekommen.[52]
         

         Der Sieg Hindenburgs löste auf der Rechten Jubel aus. «Wer hätte es vor zwei Jahren
            noch für möglich gehalten, dass Hindenburg Reichspräsident werden könnte», frohlockte
            Forstrat Georg Escherich, der Gründer der bayerischen Einwohnerwehren, in seinem Tagebuch.
            «Wir haben nun wieder einen absolut einwandfreien, verständigen Mann an der Spitze.»[53] Die «Berliner Börsen-Zeitung» zeigte sich befriedigt, dass «der nationale Gedanke
            mit dem Namen Hindenburg im Panier» gesiegt habe: «Unsere Zuversicht auf die Abkehr
            des deutschen Volkes vom Pazifismus, Internationalismus und Marxismus hat uns nicht
            betrogen.» Doch der Sieg Hindenburgs sei «nur eine gewonnene Schlacht, aber noch nicht
            der gewonnene Feldzug»: «Und dieser Feldzug, das Ringen um die Seele unseres Volkes,
            geht ununterbrochen, ohne eine Sekunde der Rast, weiter.»[54]
         

         Für Stresemann, der sich am Wahltag mit einer schweren Angina niederlegen musste,
            war das Resultat trotz aller bösen Vorahnungen eine Überraschung. Es werde «alles
            darauf ankommen», notierte er, «wie Hindenburg sich selbst in seinem neuen Amt stellt
            und ob die Folgen eintreten, die das Ausland teils befürchtet, teils erhofft».[55]
         

         Für die republikanische Öffentlichkeit war der Triumph Hindenburgs ein Schock. Theodor
            Wolff brachte in seinem Leitartikel ein «Gefühl der Beschämung» zum Ausdruck, wie
            es viele empfanden: «Wir empfinden Scham über die politische Unreife so vieler Millionen,
            die nun wieder den Augen der achselzuckenden Welt sich zeigt.» Die eigentliche Gefahr
            erblickte der Chefredakteur des «Berliner Tageblatts» nicht in der Person Hindenburgs,
            sondern in der «Hinterhältigkeit» der Beraterclique um ihn herum, welche «die politische
            Unerfahrenheit des militärisch erzogenen und militärisch denkenden Reichspräsidenten»
            ausnutzen würde, um sich der Staatsgeschäfte zu bemächtigen.[56] Die Sorge vor dem Einfluss der Kamarilla um Hindenburg sollte sich, wie sich in
            den letzten Jahren der Republik zeigen wird, als durchaus berechtigt erweisen.
         

         Harry Graf Kesslers erste Reaktion war nacktes Entsetzen: Was nun folgen werde, «dürfte
            eines der dunkelsten Kapitel der deutschen Geschichte sein».[57] Thea Sternheim, die Frau des Dramatikers Carl Sternheim, empfand, als sie die Nachricht
            in der Schweiz erfuhr, «die gleiche Sensation des Schreckens und der Hilflosigkeit»
            wie am 1. August 1914. «Man hört die Lawine des nationalen Wahnsinns schon wieder
            donnern und hat für diesen Augenblick nur den Trost, außerhalb Deutschlands wenigstens
            die Grimassen der Siegreichen nicht ansehen zu müssen.»[58] Auch Victor Klemperer, der sich gerade in Paris aufhielt, fühlte sich an den Beginn
            des Ersten Weltkriegs erinnert: «Ich habe den Eindruck, dass etwas Ähnliches vorgefallen
            ist wie am 28. Juni 1914, als man den österreichischen Thronfolger mordete. Was wird
            in Deutschland werden?»[59] In der «Weltbühne» antwortete Kurt Tucholsky auf die Frage «Was nun?» mit einer
            gehörigen Portion Sarkasmus: «Nun eine bittere, schreckliche, blutige Lehre. Die tausendfach
            verdient ist.» Eine der tieferen Ursachen für die Niederlage der Republikaner erblickte
            Tucholsky in der Tatsache, dass sie sich im Wahlkampf nicht wirklich an die Person
            Hindenburgs herangewagt hätten: «weil sie immer wieder in allen Reden und Aufsätzen
            die hohe Verehrung und Liebe betonten, die sie für dieses Idol preußischer Mannheit
            empfinden, weil sie den alten Mann hochleben ließen, in Respekt zu ihm aufsahen, ihn
            anhimmelten – und dann empfahlen Marx zu wählen».[60]
         

         Besonders in Frankreich wurde die Wahl Hindenburgs mit Bestürzung aufgenommen. Der
            Leitartikler der Pariser Tageszeitung «Le Temps» schrieb: «Deutschland hat die Maske
            abgeworfen, durch die es an die Aufrichtigkeit seiner demokratischen Gefühle glauben
            machen will, und es zeigt sich nun sein altes Gesicht, in dem sich sein kriegerischer
            Instinkt und seine Herrschsucht ausdrücken.»[61]
         

         Zwei Tage nach der Wahl suchte Reichskanzler Luther Hindenburg in Groß-Schwülper auf,
            dem bei Braunschweig gelegenen Gut der Schwiegermutter seines Sohnes Oskar. «Auf der
            Treppe des Herrenhauses (…) empfängt uns der Feldmarschall, trotz seiner 77 Jahre
            körperlich recht rüstig und im Wesen frisch und klar», hielt Staatssekretär von Stockhausen
            in seinem Tagebuch fest.[62] Zwei Stunden lang unterrichtete der Kanzler den neugewählten Reichspräsidenten über
            die politische Lage. Nach seiner Rückkehr berichtete er dem Außenminister, er habe
            den bestimmten Eindruck gewonnen, dass Hindenburg «lediglich konstitutionell regieren»
            und auch an der Zusammensetzung des Kabinetts nichts ändern wolle.[63] Das war allerdings auch nicht anders zu erwarten gewesen, denn schließlich führte
            Luther eine rechtsbürgerliche Regierung, der, wie erwähnt, auch Minister der Deutschnationalen
            Volkspartei angehörten, also einer Partei, der Hindenburg politisch nahestand.
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               Einzug in Berlin: Der frischgewählte Reichspräsident Paul von Hindenburg wird am 11. Mai
                     1925 in Berlin von einer begeisterten Menschenmenge empfangen.

            
         
         Am 11. Mai verließ Hindenburg Hannover, um sich mit dem Zug in die Reichshauptstadt
            zu begeben. Die Reise wurde zu einer Triumphfahrt. Auf jeder Station wurden dem neuen
            Staatsoberhaupt Huldigungen seiner begeisterten Anhänger zuteil. Am Nachmittag traf
            Hindenburg auf dem Bahnhof Heerstraße ein, wo er vom Kanzler und dem gesamten Kabinett
            empfangen wurde. Unter dem Jubel vieler Tausender Berliner, die die Straßen säumten,
            ging es im offenen Wagen durch den Tiergarten zur Reichskanzlei in die Wilhelmstraße.
            Dort bezog Hindenburg die alte Wohnung Bismarcks, bevor er in das Reichspräsidentenpalais
            übersiedelte.[64]
         

         Tags darauf fand im Plenarsaal des Reichstags die feierliche Vereidigung statt. «Die
            Tribünen im Reichstag schon um 11, eine Stunde vor der Eidesleistung überfüllt», notierte
            Harry Graf Kessler. «Zum Glück hatte ich einen nummerierten Platz, von dem aus ich
            gut sehen konnte. (…) Der Saal war ziemlich sparsam ausgeschmückt. Hinter dem Präsidentenstuhl
            auf einer Wandbespannung befestigt die schwarz-rot-goldene Reichspräsidenten-Standarte
            u(nd) auf dem Präsidententisch ein schwarz-rot-goldenes Fahnentuch, flankiert von
            blauen Hortensien: das war Alles (…). Punkt 12 traten ohne Feierlichkeit Hindenburg
            u(nd) Löbe, beide im schwarzen Gehrock, durch eine der kleinen Türen hinter dem Präsidentenstuhl
            ein und sind da; man hat es kaum bemerkt. Aber plötzlich ertönen Hochrufe auf der
            äußersten Linken. Die Kommunisten lassen die Sowjet-Republik hochleben u(nd) marschieren
            dann im Gänsemarsch zum Saal hinaus.» [65] Dass ihre Partei durch ihr Festhalten an der Thälmann-Kandidatur mitgeholfen hatte,
            Hindenburg in den Sattel zu heben, scheint die KPD-Abgeordneten nicht weiter bekümmert zu haben.
         

         Mit etwas unsicherer, stockender Stimme las Hindenburg die vorgeschriebene Eidesformel:
            «Ich schwöre bei Gott dem Allmächtigen und Allwissenden, dass ich meine Kraft dem
            Wohle des deutschen Volkes widmen, seinen Nutzen mehren, Schaden von ihm abwenden,
            die Verfassung und die Gesetze des Reiches wahren, meine Pflichten gewissenhaft erfüllen
            und Gerechtigkeit gegen jedermann üben werde. So wahr mir Gott helfe.» Nach einer
            kurzen Ansprache von Reichstagspräsident Löbe ergriff Hindenburg noch einmal das Wort
            und bekräftigte seine Kernbotschaft, dass er als Reichspräsident «der überparteilichen
            Zusammenfassung aller arbeitsfähigen und aufbauenden Kräfte unseres Volkes dienen»
            wolle.[66]
         

         Die Zeremonie der Amtseinführung machte auf alle Anwesenden einen großen Eindruck.
            Ein Bekannter Harry Graf Kesslers rief ihm beim Verlassen des Reichstags zu: «Eben
            haben wir die Geburt der deutschen Republik erlebt.» Kessler selbst, der am Tag der
            Wahl Hindenburgs noch eine Katastrophe vorausgesagt hatte, konnte dem Ereignis jetzt
            sogar etwas Positives abgewinnen: Mit dem neuen Reichspräsidenten werde die Republik
            «hoffähig, einschließlich Schwarz-Rot-Gold, das jetzt überall mit Hindenburg zusammen
            als seine persönliche Standartenfarbe erscheinen wird»: «Wenn die Republikaner ihre
            Wachsamkeit u(nd) ihre Einigkeit nicht aufgeben, kann die Wahl Hindenburgs für die
            Republik und den Frieden sogar noch ganz nützlich werden.»[67]
         

         Auch Stresemann war beeindruckt: Er habe «vorläufig nicht die Empfindung, dass Hindenburg
            unter dem Einfluss irgendeiner politischen Kamarilla stehen wird, wenigstens nicht
            bewusst», schrieb er am 12. Mai in sein Tagebuch. Bleibe es bei diesem Eindruck, dann
            könne die Wahl «ein Plus sein, weil man dann sagen kann, dass hinter der Regierungspolitik
            das ganze Volk steht, sowohl die Rechte wie die Linke».[68]
         

         Tatsächlich schienen sich die Befürchtungen, mit denen die demokratische Öffentlichkeit
            in Deutschland und im westlichen Ausland auf Nominierung und Wahl Hindenburgs reagiert
            hatte, zunächst nicht zu bestätigen. Jedenfalls enttäuschte der Reichspräsident die
            Erwartungen all jener, die von ihm einen entschiedenen Ruck nach rechts, auch in der
            Personalpolitik, erwartet hatten. Staatssekretär Otto Meissner, der bereits Ebert
            gedient hatte, behielt mitsamt seinem Stab die Leitung im Büro des Reichspräsidenten.
            «Wenn ich als Hauptmann eine Kompanie übernehme, werfe ich den Feldwebel nicht hinaus!»,
            soll Hindenburg auf das Drängen seiner deutschnationalen Freunde geantwortet haben,
            Meissner endlich zu entlassen.[69]
         

         Auch in der Außenpolitik schienen die Zeichen auf Kontinuität zu stehen. Am 19. Mai
            hatte Stresemann seine erste längere Unterredung mit Hindenburg über außenpolitische
            Fragen. Dabei stellte er fest, dass der Reichspräsident besser orientiert war, als
            er angenommen hatte, und auch dem Projekt des Sicherheitspaktes mit Frankreich aufgeschlossen
            gegenüberstand. Das «ominöse Schlagwort: ‹Verzicht auf Elsass-Lothringen!›» sei nicht
            über seine Lippen gekommen. Insgesamt gewann Stresemann in dieser Begegnung den Eindruck,
            es mit einem Mann zu tun zu haben, «der in konservativen Traditionen aufgewachsen
            ist und daraus auch kein Hehl macht (…), der aber konstitutionell denkt und jedenfalls
            die Absicht hat, in ehrlicher Weise und ohne Hintergedanken mit der Regierung auszukommen».
            Alles komme nun darauf an, dass «nicht unkontrollierbare Leute Einfluss auf ihn gewinnen».
            Nach einer zweiten Unterredung am 9. Juni lautete das Urteil schon weniger günstig:
            Es sei, hielt Stresemann fest, «doch außerordentlich schwer, mit dem Reichspräsidenten
            über das verwickelte Gebiet der Außenpolitik zu diskutieren, da er in bestimmten,
            natürlich einseitigen Anschauungen befangen ist».[70] Tatsächlich sollte Hindenburg Stresemanns Außenpolitik noch manchen Stein in den
            Weg legen.
         

         Hindenburgs Wahl zum Reichspräsidenten stellte zweifellos einen Einschnitt in der
            Geschichte der Weimarer Republik dar. Für die vordemokratischen Herrschaftseliten
            im ostelbischen Großgrundbesitz und der Reichswehr war es von großer Bedeutung, fortan
            wieder einen Mann an der Spitze des Staates zu wissen, über den sie einen direkten
            Zugang zur Macht hatten und dem in Krisenzeiten aufgrund des Artikels 48 der Reichsverfassung
            eine entscheidende Rolle zufiel. Gewiss, ein starker, von den Parteien unabhängiger
            Präsident musste, wie das Beispiel der Vereinigten Staaten lehrte, an sich noch keine
            Bedrohung darstellen. Und auch die Vollmachten des Artikels 48, von denen ja auch
            schon Ebert Gebrauch gemacht hatte, bedeuteten nicht zwangsläufig, dass sich die Weimarer
            Parteiendemokratie in ein autoritäres Präsidialregime verwandeln musste.[71] Hindenburg hatte den Eid auf die Verfassung geleistet, und er fühlte sich offensichtlich
            an diesen Eid gebunden. Doch dass für ihn, anders als für Ebert, die parlamentarische
            Demokratie keine Herzenssache war, ließ er zum Beispiel in Gesprächen mit dem bayerischen
            Ministerpräsidenten Held und dem bayerischen Kronprinzen Rupprecht während eines Sommerurlaubs
            1925 erkennen: Die Weimarer Verfassung sei «nun einmal da» und müsse «von ihm geachtet
            werden», erklärte er, um aber hinzuzusetzen, «dass er sie keineswegs als Dogma betrachte
            und ihren Abbau etappenweise ins Auge fasse».[72] Von Anfang an war Hindenburg entschlossen, die verfassungsmäßigen Möglichkeiten
            seines Amtes auszuschöpfen, um die Gewichte von der Volksvertretung hin zur Exekutive
            zu verlagern. Was sich im Frühjahr 1925 zutrug, war deshalb, wie Heinrich August Winkler
            pointiert formuliert hat, «nichts Geringeres als ein stiller Verfassungswandel, eine
            konservative Umgründung der Republik».[73]
         

         Unvermeidlich war die Wahl Hindenburgs keineswegs. Hätte Stresemann die Sammelkandidatur
            Geßlers nicht torpediert, hätte der Reichswehrminister womöglich schon im ersten Wahlgang
            die absolute Mehrheit der Stimmen auf sich vereinen können. Und wäre die KPD-Führung im zweiten Wahlgang über ihren Schatten gesprungen und hätte sie ihren Anhängern
            die Wahl von Marx ans Herz gelegt, hätte dieser womöglich am Ende doch das Rennen
            machen können. Die deutsche Geschichte hätte einen anderen Verlauf genommen. So aber
            war es dazu gekommen, dass mit dem Sieg des kaiserlichen Generalfeldmarschalls zugleich
            die demokratische Republik von Weimar eine empfindliche Niederlage erlitten hatte.
         

      
   
      
            Kapitel VI

            Ein schwarzer Tag
            

            Der Bruch der letzten Großen Koalition
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               Das Kabinett der Großen Koalition, Juni 1928. Sitzend von links: Erich Koch-Weser
                     (Justiz), Hermann Müller (Kanzler), Wilhelm Groener (Reichswehr), Rudolf Wissell (Arbeit).
                     Stehend von links: Hermann Dietrich (Ernährung), Rudolf Hilferding (Finanzen), Julius
                     Curtius (Wirtschaft), Carl Severing (Inneres), Theodor von Guérard (Verkehr und besetzte
                     Gebiete), Georg Schätzel (Post). Es fehlt Außenminister Gustav Stresemann, der zur
                     Kur bei Baden-Baden weilte.

            
         
         Am Abend des zweiten Weihnachtstages 1929 findet in der Charlottenburger Wohnung des
            ehemaligen Generalstabsoffiziers Friedrich Wilhelm Freiherr von Willisen ein konspiratives
            Treffen statt, das für die Geschichte der Weimarer Republik von schicksalhafter Bedeutung
            werden sollte. Eingefunden haben sich: General Wilhelm Groener, der im Januar 1928
            Otto Geßler als Reichswehrminister abgelöst hat; sein engster Mitarbeiter Oberst Kurt
            von Schleicher, der im März 1929 zum Chef des neugeschaffenen Ministeramts im Reichswehrministerium
            ernannt worden ist; Staatssekretär Otto Meissner, Leiter des Büros des Reichspräsidenten,
            und der Zentrumspolitiker Heinrich Brüning, der wenige Wochen zuvor, Anfang Dezember
            1929, zum Vorsitzenden der Reichstagsfraktion seiner Partei gewählt worden ist. Nach
            dem Essen kommen Schleicher und Meissner gleich zur Sache: Sie bedrängen Brüning,
            nach dem voraussichtlichen Ende der Großen Koalition unter dem sozialdemokratischen
            Reichskanzler Hermann Müller die Führung einer auf Artikel 48 gestützten Präsidialregierung
            zu übernehmen. Reichspräsident Hindenburg sei, so erklären sie, «unter keinen Umständen»
            gewillt, das Kabinett Müller im Amt zu belassen, und erwarte von Brüning, dass er
            sich seinem Ruf nicht verschließen werde.
         

         Brüning weist das Ansinnen nicht prinzipiell von sich, warnt allerdings davor, die
            Dinge zu überstürzen. Man solle die Große Koalition noch bis zum Herbst 1930 regieren
            lassen. Soviel Zeit habe man nicht mehr, geben seine Gesprächspartner zu bedenken.
            Zu konkreten Absprachen kommt es noch nicht, aber die Fäden sind geknüpft, und Groener
            verabredet sich mit Brüning zu einem klandestinen Spaziergang in den Potsdamer Wäldern,
            um die weitere Entwicklung zu besprechen.[1]
         

         Im Laufe dieser Unterredung stellt der Reichswehrminister noch einmal klar, dass er
            sich von dem amtierenden Kabinett Müller nichts mehr verspreche und alles auf eine
            Präsidialregierung unter dem Zentrumspolitiker zulaufe. Auch der Reichspräsident werde
            sich von seinem Entschluss, Brüning zu seinem Kanzler zu machen, nicht abbringen lassen.
            In diesem Zusammenhang gibt Groener ein feierliches Versprechen ab: «Ich werde hinter
            Ihnen stehen, durch dick und dünn.» Brüning bleibt zwar im Hinblick auf das rasche
            Ende der Großen Koalition skeptisch, versichert aber, er werde sich «nie einer schwierigen
            Lage des Vaterlandes entziehen». Für die Reichswehrführung steht damit fest, dass
            sie für den Fall eines Bruchs der Großen Koalition mit dem Zentrumsmann rechnen können.[2]
         

         Auch Hindenburg wähnt sich nun seinem seit Amtsantritt verfolgten Ziel nahe, den Einfluss
            von Parteien und Parlament zu beschneiden und die verfassungsmäßigen Möglichkeiten
            seines Amtes voll auszuschöpfen. Am 1. März 1930 empfängt er den Fraktionsvorsitzenden
            des Zentrums zu einer vertraulichen Aussprache und richtet an ihn die Frage, «ob die
            Zentrumspartei bereit sei, auch einer anderen Regierung ihre Unterstützung zu geben».
            Brüning erwidert, seine Partei sei daran interessiert, die «jetzige Koalition noch
            eine Zeitlang aufrecht(zu)erhalten», um noch einige Reformen durch den Reichstag zu
            bringen. Zugleich aber wiederholt er seine Bereitschaft, sich «keinem aus vaterländischer
            Überzeugung erfolgenden Ruf» zu versagen.[3] So scheinen im Frühjahr 1930 die Weichen in Richtung eines Präsidialregimes gestellt.
            Eine entscheidende Wende in der Geschichte der Weimarer Republik bahnt sich an.
         

         Aus den Reichstagswahlen vom 20. Mai 1928 waren die Sozialdemokraten, für viele überraschend,
            als klare Gewinner hervorgegangen. Sie konnten ihren Stimmenanteil auf 29,8 Prozent
            steigern – ein Plus von 3,8 Prozent gegenüber der Dezemberwahl von 1924 – und zogen
            als weitaus stärkste Fraktion mit 152 Abgeordneten in den neuen Reichstag ein. Dramatisch
            verloren hatte demgegenüber die DNVP. Sie blieb zwar mit 73 Sitzen zweitstärkste Partei, ihr Anteil aber sank von 20,5
            auf 14,3 Prozent. Leichte Verluste mussten die klassischen Mittelparteien hinnehmen:
            Auf das Zentrum entfielen 12,1 Prozent (statt 13,6), auf die DVP 8,7 Prozent (statt 10,1), auf die DDP 4,9 Prozent (statt 6,3), auf die BVP 3,1 Prozent (statt 3,7). Auch an den politischen Rändern ergaben sich Verschiebungen:
            Während die KPD mit 10,6 Prozent (statt 9,0) zulegen konnte, kam die äußerste Rechte, die NSDAP, nur auf 2,8 Prozent (statt 3) und entsandte gerade einmal zwölf Abgeordnete in den
            Reichstag.
         

         Von der Schwächung der bürgerlichen Mittelparteien profitierten in erster Linie eine
            Reihe von interessengebundenen Splitterparteien wie die Reichspartei des Deutschen
            Mittelstandes (Wirtschaftspartei), die Christlich-Nationale Bauern- und Landvolkpartei
            und andere, die insgesamt 14,7 Prozent der Stimmen auf sich vereinigen konnten. Der
            Zug zu den reinen Interessenparteien war ebenso wie die mit 76,6 Prozent geringe Wahlbeteiligung
            ein Alarmsignal. Darin artikulierte sich ein verbreitetes bürgerliches Unbehagen am
            Weimarer «Parteienstaat».[4] Insgesamt aber konnte das demokratische Lager, insbesondere die SPD, mit dem Ergebnis zufrieden sein. Die relativ «normalen» Jahre seit 1924 hatten sich
            ausgezahlt. Das «Berliner Tageblatt» sah die Bedeutung der Wahl «in der gründlichen
            Abkehr des deutschen Volkes von deutschnationaler Demagogie und Zwiespältigkeit in
            einem neuen starken Bekenntnis zur deutschen Republik, deren Gegner total geschlagen
            worden sind».[5] Es war zu erwarten, dass sich bei einer Fortsetzung der guten wirtschaftlichen Entwicklung
            die Republik weiter stabilisieren würde und die radikalen Gegenkräfte von rechts und
            links in die Schranken gewiesen werden könnten.
         

         In seinem Tagebuch beklagte Victor Klemperer das schlechte Abschneiden der DDP, der er und seine Frau die Stimme gegeben hatten. Durch die Wahl ändere «sich ja
            so wenig an den Verhältnissen».[6] Tatsächlich aber bedeutete das Ergebnis einen eindeutigen Führungsauftrag für die
            SPD, und die Partei war entschlossen, in die Regierungsverantwortung zurückzukehren,
            aus der sie im Herbst 1923 ausgeschieden war. Wen aber sollte sie als Kanzlerkandidaten
            nominieren? Zeitweilig war der populäre preußische Ministerpräsident Otto Braun im
            Gespräch, der die ebenfalls am 20. Mai abgehaltene Landtagswahl in Preußen noch überzeugender
            gewonnen hatte als seine Parteifreunde auf Reichsebene. Durch eine Personalunion der
            beiden Spitzenämter hätte der während der gesamten Dauer der Republik schwelende «Dualismus»
            zwischen dem Reich und dem größten deutschen Einzelstaat womöglich aufgelöst werden
            können. Doch Braun war sich bewusst, dass Hindenburg einer solchen Machtkonzentration
            in seiner Hand kaum zustimmen würde. Außerdem scheute er mit Rücksicht auf seinen
            geschwächten Gesundheitszustand davor zurück, sich eine zusätzliche Last aufzubürden.[7]
         

         So fiel die Wahl auf den Vorsitzenden der SPD, Hermann Müller, der schon einmal, nach dem Kapp-Putsch vom März 1920, für einige
            Monate Reichskanzler gewesen war. Müller war kein charismatischer Politiker, schon
            gar kein mitreißender Redner, aber er besaß aufgrund seiner Kompetenz und seines ausgleichenden
            Temperaments hohes Ansehen in Partei und Fraktion. Zum Amt gedrängt hatte er sich
            nicht. In einem Brief an den österreichischen Staatskanzler Karl Renner bemerkte er,
            ihm wäre es lieber gewesen, wenn Otto Braun sich zur Verfügung gestellt hätte. Er
            hätte «dann an der Spitze der Fraktion einer solchen Regierung die besten Dienste
            leisten können».[8]
         

         Am 12. Juni erhielt Müller von Hindenburg den Auftrag, eine Regierung «auf möglichst
            breiter Grundlage» zu bilden. Da die Parteien der Weimarer Koalition – SPD, Zentrum und DDP – keine Mehrheit besaßen, kam als Alternative nur eine Große Koalition in Betracht,
            wie sie schon einmal unter Stresemann vom August bis November 1923 bestanden hatte.
            Doch bei den Verhandlungen über die Regierungsbildung tauchten unerwartete Schwierigkeiten
            auf, denn die DVP machte ihre Zustimmung von der Bedingung abhängig, dass sie gleichzeitig an der Regierung
            in Preußen beteiligt würde. Otto Braun dachte indes gar nicht daran, die Stabilität
            seines Kabinetts der Weimarer Koalition, mit dem er eine erfolgreiche demokratische
            Reformpolitik ins Werk gesetzt hatte, durch die Aufnahme der notorisch unzuverlässigen
            DVP zu gefährden. Der Forderung nach einem Junktim zwischen der Regierungsbildung im
            Reich und in Preußen begegnete er mit einer hinhaltenden Taktik und dem vagen Versprechen,
            zu gegebener Zeit über eine Erweiterung seiner Regierung zu befinden.[9]
         

         Auch über Sachfragen wie etwa eine von der SPD geforderte Vermögenszusatzsteuer konnten sich die Parteien nicht einigen. So schienen
            die Verhandlungen, kaum dass sie begonnen hatten, an einem toten Punkt angelangt zu
            sein. Am Abend des 22. Juni 1928 unterrichtete Müller den Reichspräsidenten vom Scheitern
            seiner Bemühungen, eine Große Koalition zustande zu bringen. Umgehend ermächtigte
            ihn Hindenburg, die Verhandlungen auf der Grundlage einer «kleineren», das heißt der
            Weimarer Koalition, fortzusetzen. Da diese aber keine Mehrheit besaß, war der nochmalige
            Auftrag wohl nur ein taktisches Manöver, um Druck auf die Parteien auszuüben, sich
            doch noch zu einigen.[10]
         

         In dieser verfahrenen Situation schaltete sich der DVP-Parteivorsitzende und Außenminister Stresemann ein, der zur Kur im Sanatorium Bühlerhöhe
            bei Baden-Baden weilte. In einem Telefongespräch mit Müller am 23. Juni, dessen Inhalt
            aus einem unmittelbar danach veröffentlichten Telegramm hervorging, erklärte er, er
            halte die Große Koalition immer noch «für die beste praktische Möglichkeit, um einigermaßen
            stabile Regierungsverhältnisse zu schaffen». Statt aber den Versuch zu unternehmen,
            «sie auf der Basis eines von den Fraktionen im voraus gebilligten Programms zu bilden»,
            sollten sich «Persönlichkeiten aus den Fraktionen der Großen Koalition» über ein Programm
            schlüssig werden, mit dem sie dann vor den Reichstag treten und stehen oder fallen
            sollten. «Eine solche Kabinettsbildung entspricht auch dem Geiste der deutschen Reichsverfassung,
            die nur die persönliche Verantwortlichkeit der Reichsminister, aber nicht die Verantwortlichkeit
            von Fraktionen kennt.»[11]
         

         Stresemanns Intervention erregte beträchtliches Aufsehen. In der Presse war von einem
            «Schuss von Bühlerhöhe» die Rede. Dass der Parteivorsitzende seine Fraktion faktisch
            vor vollendete Tatsachen gestellt hatte, sorgte hier für große Verstimmung. Der Fraktionsvorsitzende
            der DVP, Ernst Scholz, der ohnehin auf gespanntem Fuß mit Stresemann stand, fühlte sich düpiert
            und wollte zunächst Julius Curtius daran hindern, neben Stresemann als Minister in
            das Kabinett Müller einzutreten. Schließlich zog er seinen Einspruch gegen eine Regierungsbeteiligung
            zurück, allerdings unter dem Vorbehalt, dass die Fraktion durch die Kabinettszugehörigkeit
            ihrer beiden Minister «in keiner Weise» gebunden sei, bei Vertrauens- und Misstrauensanträge
            für die Regierung zu stimmen. Außerdem stellte die Fraktion in einer weiteren Resolution
            fest, dass eine richtige Leitung der Partei «eine ständige Fühlungnahme aller an den
            politischen Entscheidungen Beteiligten untereinander und mit dem Fraktionsführer voraussetzt».
            Das war eine kaum verhüllte Rüge an die Adresse des Parteivorsitzenden Stresemann.[12]
         

         Nicht nur die DVP, auch das Zentrum ging auf Distanz zur neuen Regierung. Nachdem es ihm nicht gelungen
            war, den früheren Kanzler Joseph Wirth mit dem Posten des Vizekanzlers zu betrauen
            und ein wichtiges Ressort wie das Innenministerium zu besetzen, entsandte es seinen
            Fraktionsvorsitzenden Theodor von Guérard ausdrücklich nur als «Beobachter» in die
            Regierung.[13] Am 29. Juni konnte Hermann Müller endlich seine Kabinettsliste präsentieren: Außer
            Stresemann und Curtius als Außen- und Wirtschaftsminister und Guérard als Minister
            für Verkehr und die besetzten Gebiete gehörten ihm drei Sozialdemokraten an: Innenminister
            Carl Severing, der zuvor dasselbe Ressort in Preußen geleitet hatte, Finanzminister
            Rudolf Hilferding, der das Amt bereits in der ersten Großen Koalition unter Stresemann
            1923 bekleidet hatte, sowie Arbeitsminister Rudolf Wissell. Die DDP stellte zwei Minister: Erich Koch-Weser, der von 1919 bis 1921 Innenminister gewesen
            war, übernahm das Justizressort und Hermann Dietrich das Ernährungsministerium. Die
            BVP war mit Reichspostminister Georg Schätzel vertreten, und Reichswehrminister blieb
            der parteilose Wilhelm Groener.[14]
         

         Das «Kabinett der Persönlichkeiten» stand von Anfang an auf schwachen Füßen. Da keine
            förmliche Koalitionsvereinbarung zustande gekommen war, die Fraktionen von DVP, Zentrum und BVP vielmehr erklärt hatten, nicht zur Unterstützung des Kabinetts verpflichtet zu sein,
            schwebte über der Regierung «ständig das Damoklesschwert des Vertrauensentzugs».[15] Daher verzichtete Hermann Müller nach seiner Regierungserklärung am 3. Juli auch
            darauf, ausdrücklich ein Vertrauensvotum einzufordern. Er begnügte sich mit einem
            von den im Kabinett vertretenen Fraktionen gemeinsam eingebrachten Antrag: «Der Reichstag
            billigt die Erklärung der Reichsregierung und geht über alle Anträge zur Tagesordnung
            über.» Dieser Antrag wurde am 5. Juli mit 261 gegen 134 Stimmen (bei 28 Enthaltungen)
            gebilligt, und die Regierung konnte ihre Arbeit aufnehmen.[16] Von Aufbruchsstimmung war allerdings nichts zu spüren.
         

         Schon wenige Wochen später sah sich das Kabinett mit einem schweren innenpolitischen
            Konflikt konfrontiert: dem Streit um den Panzerkreuzer A. Die vorangegangene «Bürgerblock»-Regierung
            unter Wilhelm Marx hatte noch kurz vor ihrem Ende den Bau des Kriegsschiffs beschlossen,
            das nach Auskunft der Marineführung für den Schutz der Ostseeküste unverzichtbar sei.
            Allerdings hatte der Reichsrat Ende März 1928 durchgesetzt, dass mit dem Bau im Herbst
            erst nach Prüfung der aktuellen Haushaltslage begonnen werden sollte. Die SPD hatte in ihrem Wahlkampf unter der Parole «Kinderspeisung statt Panzerkreuzer» die
            Pläne der Marine heftig attackiert.[17]
         

         In der Kabinettssitzung vom 10. August 1928 gab Reichswehrminister Groener bekannt,
            der Finanzminister habe keine Bedenken dagegen geäußert, dass mit dem termingerechten
            Bau des Panzerschiffs am 1. September begonnen werden könne, was Hilferding auf Nachfrage
            des Kanzlers bestätigte. Die sozialdemokratischen Minister waren sich bewusst, dass
            eine Ablehnung wahrscheinlich zu einem Rücktritt Groeners führen und eine Kabinettskrise
            auslösen würde. Deshalb stimmten sie dafür, den Bau des Panzerkreuzers in Angriff
            zu nehmen.[18]
         

         Der Kabinettsbeschluss löste eine Welle der Empörung unter den Anhängern der SPD aus. Von der Parteibasis getrieben, stellte die sozialdemokratische Fraktion am 31. Oktober
            im Reichstag den Antrag, den Bau des Panzerkreuzers einzustellen und die freiwerdenden
            Mittel für die Kinderspeisung zu verwenden. Damit brachte sie den Kanzler in schwere
            Bedrängnis. Am 14. November teilte Müller im Kabinett mit, der Reichspräsident habe
            sich ihm gegenüber «aus staatspolitischen Gründen unbedingt für den Weiterbau des
            Panzerschiffs ausgesprochen und habe ernstlich die Frage seines Rücktritts erörtert,
            falls der Weiterbau vom Reichstag abgelehnt werde».[19]
         

         Doch die Fraktion war nicht gewillt, auf die schwierige Lage der Regierung Rücksicht
            zu nehmen. Noch am selben Tag verweigerte sie sich dem Wunsch Müllers, sich bei der
            Abstimmung im Reichstag der Stimme enthalten zu dürfen, und verhängte für alle Abgeordneten,
            einschließlich Kanzler und Minister, den Fraktionszwang.[20] Und so geschah es am 16. November im Reichstag: Der Antrag der SPD wurde zwar mit Mehrheit zurückgewiesen, doch Müller und die drei SPD-Minister stimmten mit Ja – und sprachen sich damit «gewissermaßen selbst das Misstrauen»
            aus.[21] Das kam einer öffentlichen Demütigung gleich und bedeutete einen schweren Schlag
            für die Glaubwürdigkeit der stärksten Regierungspartei und das Ansehen des Parlaments.
            Denjenigen in Reichswehrführung, Großgrundbesitz und Rechtsparteien, die bereits über
            eine Abkehr von der parlamentarischen Demokratie nachdachten, lieferte das beschämende
            Schauspiel willkommene Munition. Außenminister Stresemann hatte nicht nur seine eigene
            Partei im Auge, als er im Februar 1929 in einer großen Rede vor dem Zentralvorstand
            seiner Partei beklagte: «Was ist das überhaupt für eine groteske Auffassung, dass
            man infolge des parlamentarischen Regimes de facto die Parteien-Regierung hat, gleichzeitig
            aber der aus den Parteien hervorgegangenen Regierung fortwährend glaubt Opposition
            machen zu können?»[22] Hier wirkte auch ein Verhaltensmuster aus der Zeit des Kaiserreichs nach: Die Parteien
            verkannten, dass in einer parlamentarischen Demokratie die Hauptrennlinie nicht, wie
            in einer konstitutionellen Monarchie, zwischen Regierung und Parlament, sondern zwischen
            dem Regierungslager und der Opposition verlief.[23]
         

         Die Auseinandersetzung um den Panzerkreuzer A war noch nicht beendet, als sich die
            Große Koalition mit einem weiteren, tiefgreifenden Konflikt herumschlagen musste:
            dem Ruhreisenstreit. Im Zuge einer allgemeinen Lohnbewegung hatten die Gewerkschaften
            den Lohntarif mit der Nordwestlichen Gruppe der Eisenindustrie zum 1. November 1928
            gekündigt und eine Erhöhung der Stundenlöhne um 15 Pfennige pro Stunde verlangt. Die
            Arbeitgeber lehnten jedoch jede Lohnerhöhung ab und kündigten, nachdem alle Einigungsversuche
            gescheitert waren, am 13. Oktober den Arbeitern zum 1. November. Am 26. Oktober fällte
            der Schlichter, Oberlandesgerichtsrat Eugen Joetten, der Vorsitzende der Schlichtungskammer
            Düsseldorf, seinen Schiedsspruch: Er sah für die Arbeiter eine Erhöhung der Löhne
            um 6 Pfennige und für Akkordarbeiter um eine Zulage von 2 Pfennige pro Stunde vor.
            Die Metallarbeiter nahmen den Schiedsspruch an, die Arbeitgeber lehnten ihn ab. Am
            31. Oktober erklärte Arbeitsminister Wissell daraufhin den Schiedsspruch für verbindlich.
            Doch die Unternehmer hielten an ihrer Verweigerungshaltung fest und sperrten zum 1. November
            230.000 Arbeiter aus. Damit war das Signal gesetzt für den schwersten Arbeitskonflikt
            der Weimarer Republik.[24]
         

         Offensichtlich wollten die Arbeitgeber ein Exempel statuieren und das Instrument der
            staatlichen Zwangsschlichtung, wie es im Oktober 1923 geregelt worden war, zu Fall
            bringen. Die Vereinigung der Arbeitgeberverbände und der Reichsverband der Industrie
            stellten sich hinter die Schwerindustriellen und sagten ihnen Unterstützung zu. In
            der Öffentlichkeit stieß das harte Vorgehen der Unternehmer jedoch auf scharfe Kritik.
            Die «Frankfurter Zeitung» schrieb: «Es ist mit aller Deutlichkeit zu sagen, dass die
            Sabotierung eines verbindlichen Schiedsspruchs durch Stilllegung sich nicht etwa bloß
            gegen die Arbeiter, sondern gegen eine staatliche Einrichtung, also gegen den Staat,
            richtet und daher eine Art revolutionären Aktes darstellt.»[25] Die Not der Ausgesperrten, die keinen Anspruch auf Arbeitslosenunterstützung hatten,
            weckte Mitleid und Hilfsbereitschaft. Am 17. November beschloss der Reichstag mit
            großer Mehrheit, Mittel für die ausgesperrten Arbeiter bereitzustellen.
         

         Unter dem Druck der öffentlichen Meinung sahen sich die Schwerindustriellen schließlich
            zum Einlenken gezwungen. In der Kabinettssitzung vom 28. November regte Außenminister
            Stresemann an, Arbeitgeber und Arbeitnehmer sollten sich «auf eine endgültige Vermittlungsaktion»
            verständigen, und zwar durch eine «Persönlichkeit von möglichst großer Autorität».
            Auf Vorschlag von Wirtschaftsminister Curtius wurde Innenminister Severing mit der
            Aufgabe des Sonderschlichters betraut.[26] Die Unternehmer erklärten sich dazu bereit, die Entscheidung Severings im Voraus
            zu akzeptieren, die Gewerkschaften erst nach längerem Zögern. Am 3. Dezember 1928
            wurde die Aussperrung beendet. Am 21. Dezember fällte Severing seinen Schiedsspruch:
            Es war ein klassischer Kompromiss. Die Gewerkschaften mussten deutliche Abstriche
            bei ihren Lohnforderungen hinnehmen, dafür erhielten sie Verbesserungen hinsichtlich
            der Arbeitszeitregelungen.
         

         Das Ganze hatte noch ein juristisches Nachspiel: Am 21. Januar 1929 entschied das
            Reichsarbeitsgericht, dass die Bestimmung der Schlichtungsverordnung von 1923, die
            den Vorsitzenden der Schlichtungsausschüsse ermächtigte, im Alleingang Schiedssprüche
            zu fällen, unzulässig sei. Der Schiedsspruch Joettens vom Oktober wurde im Nachhinein
            für nichtig erklärt. Die Unternehmer hatten einen Teilerfolg erzielt, der Reichsarbeitsminister
            eine Niederlage erlitten. Doch die Bedeutung des Ruhreisenstreits ging darüber hinaus:
            Die rheinisch-westfälische Schwerindustrie hatte im Kampf um die staatliche Schlichtung
            die offene Konfrontation gesucht und damit den Sozialstaatskompromiss von Weimar in
            Frage gestellt. Das markierte einen Wendepunkt in den sozialpolitischen Auseinandersetzungen
            und verhieß für die Zukunft nichts Gutes. Der Erfolg der SPD in den Reichstagswahlen von 1928 hatte im Unternehmerlager überdies Befürchtungen
            vor einer Ausweitung des «Gewerkschaftsstaates» und damit vor weiteren Belastungen
            geweckt. Auch in Kreisen der Großindustrie begann man Überlegungen anzustellen, wie
            man die Sozialdemokraten aus der Regierung herausdrängen und eine parlamentarisch
            ungebundene Regierung installieren könne.[27]
         

         Nicht nur im Unternehmerlager, sondern auch innerhalb der bürgerlichen Parteien zeichnete
            sich ein Ruck nach rechts ab, wozu neben dem allgemeinen Zeitgeist auch die Streitereien
            innerhalb der Regierung und das schlechte öffentliche Bild, das diese dadurch abgab,
            beigetragen haben mochten. Bei den Deutschnationalen gewann der rechte Parteiflügel,
            der die Beteiligung an den vorangegangenen «Bürgerblock»-Regierungen nur widerwillig
            mitgemacht hatte, nach der Wahlniederlage vom Mai 1928 auch deshalb an Boden, weil
            sich die gemäßigte Politik der Partei erkennbar nicht ausgezahlt hatte. Im Oktober
            1928 wurde der Medienmogul Alfred Hugenberg, Exponent eines extremen Nationalismus,
            anstelle von Kuno Graf Westarp zum neuen Vorsitzenden gewählt. Er legte die Partei
            wieder auf einen Kurs kompromissloser Opposition gegen das «System» von Weimar fest.
            Zu seinem Presseimperium gehörte nicht nur der Berliner Scherl Verlag mit seinen Tageszeitungen,
            «Der Tag» und «Berliner Lokal-Anzeiger», sondern auch eine Vielzahl weiterer Unternehmen,
            von der Nachrichtenagentur Telegraphen-Union (TU) über die Allgemeine Anzeigen GmbH
            (AlA) bis zur Universum-Film AG (Ufa). Über seine Materndienste belieferte er die
            Provinzpresse mit fertigen Zeitungsseiten, übte also Einfluss auch auf solche Blätter
            aus, die nicht zu seinem Konzern gehörten. In seiner Antrittsrede sagte er der demokratischen
            Republik den Kampf an: «Es wird einmal der Tag kommen, wo dieses Volk sich aufrafft,
            um all diesen Plunder von sich zu schütteln. Aber vorher müssen wir als Partei all
            diesen Plunder von uns schütteln, der durch das heutige System auch über uns geworfen
            ist.»[28]
         

         Auch das Zentrum, die bürgerliche Mittelpartei, die für die Stabilität der parlamentarischen Demokratie
            unverzichtbar war, rückte nach rechts. Das hatte sich bereits angedeutet, als die
            Parteiführung den ausgewiesenen Sozialexperten Heinrich Brauns, den Hermann Müller
            gern als Arbeitsminister behalten hätte, aus der Regierung zurückzog. Auf dem Parteitag
            in Köln am 8. Dezember 1928 wurde der Trierer Prälat und Kirchenrechtler Ludwig Kaas
            als Nachfolger von Wilhelm Marx zum Vorsitzenden des Zentrums gewählt. Die Wahl spiegelte
            den wachsenden Einfluss des konservativen Klerus in der Partei. Wes Geistes Kind Kaas
            war, offenbarte er in einer Ansprache auf dem Freiburger Katholikentag im August 1929,
            als er für ein «Führertum großen Stils» plädierte und forderte, die Regierung müsse
            sich von den «unberechenbaren Zufälligkeiten des parlamentarischen Wetterwechsels»
            unabhängig machen.[29]
         

         Dem Rechtsruck in DNVP und Zentrum entsprach in der KPD ein verschärfter Linkskurs. Auf dem Sechsten Weltkongress der Kommunistischen Internationale
            im September 1928 in Moskau war die neue «Generallinie» festgelegt worden: Danach
            stand man am Beginn einer Periode, die durch eine «Endkrise» des Kapitalismus gekennzeichnet
            sei und der proletarischen Revolution neue Perspektiven eröffne. Als «Hauptfeind»
            galt die Sozialdemokratie, die sich, so hieß es, als «letzte Reserve der Bourgeoisie»
            andiene und «viele Berührungspunkte mit der Ideologie des Faschismus» aufweise.[30] Die «ultralinke Wende» war nicht zuletzt bedingt durch die internen Machtkämpfe
            in der Führung der Sowjetunion, zwischen Josef Stalin und der «rechten» Opposition
            um Nikolai Bucharin. Dabei setzte der Generalsekretär der KPdSU auf die Unterstützung der anderen Parteien der Kommunistischen Internationale. Zu
            seinen bedingungslosen Anhängern in Deutschland zählte Ernst Thälmann. Im September
            1928 wurde er wegen einer Korruptionsaffäre als Vorsitzender der KPD abgesetzt, auf Intervention Stalins aber wieder in seine Funktion eingesetzt. Unter
            seiner Führung wurde die KPD nun ganz auf Stalin und dessen Linie eingeschworen.[31]
         

         Der Wahlerfolg der KPD bei den Maiwahlen 1928 und die damit einhergehende martialische Rhetorik der Partei
            reichten aus, um im Bürgertum Ängste vor einem Umsturz zu schüren. Seit Herbst 1928
            häuften sich Zusammenstöße zwischen dem kommunistischen Roten Frontkämpferbund und
            dem sozialdemokratischen Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold. Der SPD-Polizeipräsident von Berlin, Karl Friedrich Zörgiebel, verhängte deshalb im Dezember
            ein Verbot aller Versammlungen und Demonstrationen.
         

         
            [image: Berlin, 1. Mai 1929. Nach dem Verbot der 1. Mai-Demonstration durch die SPD-Regierung in Preußen kommt es zu Zusammenstößen. Berliner Polizei räumt eine Straße am Hermannplatz in Neukölln. Foto, 1.5.1929.]

            
               Berliner «Blutmai» 1929: Nach einem Demonstrationsverbot kommt es zu schweren Übergriffen
                     der Polizei auf kommunistische Arbeiter. Hier räumen Beamte eine Straße in Neukölln.

            
         
         Trotz des Verbots versammelten sich am 1. Mai 1929 die Anhänger der KPD in Berlin, um, einem Aufruf der Parteiführung folgend, den traditionellen Kampftag
            der Arbeiterklasse zu begehen. In den dreitägigen Auseinandersetzungen ging die Polizei
            mit großer Brutalität gegen die Demonstranten vor. Die Bilanz: 33 Tote, 198 zum Teil
            Schwerverletzte, 1228 Verhaftungen. Der Berliner «Blutmai» 1929 war eines der Schlüsselereignisse
            der Weimarer Republik. Er vertiefte die Kluft zwischen kommunistischen und sozialdemokratischen
            Arbeitern. War die «Sozialfaschismus»-Parole, welche die SPD als Schrittmacherin des Faschismus in Deutschland denunzierte, zuvor auf nur geringe
            Akzeptanz in der KPD-Mitgliedschaft gestoßen, so lieferten die Mai-Ereignisse nun den scheinbaren Beweis
            für ihre Richtigkeit. Für die weitere Geschichte der Republik sollte sich die Spaltung
            der Arbeiterbewegung als verhängnisvoll erweisen, weil dadurch die gemeinsamen Abwehrkräfte
            gegen die wirklichen Träger der Faschisierung, die deutsche Rechte im Bunde mit der
            nationalsozialistischen Bewegung, geschwächt wurden.[32]
         

         Seit Ende 1928 hatte Reichskanzler Hermann Müller den Versuch unternommen, sein «Kabinett
            der Persönlichkeiten» in eine förmliche Große Koalition umzuwandeln. «Kommen wir im
            Reich nicht zu gesicherten Regierungsverhältnissen, so ist das der Bankrott des auf
            der Weimarer Verfassung gegründeten Parlamentarismus im Reich», warnte er in einem
            Brief an den SPD-Vorsitzenden Otto Wels.[33] Doch es bedurfte noch mehrerer Regierungskrisen – so zog das Zentrum Anfang Februar
            1929 Verkehrsminister Guérard aus dem Kabinett zurück, um seiner Forderung nach einer
            Neuverteilung der Ressorts Nachdruck zu verleihen –, bevor der Weg zu einer Koalitionsvereinbarung
            frei war. Nachdem sich die Fraktionen nach mühevollen Verhandlungen über den Haushalt
            für 1929 verständigt hatten, übergab Koch-Weser am 11. April 1929 das Justizministerium
            an Guérard. Mit ihm traten seine Parteifreunde Adam Stegerwald, der Vorsitzende der
            Christlichen Gewerkschaften, als Verkehrsminister und Altkanzler Joseph Wirth als
            Minister für die besetzten Gebiete ins Kabinett ein. Die Regierung erwarte von den
            Fraktionen, dass sie sie in ihrer Arbeit unterstützen und «Anträge von grundlegender
            Bedeutung nur im gegenseitigen Benehmen gestellt und weiterverfolgt werden», hieß
            es in einer vom Staatssekretär in der Reichskanzlei, Hermann Pünder, entworfenen Erklärung,
            die von allen Regierungsparteien gebilligt wurde.[34] Jetzt erst war die Große Koalition perfekt. Doch wie fragil das Regierungsbündnis
            war, sollte sich rasch erweisen.
         

         Das beherrschende Thema der deutschen Außenpolitik des Jahres 1929 war die Neuregelung
            der Reparationen. Das Dawes-Abkommen von 1924 hatte auf eine definitive Lösung verzichtet.
            In seinem Bericht vom Januar 1928 hatte der amerikanische Reparationsagent Parker
            Gilbert empfohlen, den Gesamtumfang der Reparationen festzulegen und den Deutschen
            die volle Verantwortung für die Aufbringung und den Transfer der Zahlungen zu übertragen,
            «ohne ausländische Überwachung und ohne Transferschutz».[35] Damit rannte er bei der deutschen Regierung offene Türen ein, denn 1928/29 war erstmals
            die im Dawes-Plan vereinbarte volle Jahresrate in Höhe von 2,5 Milliarden Reichsmark
            fällig. Angesichts der rückläufigen Konjunktur und der angespannten Haushaltslage
            war man in Berlin an einer Reduzierung der Lasten interessiert. Außerdem eröffnete
            eine Lösung des Reparationsproblems die Aussicht auf eine vorzeitige Räumung des Rheinlands –
            eines der vorrangigen Ziele Stresemanns.
         

         Auf einer Tagung der Völkerbundstaaten in Genf im September 1928, auf der Hermann
            Müller den erkrankten Außenminister vertrat, wurde die Einsetzung einer Sachverständigenkommission
            beschlossen, die Vorschläge für eine endgültige Regelung erarbeiten sollte. Anfang
            Januar 1929 wurde Reichsbankpräsident Hjalmar Schacht zum Leiter der deutschen Delegation
            bestellt. Gemeinsam mit dem damaligen Finanzminister Hans Luther hatte Schacht im
            Herbst 1923 die deutsche Währung stabilisiert, und genoss seitdem in Finanzkreisen
            des In- und Auslands hohes Ansehen. Er zählte zu den Mitbegründern der DDP, hatte aber 1926 die Partei verlassen und sich mehr und mehr deutschnationalen Positionen
            angenähert.[36] Als Delegierter zur Seite stand ihm der Generaldirektor der Vereinigten Stahlwerke,
            Albert Vögler, ein einflussreiches Mitglied des rechten DVP-Flügels. Als stellvertretende Delegierte fungierten der Hamburger Privatbankier Carl
            Melchior vom Bankhaus Warburg und der Geschäftsführer des Reichsverbands der Deutschen
            Industrie (RDI), Ludwig Kastl. Die Zusammensetzung der deutschen Delegation ließ das Interesse der
            Regierung erkennen, die Repräsentanten von Industrie und Banken in den Verhandlungsprozess
            einzubinden, um das Ergebnis gegen mögliche Kritik von rechts abzuschirmen.
         

         Am 9. Februar 1929 begannen die Verhandlungen der Sachverständigen in Paris. Den Vorsitz
            führte der Amerikaner Owen D. Young, Aufsichtsratsvorsitzender der General Electric
            Company, der die USA bereits 1924 bei der Pariser Reparationskonferenz mitvertreten hatte. Im Unterschied
            zu damals saß die deutsche Delegation nun als gleichberechtigter Partner mit am Konferenztisch.
            Das Kabinett Müller hatte darauf verzichtet, ihr bestimmte Weisungen mit auf den Weg
            zu geben. Schacht nutzte seinen Verhandlungsspielraum, um seine Vorschläge für die
            Reparationszahlungen eigenmächtig mit politischen Wünschen nach einer Revision der
            deutschen Ostgrenze und nach Rückgabe deutscher Kolonien zu verbinden. Mitte April
            1929 standen die Verhandlungen kurz vor dem Scheitern, als Schacht auf das von den
            Gläubigerstaaten vorgelegte Angebot mit einem Gegenangebot antwortete, das weit unterhalb
            der vorgeschlagenen Summen blieb. Die Folge war, dass ausländische Anleger in großem
            Umfang Kapital aus Deutschland abzogen. Die Kreditkrise, die der Konferenzkrise folgte,
            führte der deutschen Regierung nachdrücklich vor Augen, dass sie sich ein Scheitern
            der Reparationsverhandlungen nicht erlauben konnte und zwang Schacht zum Einlenken.
            Der zweite deutsche Hauptdelegierte, Albert Vögler, trat allerdings am 23. Mai zurück,
            weil er, wie er erklärte, die alliierten Forderungen für wirtschaftlich untragbar
            hielt.[37]
         

         Am 7. Juni 1929 setzten die Sachverständigen schließlich ihre Unterschrift unter den
            Young-Plan. Danach sollte Deutschland bis 1988 Reparationen zahlen. Die Annuitäten
            sollten bis 1966 von 1,7 auf 2,4 Milliarden Reichsmark steigen, um danach wieder abzusinken.
            Die ausländische Kontrolle der deutschen Finanzen wurde aufgehoben. Für den Transfer
            war nicht mehr der Reparationsagent, sondern die Reichsregierung verantwortlich. Für
            die Abwicklung der Zahlungen wurde eine neue Institution geschaffen, die Internationale
            Bank für Zahlungsausgleich in Basel. Bei Zahlungsschwierigkeiten konnte Deutschland
            sich an einen internationalen Sachverständigenausschuss wenden, der Vorschläge für
            eine Revision des Zahlungsplans unterbreiten sollte.
         

         Mit dem Young-Plan gewann Deutschland auf wirtschaftspolitischem Gebiet seine volle
            Souveränität zurück. Gegenüber dem Dawes-Abkommen bot er darüber hinaus den Vorteil,
            dass die ersten Annuitäten deutlich niedriger lagen, also eine finanzielle Entlastung
            darstellten. Bedrückend war freilich die Aussicht, noch 58 Jahre lang Reparationen
            zahlen zu müssen.[38] Allerdings rechnete kaum einer im Kabinett Müller damit, dass es tatsächlich dazu
            kommen würde. Beim Empfang der deutschen Sachverständigen am 14. Juni erklärte der
            Reichskanzler, niemand könne vorhersagen, wie die Verhältnisse nach 10 bis 15 Jahren
            aussehen würden. Man dürfe hoffen, dass sich in Zukunft «die weltwirtschaftliche Vernunft»
            durchsetze. Einstweilen solle aber «das Äußerste» getan werden, «um den neuen Plan
            loyal zu erfüllen».[39]
         

         Auf der Konferenz in Den Haag im August 1929 stimmten die Gläubigermächte dem Gutachten
            der Sachverständigen zu, wünschten aber in Detailfragen noch Korrekturen, so dass
            die Reparationsfrage noch nicht endgültig geregelt werden konnte. Für ihr Ja zum Young-Plan
            konnte die deutsche Delegation unter Führung Stresemanns einen großen Gewinn einstreichen:
            Am 30. August wurde eine Vereinbarung über die vorzeitige Räumung des Rheinlands unterzeichnet.
            Nachdem sich die alliierten Truppen aus der ersten Zone bereits im Winter 1925/26
            zurückgezogen hatten, sollte die zweite Zone bis zum 30. November 1929, die dritte
            und letzte Zone bis zum 30. Juni 1930, also fünf Jahre vor dem im Versailler Vertrag
            festgesetzten Termin, geräumt werden. Dieses Abkommen konnte Stresemann als seinen
            ganz persönlichen Erfolg verbuchen. An Reichstagspräsident Paul Löbe schrieb er, dass
            mit der Konferenz in Den Haag eine «Etappe der Außenpolitik» abgeschlossen sei und
            dadurch die Möglichkeit eröffnet werde, «frei und unabhängig von den ewigen Kämpfen
            um die Reparationsfrage und das besetzte Gebiet, eine großzügige Verständigungspolitik
            in Zukunft zu treiben».[40]
         

         Wie von der Regierung befürchtet, machte die nationalistische Rechte gegen den Young-Plan
            mobil. Die lange Dauer der Belastung und die immer noch hohen Jahreszahlungen boten
            ihr willkommene Angriffspunkte. Am 9. Juli 1929 konstituierte sich auf Betreiben vor
            allem Alfred Hugenbergs ein «Reichsausschuss für das Deutsche Volksbegehren», in dem
            sich alle rechten Gegner der Republik zusammenfanden: vom Stahlhelm, dem Alldeutschen
            Verband, der DNVP, dem Reichslandbund bis hin zur NSDAP. Hitler hatte sich der Initiative angeschlossen, nachdem vereinbart worden war, dass
            sich die Kampagne nicht nur gegen den Young-Plan, sondern zugleich gegen die sogenannte
            «Kriegsschuldlüge» richten sollte. Zum ersten Mal seit dem gescheiterten Putsch von
            1923 und dem miserablen Abschneiden bei der Maiwahl 1928 konnte er wieder eine wichtige
            Rolle auf der politischen Bühne spielen und sich neben dem Bundesführer des Stahlhelms,
            Franz Seldte, dem DNVP-Vorsitzenden Hugenberg und Justizrat Heinrich Claß vom Alldeutschen Verband als gleichberechtigter
            Partner in Szene setzen.[41]
         

         
            [image: Weimarer Republik / Young Plan zur Regelung der deutschen Reparationszahlungen, Konferenz in Genf, unter Vorsitz von Owen D. Young, ab 9. Februar 1929. “Bis in die dritte Generation müßt ihr fronen!" (Aufruf für ein Volksbegehren gegen den Young Plan). Farbdruck, (Plakat), Oktober 1929.]

            
               Demagogische Kampagne: Gegen den Young-Plan vom Juni 1929 macht die nationalistische
                     Rechte mobil. Am Ende scheitert sie mit dem Volksentscheid vom 22. Dezember 1929.
                     (Plakat vom Oktober 1929)

            
         
         Mitte September 1929 präsentierte der «Reichsausschuss» den Wortlaut des Volksbegehrens
            in Form eines «Gesetzes gegen die Versklavung des deutschen Volkes», von den Initiatoren
            als «Freiheitsgesetz» tituliert. Die ersten beiden Paragraphen wandten sich gegen
            «das erzwungene Kriegsschuldanerkenntnis» und forderten die Regierung dazu auf, die
            diesbezüglichen Artikel des Versailler Vertrages außer Kraft zu setzen und auf eine
            sofortige und bedingungslose Räumung aller besetzten Gebiete hinzuwirken. Nach Paragraph
            3 sollte der Regierung verboten werden, «neue Lasten und Verpflichtungen» zu übernehmen,
            die auf der «Kriegsschuldlüge» beruhten. Das bezog sich auch auf die Ergebnisse der
            Pariser Sachverständigenkonferenz, womit der Young-Plan hinfällig geworden wäre. Den
            demagogischen Höhepunkt setzte Paragraph 4, der «Reichskanzler, Reichsminister und
            Bevollmächtigte des Reiches», die derartige Verträge unterzeichneten, als Landesverräter
            mit Zuchthausstrafen nicht unter zwei Jahren bedrohte. Da zu den «Bevollmächtigten
            des Reiches» auch der Reichspräsident gehörte, der ein Ehrenmitglied des Stahlhelms
            war, sah sich Seldte in eine peinliche Lage versetzt. Um wenigstens Hindenburg auszunehmen,
            formulierte man in der endgültigen Fassung: «Reichskanzler, Reichsminister und deren Bevollmächtigte».[42] Der Reichspräsident selbst erklärte in einem Schreiben an den Reichskanzler, dass
            er den Paragraphen 4 als «einen unsachlichen und persönlichen Angriff ansehe, den
            er bedaure und verurteile».[43]
         

         Am 21. September reichte der «Reichsausschuss» den Zulassungsantrag für das Volksbegehren
            ein, dem Innenminister Severing stattgab. Für die Fortsetzung des Verfahrens musste
            sich laut Verfassung mindestens ein Zehntel der Stimmberechtigten in die Listen eintragen.
            Trotz einer hemmungslosen Agitation der Hugenberg-Presse gelang es den Initiatoren
            mit 10,2 Prozent der Stimmberechtigten nur knapp, das notwendige Quorum zu erreichen.
         

         In der letzten Novemberwoche befasste sich der Reichstag mit dem «Freiheitsgesetz».
            Es verfiel, wie allgemein erwartet, der Ablehnung. Aufsehen erregte, dass es bei der
            Abstimmung zu einer Spaltung der deutschnationalen Fraktion kam: Von ihren 73 Abgeordneten
            stimmten nur 53 mit Ja. Das war eine unmissverständliche Warnung an Hugenberg, es
            mit seinem Scharfmacherkurs nicht zu übertreiben. Anfang Dezember traten zwölf Abgeordnete
            aus der Partei aus, unter ihnen bekannte Parlamentarier wie der frühere Reichsminister
            Walter von Keudell, der Gutsbesitzer Hans Schlange-Schöningen, der Geschäftsführer
            des Handlungsgehilfenverbands Walter Lambach, der Kapitänleutnant a. D. Gottfried
            Treviranus und der Historiker Otto Hoetzsch. Sie gründeten eine «Deutschnationale
            Arbeitsgemeinschaft», aus der im Januar 1930 nach dem Zusammenschluss mit der Landvolkpartei
            die «Volkskonservative Vereinigung» hervorging. Graf Westarp legte sein Amt als Fraktionsvorsitzender
            der DNVP nieder.[44]
         

         Nach der Ablehnung durch den Reichstag kam es zum Volksentscheid. Zur Annahme des
            Gesetzes wäre eine Wahlbeteiligung von über 50 Prozent (21 Millionen Stimmen) nötig
            gewesen, und davon musste wiederum eine Mehrheit mit Ja stimmen. Doch bei der Abstimmung
            am 22. Dezember 1929 votierten nur 5,8 Millionen oder 13,8 Prozent der Wahlberechtigten
            für den Entwurf. Das war ein deutlicher Fehlschlag und «ein ganz grässlicher Reinfall
            für Herrn Hugenberg», wie Staatssekretär Pünder notierte.[45] Es war der Rechten nicht gelungen, die Ablehnung des Young-Plans zu einer Streitfrage
            zu machen, die Massen unzufriedener Wähler mobilisieren konnte. Doch für Hitler hatte
            sich der Einsatz gelohnt. Der NSDAP-Vorsitzende war in rechtskonservativen Kreisen salonfähig geworden, und er hatte
            dank der Unterstützung der Hugenberg-Presse landesweit auf sich aufmerksam machen
            können. «Der Münchner Putsch-Apostel verzeichnet seinen ersten wirklichen Erfolg (…)»,
            schrieb der «Vorwärts». «Er hat sie (die DNVP) vor seinen Wagen gespannt und kutschiert den schwarzweißroten Wagen peitschenknallend
            seinen weiteren Zielen zu.»[46] Während der Kampagne hatte sich die NSDAP als die rechte Protestpartei profilieren können, die, was Organisation und Aktionsbereitschaft
            betraf, sich ihren konservativen Bündnispartnern als weit überlegen erwies.
         

         Dass sich die Nationalsozialisten im Vormarsch befanden, zeigte sich bereits in den
            Landtagswahlen vom Herbst 1929. In Baden kamen sie am 27. Oktober auf 7 Prozent, in
            Thüringen am 8. Dezember sogar auf 11,3 Prozent. Hier ging sie im Januar 1930 eine
            Koalition mit DVP und DNVP ein und besetzte mit Wilhelm Frick, einem der Hauptbeteiligten des Hitler-Putsches
            vom November 1923, als Innen- und Volksbildungsminister eine Schlüsselposition in
            der Landesregierung.[47]
         

         Noch während die Kampagne gegen den Young-Plan lief, starb der Mann, dessen Name wie
            kein zweiter für Ausgleich und Versöhnung mit den ehemaligen Kriegsgegnern stand:
            Gustav Stresemann. Er hatte seine ohnehin labile Gesundheit im Kampf mit seinen innenparteilichen
            Widersachern und den Gegnern seiner Verständigungspolitik innerhalb und außerhalb
            des Parlaments aufgerieben. In der Nacht zum 3. Oktober erlitt er einen ersten Schlaganfall,
            dem am frühen Morgen ein zweiter, tödlicher folgte. «Es ist ein unersetzlicher Verlust,
            dessen Folgen nicht abzusehen sind (…)», notierte Harry Graf Kessler, der sich zu
            dieser Zeit in Paris aufhielt und die Reaktion der Franzosen schilderte: «Alles spricht
            davon, die Friseure, die Kellner im Restaurant, die Chauffeure, die Zeitungsfrauen
            (…). Ganz Paris empfindet seinen Tod wie ein fast nationales Unglück (…). Es ist fast
            so, als ob der größte französische Staatsmann gestorben wäre. Die Trauer ist allgemein
            und echt.»[48] Wer hätte eine solche Reaktion noch 1923 für möglich gehalten?
         

         Ähnlich empfand es auch das demokratische Lager in Deutschland. Theodor Wolff würdigte
            Stresemann im «Berliner Tageblatt» als einen «deutschen Staatsmann», einen «mutigen
            und klugen Realisten», der Deutschland aus der außenpolitischen Isolierung «auf den
            ihm gebührenden hohen Platz zwischen den Völkern zurückgeführt» habe.[49] Und Carl von Ossietzky attestierte ihm in der «Weltbühne» «eine in Deutschland einzigartige
            Begabung». Deshalb habe er «so turmhoch die geschwollenen Winkelhelden der Fraktionen
            überragt» und es am internationalen Verhandlungstisch mit «den besten diplomatischen
            Köpfen der Gegenwart» aufnehmen können.[50] Bei seiner Beisetzung am 6. Oktober gaben ihm Hunderttausende Berliner das letzte
            Geleit. «Sonntag stand alles unter dem Eindruck von Stresemanns Begräbnis», schrieb
            Betty Scholem an ihren nach Palästina ausgewanderten Sohn Gershom. «Deutschland hat
            viel Unglück mit seinen Staatsmännern, da war nun einmal Einer, der es gut machte
            u(nd) stirbt mit 50 Jahren.»[51] Schwer zu sagen, wie sich die Dinge entwickelt hätten, wenn Stresemann länger gelebt
            hätte. In jedem Fall bedeutete sein Tod eine große Schwächung der Regierung Hermann
            Müllers.
         

         Als entschiedener Verfechter der Großen Koalition war es Stresemann gelungen, die
            divergierenden Kräfte im Regierungsbündnis zusammenzuhalten. Mit ihm verlor der SPD-Kanzler seinen wichtigsten Unterstützer, der den parlamentarischen Betrieb virtuos
            zu handhaben verstanden hatte. Aber auch für die DVP war der Tod ihres Vorsitzenden ein unersetzlicher Verlust. Er hatte die Partei aus
            der Opposition gegen die Republik in die Regierungsverantwortung geführt. In seinen
            letzten Lebensjahren war es ihm allerdings immer schwerer gefallen, die Reichstagsfraktion
            auf seine Politik der Mitte zu verpflichten. Zeitweilig hatte er mit dem Gedanken
            gespielt, gemeinsam mit Erich Koch-Weser von der DDP eine neue bürgerliche Mittelpartei zu gründen. Nach seinem Ableben bekam der schwerindustriell
            beeinflusste rechte Flügel der DVP, der Stresemann das Leben so schwer gemacht hatte, endgültig Oberwasser. Das spiegelte
            sich auch in der Wahl von Ernst Scholz zu seinem Nachfolger als Parteivorsitzender
            wider. Das Außenministerium übernahm Wirtschaftsminister Curtius, dafür rückte der
            Kölner Professor für Versicherungswesen und Vorstandsmitglied der I. G. Farben, Paul
            Moldenhauer, auf den Posten des Wirtschaftsministers nach. Er gehörte dem Reichstag
            seit 1920 an, ohne aber besonders aufgefallen zu sein.[52]
         

         Drei Wochen nach Stresemanns Tod, am 24. Oktober 1929, dem «Schwarzen Freitag» (eigentlich
            Donnerstag), brach der Aktienmarkt an der New Yorker Börse zusammen – der Auftakt
            zu einer weltweiten Wirtschaftskrise. Davon wurde Deutschland besonders hart getroffen.
            Der wirtschaftliche Aufschwung in den vermeintlich «goldenen Jahren» der Republik
            war im Wesentlichen finanziert worden mit Hilfe ausländischer, vor allem amerikanischer
            Kredite. Nach dem Börsenkrach sahen sich die US-Banken gezwungen, ihre kurzfristig
            angelegten Gelder zurückzufordern. Die Talfahrt der deutschen Wirtschaft wurde dadurch
            beschleunigt.
         

         Bereits in der zweiten Jahreshälfte 1928 hatte sich die Konjunktur eingetrübt. Die
            Unternehmensgewinne gingen zurück, die Investitionen schrumpften, die Konkurse nahmen
            deutlich zu. Nach einem strengen Winter kletterte die Zahl der Arbeitslosen im Februar
            1929 erstmals auf über 3 Millionen, und blieb auch im Juli mit 1,25 Millionen immer
            noch relativ hoch.[53]
         

         Mit dem Ansteigen der Arbeitslosigkeit geriet die Reichsanstalt für Arbeitsvermittlung
            und Arbeitslosenversicherung in Schwierigkeiten. Sie war im Juli 1927 geschaffen worden
            als wichtige Ergänzung und Erweiterung des deutschen Sozialversicherungssystems. Die
            Pflichtversicherten besaßen demnach einen Rechtsanspruch auf Arbeitslosenunterstützung.
            Die Beiträge zur Arbeitslosenversicherung durften den Höchstsatz von 3 Prozent des
            Grundlohns nicht übersteigen, und sie waren jeweils zur Hälfte von den Arbeitgebern
            und Arbeitnehmern aufzubringen. Das dadurch erzielte Beitragsaufkommen reichte aus,
            um durchschnittlich 800.000 Arbeitslose und in Krisenmonaten aus einem «Notstock»
            weitere 600.000 Arbeitslose zu unterstützen. Reichten die Eigenmittel nicht aus, um
            den Bedarf zu decken, musste das Reich mit Darlehen in unbegrenzter Höhe einspringen.[54]
         

         Mit der sprunghaften Zunahme der Arbeitslosigkeit im Winter 1928/29 entwickelte sich
            freilich diese Regelung zu einem Problem mit großer politischer Sprengkraft. Denn
            angesichts sinkender Steuereinnahmen infolge der einsetzenden Wirtschaftsflaute gestaltete
            sich die Finanzlage des Reiches zunehmend prekär. Im März 1929 war es Finanzminister
            Hilferding nur mit Mühen gelungen, mit Hilfe eines Bankenkonsortiums den notwendigen
            Zuschuss für die Reichsanstalt aufzubringen.
         

         Ohne eine Reform der Arbeitslosenversicherung, daran konnte es keinen Zweifel geben,
            war eine Sanierung der Reichsfinanzen nicht möglich. Doch über den einzuschlagenden
            Weg gingen die Meinungen auseinander. Während die Unternehmer für Steuererleichterungen
            und eine Verminderung der Sozialausgaben eintraten, sprachen sich die Gewerkschaften
            gegen jede Leistungskürzung und für eine Erhöhung der Beiträge zur Arbeitslosenversicherung
            aus. Es konnte nicht ausbleiben, dass der alsbald zur Prinzipienfrage eskalierende
            Konflikt auch in die Regierung der Großen Koalition hineingetragen wurde. Die DVP machte sich für die Forderungen der Unternehmer stark, die SPD lehnte sie hingegen mit den Gewerkschaften strikt ab.[55] Die Widersprüche, das zeigte sich früh, ließen sich im Rahmen der Großen Koalition
            kaum auflösen. Das aber war für die republikfeindlichen Kräfte in Industriekreisen,
            Rechtsparteien und Reichswehr ein Anstoß, verstärkt nach Wegen zu suchen, wie man
            ohne parlamentarische Mehrheiten regieren könne.
         

         Am 6. Mai 1929 befasste sich das Kabinett erstmals mit dem Problem der Arbeitslosenversicherung.
            Dabei stießen die gegensätzlichen Positionen hart aufeinander. Arbeitsminister Wissell
            forderte eine sofortige Erhöhung der Beiträge von 3 auf 4 Prozent. Eine «systematische
            Reform der Arbeitslosenversicherung» konnte nach seiner Überzeugung erst dann angegangen
            werden, wenn in einer Enquete ausreichendes Material gesammelt worden sei. Demgegenüber
            wandte sich Wirtschaftsminister Curtius gegen die Erhöhung der Beiträge zum jetzigen
            Zeitpunkt. Man müsse umgekehrt ein Sofortprogramm für die Reform aufstellen und erst
            danach die Frage klären, «welche Mittel erforderlich seien, um die Versicherung in
            ihrer reformierten Gestalt zu finanzieren».[56]
         

         Im Juni 1929 beschloss das Kabinett auf Antrag Wissells die Einsetzung einer Kommission
            von Sachverständigen, die versuchen sollte zwischen den gegensätzlichen Standpunkten
            zu vermitteln. Doch der Brückenschlag misslang. Stattdessen verhärteten sich die Fronten.
            Das Kabinett Müller sah sich einem verstärkten Druck der Unternehmer ausgesetzt. Ende
            August 1929 erklärte die Vereinigung der Deutschen Arbeitgeberverbände eine Erhöhung
            der Beiträge über 3 Prozent hinaus «mit der gegenwärtigen Lage von Wirtschaft und
            Reich nicht für vereinbar». Vielmehr müsse die Reichsanstalt durch Sparmaßnahmen saniert
            werden. Einen Monat später legte der Reichsverband der Deutschen Industrie nach: Die
            Reform der Arbeitslosenversicherung müsse in einer Form durchgeführt werden, «die
            eine Belastung des Reichshaushalts ausschließt»: «Ist in besonderen Fällen ein Darlehen
            nicht zu vermeiden, so muss die Reichsregierung durch Herabsetzung der Leistungen
            dafür sorgen, dass das Darlehen eine Deckung findet.»[57]
         

         Nach zähen Verhandlungen mit den Fraktionen brachte die Regierung schließlich Anfang
            Oktober 1929 ein Änderungsgesetz zur Arbeitslosenversicherung ein, das missbräuchliche
            Ansprüche beseitigen sollte, die strittige Frage der Beitragserhöhung aber ausklammerte.
            Noch einen Tag vor seinem Tod konnte Stresemann seine Fraktion mit letzter Anstrengung
            dazu überreden, sich bei der Abstimmung im Reichstag der Stimme zu enthalten. Das
            Gesetz wurde am 3. Oktober mit 237 gegen 155 Stimmen (bei 40 Enthaltungen) angenommen.
            Eine schwere Regierungskrise war noch einmal abgewendet, die Entscheidung aber nur
            vertagt worden. Der Konflikt schwelte weiter, und er musste mit der Verschärfung der
            Wirtschaftskrise seit dem Zusammenbruch der New Yorker Börse wieder aufbrechen.[58]
         

         Im Herbst und Winter 1929 wurde die Finanzlage des Reiches immer bedrohlicher. Ausfälle
            bei den Steuereinnahmen und steigende Ausgaben für Zuschüsse zur Arbeitslosenversicherung
            rissen große Löcher in den Haushalt. Bis Ende Oktober 1929 hatten sich die schwebenden
            Schulden des Reiches auf 1,2 Milliarden Reichsmark summiert. Die finanziellen Erleichterungen,
            die der Young-Plan in Aussicht stellte, waren angesichts der dramatischen Situation
            nur ein Tropfen auf dem heißen Stein. Vor einer Annahme des Vertragswerks aber war
            an eine Konsolidierung der Finanzen ohnehin nicht zu denken. Für Finanzminister Hilferding
            wurde es immer schwieriger, Kredite zur Überbrückung des Haushaltsdefizits zu bekommen.
            Seit August bemühten er und sein Staatssekretär Johannes Popitz sich intensiv um eine
            langfristige Auslandsanleihe beim amerikanischen Bankhaus Dillon Read & Co., das dem
            Reich bereits im Juni 1929 schon einmal aus einer Finanzklemme geholfen hatte.[59]
         

         Die Verhandlungen führten sie hinter dem Rücken des Reichsbankpräsidenten Schacht,
            und der ließ sich die Gelegenheit nicht entgehen, um es auf eine Kraftprobe ankommen
            zu lassen. Ganz überraschend kam diese Wendung nicht. Seit der Haager Konferenz vom
            August 1929 war Schacht auf Distanz zur Regierung gegangen, der er nicht nur eine
            unsolide Finanzpolitik, sondern auch eine zu große Nachgiebigkeit gegenüber den Gläubigermächten
            vorwarf. Ende November hielt Staatssekretär Pünder in seinem Tagebuch über Schacht
            fest: «Jetzt läuft er überall herum und erzählt, die Reichsregierung versaue durch
            fortgesetzte neue Zugeständnisse seinen schönen Young-Plan.»[60]
         

         Am 4. Dezember kam es zu einer Aussprache im Kabinett. Schacht erklärte zu Beginn,
            es liege ihm «völlig fern, in politische Entscheidungen (des) Kabinetts einzugreifen»,
            doch gleich darauf griff er das Finanzgebaren der öffentlichen Hand scharf an. Zur
            Lösung der Finanzkrise sei eine Senkung der Ausgaben unerlässlich, und sollte das
            nicht möglich sein, werde sich die Reichsbank an der Aufbringung von neuen Krediten
            nicht mehr beteiligen. Kaum verhüllt drohte er damit, sich mit seiner Kritik «in geeigneter
            Form» an die Öffentlichkeit zu wenden.[61]
         

         Einen Tag später machte er seine Drohung wahr. In einem Memorandum, das er der Presse
            zuspielte, protestierte er gegen die angebliche «Verfälschung», die der Young-Plan
            nach Abschluss der Pariser Sachverständigenkonferenz erfahren habe. Seine Unterschrift
            habe er seinerzeit an die Voraussetzung geknüpft, dass die Reichsregierung vor der
            Annahme des Vertragswerks Ordnung in die Finanzen bringen und Maßnahmen zur Stärkung
            der Wirtschaft ergreifen würde. In dieser Hinsicht sei aber «nicht das Geringste geschehen».
            Das Haushaltsdefizit sei nicht beseitigt worden, vielmehr mehrten sich die Fehlbeträge,
            die nur durch neue Steuern, also durch eine weitere Belastung vor allem der Unternehmer,
            gedeckt werden könnten. Daher müsse er, Schacht, es «auf das Bestimmteste ablehnen,
            für die Inkraftsetzung des Young-Plans verantwortlich gemacht zu werden».[62]
         

         Das Memorandum schlug wie eine Bombe ein. Es war das erste Mal, dass ein Reichsbankpräsident
            in dieser Weise die Politik der Regierung attackierte. «Was der Herr Reichsbankpräsident
            unternommen hat, nennt man in Ländern spanischer Zunge ein Pronunciamento: ein General
            stellt ein Ultimatum, und die Regierung muss annehmen oder über die Klinge springen»,
            schrieb Carl von Ossietzky in der «Weltbühne».[63] Und Staatssekretär Pünder notierte: «Die Entrüstung ist riesengroß im Kabinett,
            zumal Schacht mitten aus den Verhandlungen heraus der Regierung so in den Rücken fällt.»[64]
         

         In einer Erklärung vom 6. Dezember verurteilte die Regierung Schachts Schritt in die
            Öffentlichkeit. Sie sehe darin einen «schwer verständlichen Verstoß gegen die Pflicht
            zur Rücksichtnahme auf die Staatsautorität». Gleichzeitig kündigte sie an, dass sie
            bereits in der kommenden Woche ein «finanzielles Gesamtprogramm» in den Reichstag
            einbringen werde.[65]
         

         Am 9. Dezember trug Finanzminister Hilferding im Kabinett die Details seines Programms
            vor. Mit einer geplanten deutlichen Senkung der direkten Steuern kam es den Wünschen
            der Arbeitgeber weit entgegen. Im Gegenzug erklärte sich Wirtschaftsminister Moldenhauer
            bereit, einer Erhöhung der Beiträge zur Arbeitslosenversicherung von 3 auf 3,5 Prozent
            zum 1. Januar 1930 zuzustimmen. Doch die Einigung im Kabinett bedeutete noch keine
            Einigung der Parteien. In der SPD war man über die unternehmerfreundliche Ausrichtung des Programms alles andere als
            begeistert. Vor allem aber in der DVP-Fraktion regte sich Widerstand gegen die Beitragserhöhung. Unter Umständen, erklärte
            ein Wortführer der Opposition, bleibe «nur der Austritt aus der Regierung». In der
            Besprechung mit den Fraktionsführern am 11. Dezember bestand Hermann Müller aber auf
            «unveränderter Annahme» des Programms. Könnten sich die Fraktionen nicht einigen,
            werde die Regierung vor den Reichstag treten, «um die Entscheidung in offener Feldschlacht
            herbeizuführen».[66]
         

         Wieder schien eine schwere Regierungskrise bevorzustehen. Hektische Sitzungen des
            Kabinetts und der Fraktionen wechselten einander ab. Als Hermann Müller am 12. Dezember
            seine Regierungserklärung abgab, konnte er sich der Zustimmung der Koalitionspartner
            noch nicht sicher sein. Schließlich gelang es am Morgen des 14. Dezember, sich doch
            noch auf eine Kompromissformel zu verständigen, die wiederum Staatssekretär Pünder
            entworfen hatte: «Der Reichstag billigt die vorgetragene Erklärung der Reichsregierung
            und vertraut darauf, dass das Finanzprogramm der Regierung vorbehaltlich der endgültigen
            Gestaltung der Gesetze im einzelnen in Wahrung der von der Regierung bekannt gegebenen
            Grundzüge durchgeführt wird.»[67] In der entscheidenden Sitzung am 14. Dezember nahm der Reichstag das Vertrauensvotum
            mit 222 gegen 156 Stimmen (bei 22 Enthaltungen) an. Von den DVP-Abgeordneten stimmten 22 dafür, 14 dagegen; 28 Abgeordnete der SPD waren der Abstimmung ferngeblieben. Noch einmal waren die Bruchstellen der Koalition
            notdürftig gekittet worden. Disziplinierend auf Seiten der DVP wirkte eigentlich nur noch die Überlegung, dass man das Regierungsbündnis nicht vor
            Annahme des Young-Plans platzen lassen durfte.
         

         Wer allerdings gehofft hatte, dass Schacht nun erst einmal Ruhe geben würde, sah sich
            getäuscht. Am 16. Dezember erhöhte er den Druck auf die Regierung: Gegenüber dem Reichspräsidenten
            und dem Reichskanzler erklärte er, dass ihm das finanzielle Sofortprogramm nicht als
            ausreichend erscheine, und verlangte geradezu ultimativ, dass in den Haushalt für
            1930 eine Schuldentilgungssumme von 500 Millionen Reichsmark eingestellt werde.[68] Dadurch sah sich das Kabinett in eine Zwangslage versetzt. Denn verweigerte Schacht
            seine Hilfe, einen Überbrückungskredit zu besorgen, drohte dem Reich die Zahlungsunfähigkeit.
            So blieb der Regierung am Ende nichts anderes übrig, als dem Verlangen Schachts nachzugeben.
            Am 19. Dezember verpflichtete sich die Koalition, umgehend den Gesetzentwurf über
            einen Tilgungsfonds zur Abdeckung der schwebenden Schuld des Reiches in Höhe von 450 Millionen
            Reichsmark im Reichstag einzubringen. Am 22. Dezember nahm das Parlament die Vorlage
            an. Noch am selben Tag erhielt die Regierung von einem inländischen Bankenkonsortium
            unter Führung der Reichsbank den benötigten Kredit.[69]
         

         In den dramatischen Tagen zuvor war Reichskanzler Müller nahe daran gewesen, zu resignieren
            und zurückzutreten. Staatssekretär Pünder hielt nach überstandener Krise fest: «Das
            Unheimlichste war, dass nur wenige Menschen ahnten, was drohte. Gott sei Dank ist
            die große Gefahr wohl jetzt endgültig überstanden.»[70] Doch die Regierung hatte sich nur eine Atempause verschafft. Und mit Hilferding
            verlor sie einen weiteren wichtigen Mann im Kabinett. Der Finanzminister war es leid,
            sich von Schacht ständig in seine Kompetenzen hineinreden zu lassen, und erklärte
            am 20. Dezember in einem Schreiben an den Kanzler seinen Rücktritt. Seine Politik
            sei durch «Eingriffe von außen» gestört worden – das richtete sich gegen Schacht,
            aber auch gegen die DVP – und könne deshalb von ihm nicht weitergeführt werden.[71] Mit ihm ging auch sein Staatssekretär Popitz. Nachfolger Hilferdings wurde Wirtschaftsminister
            Moldenhauer, das Wirtschaftsministerium übernahm der Sozialdemokrat Robert Schmidt,
            der bereits in mehreren Kabinetten das Ressort innegehabt hatte.[72]
         

         Gegen Ende des Jahres 1929 verschärften die Industriellen ihre Angriffe auf die Große
            Koalition. Am 12. Dezember legte der Reichsverband der Deutschen Industrie eine Denkschrift
            mit dem bezeichnenden Titel «Aufstieg oder Niedergang» vor. Federführend hatte daran
            der Geschäftsführer Ludwig Kastl und der Braunkohleindustrielle und Mitglied im RDI-Präsidium, Paul Silverberg, mitgewirkt. «Die deutsche Wirtschaft steht am Scheideweg»,
            hieß es. «Wenn es nicht endlich gelingt, das Steuer umzulegen und unserer Wirtschafts-,
            Finanz- und Sozialpolitik eine entscheidende Wendung zu geben, dann ist der Niedergang
            der deutschen Wirtschaft besiegelt.» Unter anderem forderte der RDI einen weitgehenden Rückzug des Staates aus der Wirtschaft, eine Begrenzung der Sozialausgaben,
            vor allem durch eine Reform der Arbeitslosenversicherung, eine Senkung der Unternehmenssteuern
            und ein Vetorecht der Reichsregierung gegen vom Reichstag beschlossene Ausgabenerhöhungen –
            alles Maßnahmen, die dazu dienen sollten, «der fortschreitenden Zersetzung des deutschen
            Wirtschaftskörpers ein Ende zu bereiten».[73]
         

         Auch für den Chemieindustriellen Carl Duisberg, den Vorsitzenden des RDI, stand fest, dass die Zeit der Großen Koalition abgelaufen sei. «Wir kommen nicht
            darum herum, dass wir eine grundsätzliche Änderung, ein Herumwerfen des ganzen Systems
            haben müssen (…)», erklärte er vor der Geschäftsführerkonferenz des Verbandes Anfang
            Dezember 1929. «Und das wäre das Wichtigste, was wir erreichen können – eine ganz
            andere Fahrtrichtung im kapitalistischen Sinne, nicht im sozialistischen Sinne.»[74] Das Ziel war offensichtlich, die Lasten der sozialstaatlichen Politik abzuschütteln,
            die SPD aus der Regierung zu verbannen und einen Umbau der parlamentarischen Demokratie in
            ein autoritäres System voranzutreiben.
         

         Auch in der DVP erhielten die Kräfte Auftrieb, die einen radikalen Kurswechsel gegenüber dem Kabinett
            der Großen Koalition befürworteten. Einer ihrer Reichstagsabgeordneten, Erich von
            Gilsa – ein ehemaliger Adjutant Gustav Noskes –, hielt enge Verbindung zum Schwerindustriellen
            Paul Reusch, dem Vorstandsvorsitzenden der Gutehoffnungshütte, und informierte ihn
            regelmäßig über die internen Vorgänge in Partei und Fraktion. So berichtete er über
            ein Treffen der rechten Frondeure in der DVP am 24. Januar 1930, auf dem beschlossen worden war, «die Politik der Partei beschleunigt
            auf eine andere Linie zu bringen». Zu diesem Zweck hatte man sich auf ein Programm
            verständigt, das die Hauptforderungen der RDI-Denkschrift aufnahm: Senkung der Steuern und eine Reform der Arbeitslosenversicherung.
            «Versagt sich die Sozialdemokratie diesen Erfordernissen, so muss sie entweder aus
            der Regierung ausscheiden, oder die Volkspartei muss durch ihren Austritt die Regierung
            des Reichskanzlers Müller stürzen.»[75]
         

         Auf dieser Linie bewegte sich auch Stresemanns Nachfolger Ernst Scholz. Seit der Jahreswende
            1929/30 arbeitete er auf eine Sprengung der Großen Koalition hin. Anfang Februar 1930
            teilte von Gilsa Reusch mit, was ihm der Parteivorsitzende anvertraut hatte: Nach
            Verabschiedung des Young-Plans sollten «die innenpolitischen Dinge mit größter Beschleunigung
            in Ordnung gebracht werden». Er, Scholz, beabsichtige «in ultimativer Form an das
            Kabinett die Aufforderung zu richten, gesetzlich festgelegte Bindungen für die Finanz-
            und Steuerreform vorzunehmen». Dabei wolle er «bewusst auf einen Bruch mit der Sozialdemokratie
            hinarbeiten». Zu diesem Zweck habe er bereits Verbindungen aufgenommen mit dem Vorsitzenden
            der Zentrumsfraktion, Heinrich Brüning, und einer gemäßigten Gruppe Deutschnationaler
            um Gottfried Treviranus, die sich Anfang Dezember 1929 von der intransigenten Hugenberg-DNVP abgespalten hatte.[76]
         

         Das waren Pläne, wie sie schon seit längerem in der Reichswehrführung und der Umgebung
            des Reichspräsidenten verfolgt wurden. Eine Schlüsselrolle fiel dabei Kurt von Schleicher
            zu, der freundschaftliche Beziehungen zu Hindenburgs Sohn Oskar, seinem ehemaligen
            Regimentskameraden, unterhielt. Bereits an der Jahreswende 1926/27 hatte Schleicher
            dem Reichspräsidenten vorgeschlagen, wenn es nicht gelinge, eine Rechtskoalition mit
            der DNVP zustande zu bringen, solle er eine «Regierung seines Vertrauens ohne Befragung der
            Parteien und ohne Rücksicht auf deren Wünsche» einsetzen und dieser «mit der Auflösungsorder
            in der Tasche (…) alle verfassungsmäßigen Möglichkeiten an die Hand geben, um sich
            im Parlament eine Mehrheit zu verschaffen».[77] Die hier aufscheinende Konzeption einer Präsidialregierung erörterte Schleicher
            im Frühjahr 1929 – inzwischen zum Chef des Ministeramts im Reichswehrministerium ernannt –
            im Gespräch mit Brüning: «Der Reichspräsident sehe die Gefahr, dass die ganze Innen-
            und Außenpolitik im Sumpfe verlaufe. Er sei entschlossen, zusammen mit der Reichswehr
            und den jungen Kräften im Parlament die Dinge vor seinem Tode in Ordnung zu bringen.»
            Auf die Nachfrage Brünings, ob das mit oder ohne das Parlament geschehen solle, erwiderte
            Schleicher: «Der Reichspräsident würde nicht die Verfassung verletzen, aber er würde
            das Parlament im gegebenen Augenblick für eine Zeit nach Hause schicken und in dieser
            Zeit mit Hilfe des Artikels 48 die Sache in Ordnung bringen.»[78]
         

         Mit der Verschlechterung der wirtschaftlichen Lage und den sich verschärfenden Konflikten
            in der Großen Koalition im Winter 1929 nahmen die Pläne der Reichswehrführung für
            eine Entparlamentarisierung und autoritäre Umformung der Weimarer Verfassung konkrete
            Gestalt an. Vor diesem Hintergrund spielte sich das zu Beginn des Kapitels geschilderte
            Treffen zwischen Groener, Schleicher, Brüning und Meissner am zweiten Weihnachtstag
            ab, das den Stein ins Rollen brachte. Was den Zentrumspolitiker in den Augen der Militärs
            als Wunschkandidat für die Führung eines Präsidialkabinetts qualifizierte, beschrieb
            Schleicher so: Er sei ein Mann «mit konservativer Einstellung», ein «erfahrener Politiker
            und national gesinnter ehemaliger Frontsoldat». Ihm würden die Rechtsparteien «keine
            grundsätzliche Gegnerschaft» entgegenbringen, und er genieße «auch in der Reichswehr
            Vertrauen».[79]
         

         Anfang Januar 1930 äußerte sich Reichswehrminister Groener zufrieden über den Gang
            der Sondierungen. Sein «Kardinal in politicis» Schleicher habe «ausgezeichnete Arbeit
            hinter den Kulissen geleistet und den Boden für die zukünftige Entwicklung vorbereitet».[80] Am 15. Januar empfing Hindenburg Graf Westarp, der im Dezember im Streit mit Hugenberg
            den Fraktionsvorsitz der DNVP niedergelegt hatte, zu einer streng vertraulichen Besprechung. Er richtete an ihn
            die Frage, ob Aussicht bestünde, dass eine von ihm, Hindenburg, «zu bildende Regierung
            Unterstützung direkter oder indirekter Art bei der DNVP finde». Er habe das am 6. Januar auch schon Hugenberg gefragt, von diesem aber eine
            schroff ablehnende Antwort erhalten. So habe er die Sorge, dass eine «antiparlamentarische
            und antimarxistische Regierungsbildung am Verhalten der DNVP» scheitern und man «nicht
            von dem Regieren mit den Sozialdemokraten loskommen könnte». Westarp gab als seine
            private Meinung wieder, dass die DNVP ein mit dem Instrument des Artikels 48 regierendes «Hindenburg-Kabinett» unterstützen
            müsse. Ob aber Hugenberg und eine Mehrheit seiner Partei für einen solchen Kurs gewonnen
            werden könne, sei ihm doch sehr zweifelhaft: «Im Lande und namentlich bei den maßgebenden
            Instanzen, Parteivorstand usw., stehe Hugenberg zur Zeit jedenfalls mit seiner Politik
            sehr fest.»
         

         Im anschließenden Gespräch mit Westarp legte Meissner noch einmal den Zuschnitt des
            geplanten Präsidialkabinetts dar: «a) antiparlamentarisch, also ohne Koalitionsverhandlungen
            und Vereinbarungen. b) antimarxistisch, auch nach seiner Ansicht sei es schon um der
            Wirtschaft und der Finanzen willen durchaus erforderlich, zum mindesten auf einige
            Zeit hinaus den sozialdemokratischen Einfluss auszuschalten.» Wenn auch eine Beteiligung
            der DNVP nicht in Frage komme, sei es doch wichtig, betonte Meissner, dass die Partei «das
            Kabinett innerlich billige und das auch öffentlich und in der Presse zum Ausdruck
            bringe».[81] Hindenburgs Staatssekretär wusste um die publizistische Macht des Hugenberg-Konzerns
            und wollte sie in den Dienst der angestrebten Lösung stellen.
         

         Am 3. Januar 1930 trat die zweite Haager Konferenz zusammen, auf der der im August
            1929 angenommene Young-Plan endgültig verabschiedet werden sollte. Die Stimmung war
            angespannt, denn die Kampagne der deutschen Rechten und Schachts Querschüsse hatten
            bei den Gläubigermächten die Befürchtung verstärkt, dass sich Deutschland unter einer
            rechten Regierung seinen Verpflichtungen entziehen könnte. So wurde lange über eine
            Sanktionsklausel gestritten, die eben dies verhindern sollte. Noch einmal sorgte Schacht
            für Unruhe, als er am 13. Januar erklärte, die Reichsbank könne sich an der Bank für
            Internationalen Zahlungsausgleich (BIZ) nur beteiligen, wenn die angeblichen «Verfälschungen» der ursprünglichen Vorlage
            der Sachverständigenkommission rückgängig gemacht würden. Ein Eklat konnte nur vermieden
            werden, indem Finanzminister Moldenhauer zusicherte, dass die Beteiligung der Reichsbank
            an der BIZ in einem Reichsbankgesetz festgelegt würde. Am 20. Januar wurden die Young-Plan-Gesetze
            unterzeichnet und am 30. Januar im Kabinett unter Vorsitz Hermann Müllers gebilligt.
            Jetzt galt es, das Reparationsabkommen über die parlamentarische Hürde zu bringen.[82]
         

         Dabei sollten sich wiederum unerwartete Schwierigkeiten auftürmen. Zwei Tage zuvor,
            am 28. Januar, hatte der Fraktionsvorstand des Zentrums auf Vorschlag Brünings beschlossen,
            dem Reichskanzler mitzuteilen, dass es eine Zustimmung der Partei nicht geben werde,
            «wenn die Regierung nicht rechtzeitig Maßnahmen vorschlägt und die Zustimmung dazu
            einholt, die die Kassensanierung vor Annahme des Young-Plans sicherstellen».[83] Offenbar war dieser Vorstoß noch nicht von der Absicht bestimmt, die Große Koalition
            zu sprengen, sondern ihr gewissermaßen eine letzte Chance zu geben: «Die Sanierung
            war der Testfall; ohne sie konnte dieses Regierungsbündnis nicht überleben», so das
            Urteil Heinrich August Winklers.[84]
         

         Für Kanzler Müller konnte das Junktim zwischen dem Young-Plan und der Finanz- und
            Steuerreform freilich ungelegener nicht kommen. In der Kabinettssitzung vom 30. Januar
            erhob er «schwere Bedenken»: Eine Berücksichtigung der Zentrums-Forderung würde zu
            einer «erheblichen Verzögerung» bei der Ratifizierung des Haager Abkommens führen.
            Darin «liege eine große Gefahr, denn je länger sich die Verhandlungen hinzögen, je
            größer und je gefährlicher werde der Druck der Strömungen, die auf eine Ablehnung
            der Gesetze hinauslaufen».[85] In der Besprechung mit den Parteiführern am 7. Februar hielt Brüning jedoch am Junktim
            fest: «Die Kassensanierung dürfe nicht bis zur Annahme des Young-Plans hinausgezögert
            werden. Nach der Verabschiedung der Young-Gesetze werde wahrscheinlich die unbedingt
            notwendige Einigung zwischen den Parteien nicht mehr erreichbar sein. Die Situation,
            die dann entstünde, sei überaus gefährlich.» [86] Dass es für diesen Fall bereits Pläne gab, die Koalition zu beenden und ein «Hindenburg-Kabinett»
            zu installieren, wobei ihm selbst eine Schlüsselrolle zufallen sollte, ließ Brüning
            mit keinem Wort durchblicken.
         

         Der Haushaltsplan, den Finanzminister Moldenhauer Anfang Februar vorlegte, wies trotz
            der eingerechneten finanziellen Entlastung durch den Young-Plan ein Rekorddefizit
            von rund 700 Millionen Reichsmark auf, wobei allein 250 Millionen auf den Reichszuschuss
            zur Arbeitslosenversicherung entfielen. Über die Frage, wie der Fehlbetrag zu decken
            sei, wurde den ganzen Monat Februar gestritten, ohne dass sich die Fraktionen einigen
            konnten. Eine Erhöhung des Beitrags zur Arbeitslosenversicherung von 3,5 auf 4 Prozent,
            wie sie die SPD befürwortete, lehnte die DVP ebenso entschieden ab wie eine Erhöhung der direkten Steuern. Zeitweilig wurde der
            Gedanke eines «Notopfers» für die Festbesoldeten ins Spiel gebracht. Doch obwohl sich
            selbst der Reichspräsident dafür erwärmte, verfiel er der Ablehnung durch die DVP. Am 2. März stimmte die Reichstagsfraktion einer Resolution zu, in der eine deutliche
            Entlastung der Wirtschaft und «eine Sanierung der Arbeitslosenversicherung unter Vermeidung
            jeder weiteren Erhöhung von direkten Steuern» gefordert wurde. Es war offenkundig,
            dass der Parteivorsitzende Scholz und der rechte Flügel der Partei es auf einen Bruch
            der Großen Koalition ankommen lassen wollten.[87]
         

         «Man erwarte eigentlich allgemein den Rücktritt der Regierung», notierte Pünder am
            3. März.[88] Doch am 5. März geschah, womit kaum noch jemand gerechnet hatte: Die Ministerrunde
            einigte sich auf Deckungsvorschläge für den Haushalt 1930. Die wichtigste Konzession
            machte Finanzminister Moldenhauer im Blick auf die Arbeitslosenversicherung: Der Vorstand
            der Reichsanstalt wurde ermächtigt, die Beiträge von 3,5 auf 4 Prozent zu erhöhen,
            wenn die Mehrheit der Arbeitgeber- und Arbeitnehmervertreter in diesem Gremium dem
            zustimmte. Als Gegenleistung erklärten sich die sozialdemokratischen Minister damit
            einverstanden, dass im Finanzministerium ein Sparprogramm ausgearbeitet wurde, «das
            die Grundlage für eine Steuersenkung schafft und für das Jahr 1931 die laufenden Ausgaben
            des ordentlichen Haushalts unter denen des Jahres 1930 hält».[89]
         

         Das Echo auf den Kompromiss war geteilt. Die industrienahe «Deutsche Allgemeine Zeitung»
            beklagte: «Der eigentliche Sieger ist wieder einmal die SPD. Sie hat abermals eine Reform der Finanzen, insbesondere der Arbeitslosenversicherung,
            verhindert und der Wirtschaft die Kosten für die marxistische Ausgabenwirtschaft aufgeladen.»
            Die liberale «Frankfurter Zeitung» hingegen äußerte den Verdacht, dass «alle diejenigen
            Kräfte, die weniger aus sachlichen als aus persönlichen Gründen auf Sprengung der
            gegenwärtigen Koalition hinarbeiten, ihre Bemühungen auf die DVP konzentrieren, um die Fraktion durch einen Telegrammsturm aus dem Lande und durch
            anderen Druck von außen zur Ablehnung zu zwingen».[90]
         

         Tatsächlich lehnte die DVP-Fraktion am 6. März trotz einer Rücktrittdrohung Moldenhauers die Kernpunkte des
            Kompromisses ab. Und auch die industriellen Spitzenverbände meldeten tags darauf ihren
            Protest an: Das vorgelegte Programm entspreche «nicht den Notwendigkeiten einer auf
            Belebung der Wirtschaft und Minderung der Arbeitslosigkeit gerichteten Finanz- und
            Wirtschaftspolitik».[91] Carl Duisberg ließ Moldenhauer wissen, sollte er aufgrund der ablehnenden Haltung
            der DVP zurücktreten, er «durchaus nicht das Vertrauen der Wirtschaft» verlieren würde: «Im
            Gegenteil, dies bleibt Ihnen dann erst recht erhalten.»[92] Deutlicher konnte nicht zum Ausdruck gebracht werden: Das Arbeitgeberlager wollte
            den Bruch.
         

         Damit nicht genug: Am 7. März erklärte Schacht seinen Rücktritt als Reichbankpräsident –
            ein wohlberechneter Schritt, um den Druck auf die Regierung Müller zu erhöhen. Doch
            diesmal hatte er sein Blatt überreizt. Durch seine Quertreibereien in den vergangenen
            Monaten hatte er viel Kredit verspielt. «Schacht ist schon seit langer Zeit ein toter
            Mann. Er hat überall abgewirtschaftet», notierte Staatssekretär Pünder. Das Kabinett
            nahm den Rücktritt sofort an. Zum Nachfolger wählte der Generalrat der Reichsbank
            am 11. März den früheren Reichskanzler Hans Luther.[93]
         

         Der einzige Grund, der die auf eine Präsidialregierung drängenden Kräfte davon abhielt,
            den Bruch sofort zu vollziehen, war die Tatsache, dass zuvor noch die Young-Gesetze
            den Reichstag passieren mussten. Danach, so das Kalkül, werde die SPD nicht mehr gebraucht. Noch aber machte das Zentrum seine Zustimmung von dem Ende
            Januar 1930 gestellten Junktim abhängig. Um die Blockade aufzulösen, ließ Hindenburg
            am 11. März Brüning zu sich kommen und sicherte ihm zu, er wolle, falls sich die Parteien
            nicht einigen könnten, von allen «verfassungsmäßigen Möglichkeiten» Gebrauch machen,
            also notfalls auch von der Vollmacht des Artikels 48, damit das Finanzprogramm zu
            Beginn des neuen Haushaltsjahres am 1. April in Kraft treten könnte. Brüning sah in
            dieser Zusicherung des Reichspräsidenten, wie er in der Fraktionssitzung des Zentrums
            erklärte, einen «großen Erfolg der Zentrumspartei», mit der der Zweck des Junktims
            erfüllt sei.[94] Mit großer Mehrheit beschloss die Fraktion, für die Young-Gesetze zu stimmen. Am
            12. März wurden sie im Reichstag in dritter Lesung mit 265 gegen 192 Stimmen (bei
            drei Enthaltungen) angenommen. Einen Tag später setzte Hindenburg seine Unterschrift
            unter das Vertragswerk.
         

         In der Reichswehrführung war die Nachricht aus dem Präsidialbüro, dass Hindenburg
            dem Kabinett Müller die präsidiale Notverordnungsvollmacht in Aussicht gestellt hatte,
            mit Überraschung und Verärgerung aufgenommen worden. Man setzte nun alles daran, um
            den Reichspräsidenten zum Widerruf seiner Zusage zu bewegen. Noch am 11. März suchte
            Groener Hindenburg auf, und es gelang ihm offenbar, ihn wieder auf Linie zu bringen.
            Jedenfalls schrieb Oberregierungsrat Erwin Planck, Schleichers Verbindungsmann in
            der Reichskanzlei, am 14. März in einem vertraulichen Brief an seine Frau: «Schleicher
            ist jetzt wieder sehr intim mit dem alten Herrn.»[95] Am 18. März konnte Reuschs Gewährsmann von Gilsa berichten, dass Hindenburg sich
            «auf Betreiben von Groener und Schleicher» geweigert habe, der Regierung die Vollmachten
            nach Artikel 48 zur Verfügung zu stellen und die beiden DVP-Minister Moldenhauer und Curtius zum Verbleiben im Kabinett zu bewegen.[96] Die Würfel waren endgültig gefallen.
         

         Wie zur Bestätigung schickte Hindenburg dem Reichskanzler am 18. März einen Brief,
            in dem er ihn barsch aufforderte, unverzüglich «eine wirksame finanzielle Hilfsaktion»
            für die um ihre Existenz ringenden landwirtschaftlichen Betriebe im deutschen Osten
            einzuleiten.[97] Zu seinem 80. Geburtstag am 2. Oktober 1927 war Hindenburg dank einer Spende der
            deutschen Wirtschaft Besitzer des Gutes Neudeck in Ostpreußen geworden, und er hatte
            seitdem für die Wünsche der Agrarier immer ein offenes Ohr gehabt. In der Situation
            des Frühjahrs 1930, angesichts der extrem angespannten Kassenlage, sie so massiv geltend
            zu machen, hieß nichts anderes, als zusätzlichen Konfliktstoff in die Große Koalition
            hineinzutragen. Mit Verweis auf Hindenburgs Schreiben konnte Staatssekretär Meissner
            am 19. März Schleicher befriedigt mitteilen: «Das ist die erste Etappe und die Brücke
            zu Ihrer Lösung! Das ist auch die Unterlage zum Besten, was wir haben können, zum
            Führertum ‹Hindenburg›.»[98]
         

         Einen Tag später teilte der Legationsrat im Auswärtigen Amt, Hans Redlhammer, Außenminister
            Curtius mit, er habe «aus absolut zuverlässiger Quelle» gehört, dass der Reichspräsident
            vorhabe, nach dem erwarteten Scheitern der Verhandlungen über die Finanzreform Brüning
            zum Kanzler zu ernennen: Die Vorarbeiten für dieses «Hindenburg-Kabinett» seien «bereits
            so weit gediehen (…), dass mit einer raschen Bildung der neuen Regierung gerechnet
            werden könnte».[99] Am 21. März erhielt Oberregierungsrat Planck von Brüning den Auftrag, Vorschläge
            für die Besetzung des neuen Kabinetts auszuarbeiten. Am 22. März schrieb er seiner
            Frau: «Meine Kabinettsliste für Brüning ist ausgezeichnet geworden, kann sich sehen
            lassen. Geb’s Gott, dass es nun so kommt.»[100]
         

         Für die Strippenzieher kam es jetzt im Grunde nur noch darauf an, die Verantwortung
            für den Bruch der Großen Koalition den Sozialdemokraten in die Schuhe zu schieben.
            Auf dem Mannheimer Parteitag der DVP am 21. und 22. März schlug der Parteivorsitzende Ernst Scholz ungewohnt moderate
            Töne an. Zwar warf er der SPD vor, «grundsätzlich antikapitalistische Politik» zu betreiben, stellte aber zugleich
            fest, dass «ein Regieren gegen oder auch ohne die Sozialdemokratie auf die Dauer kaum
            möglich» sei. Scholz dürfte von Curtius erfahren haben, dass die Bildung eines Präsidialkabinetts
            unter der Kanzlerschaft Brünings unmittelbar bevorstand, und so war seine konziliante
            Rede «nichts weiter als ein taktisches Manöver mit dem Ziel, das Odium des beabsichtigten
            Bruchs der Allianz den Sozialdemokraten aufzulasten».[101] In der Sache bekräftigte der Parteitag den Beschluss der Reichstagsfraktion vom
            2. März, der jeden Kompromiss in der Frage der Arbeitslosenversicherung ausgeschlossen
            hatte.
         

         In der Parteiführerbesprechung am 25. März prallten die Gegensätze zwischen den beiden
            Flügelparteien wieder hart aufeinander. Scholz blieb dabei: Er könne eine Erhöhung
            der Beiträge zur Arbeitslosenversicherung über 3,5 Prozent hinaus nur dann zustimmen,
            wenn zuvor eine «innere Reform» der Reichsanstalt, und das hieß eine Senkung der Leistungen
            für die Arbeitslosen, in die Wege geleitet worden sei. Für die SPD aber kamen Leistungskürzungen nicht in Frage, und sie widersetzte sich auch dem Verlangen
            der DVP, den für Steuersenkungen vorgesehenen Beitrag im Haushalt 1931 noch einmal zu erhöhen.
            Reichskanzler Müller erklärte abschließend, er wolle den Fraktionen noch einmal Zeit
            für Beratungen geben. Sollte es aber am nächsten Tag keine Einigung geben, «werde
            das Reichskabinett unverzüglich zusammentreten und die durch die parlamentarische
            Lage notwendigen Beschlüsse fassen».[102] Wie es scheint, wusste der Kanzler zu diesem Zeitpunkt bereits, was Brüning am 26. März
            dem Fraktionsvorstand des Zentrums mitteilte: «Diesem Kabinett wird der Reichspräsident
            nicht die Vollmachten für Art. 48 geben.»[103]
         

         Auch am 26. März blieb es bei der Unversöhnlichkeit der Standpunkte. Noch einmal räumte
            Müller den Parteiführern eine Frist ein und vertagte die Aussprache auf den folgenden
            Tag. Dann müsse «endgültig die letzte Entscheidung fallen».[104] Der designierte Kanzler des «Hindenburg-Kabinetts», Heinrich Brüning, gab sich viel
            Mühe, nach außen den Anschein zu vermeiden, er habe nicht alles zur Rettung des Regierungsbündnisses
            getan. Am 27. März unterbreitete er gemeinsam mit dem DDP-Abgeordneten Oscar Meyer einen Kompromissvorschlag, der im Kern darauf hinauslief,
            das besonders strittige Problem der Beitragserhöhung zur Arbeitslosenversicherung
            zu vertagen. In der Parteiführerbesprechung am Vormittag des 27. März stellte Brüning
            seinen Vorschlag zur Diskussion. Man beschloss, den Fraktionen noch einmal Gelegenheit
            zu geben, dazu Stellung zu nehmen. In der Kabinettssitzung, die um 12 Uhr begann,
            stimmten alle Minister bis auf Arbeitsminister Wissell dem Kompromiss zu.[105] Am Nachmittag sprach sich auch die Mehrheit der DVP-Fraktion für Brünings Vorschlag aus. Der Schwarze Peter lag nun bei der SPD-Fraktion. Und die nahm den ihr zugedachten Part an. Fast einstimmig wurde beschlossen,
            den Kompromiss abzulehnen.[106]
         

         Um 17 Uhr trat das Kabinett der Großen Koalition zu seiner letzten Sitzung zusammen.
            Finanzminister Moldenhauer stellte fest, dass die Regierung «keine ausreichende Basis
            im Reichstag» mehr habe und daher nur ihr Rücktritt in Frage komme. Innenminister
            Severing hingegen plädierte dafür, sich dem Reichstag «in offener Feldschlacht» zu
            stellen. Als der anwesende Staatssekretär Meissner gefragt wurde, ob der Reichspräsident
            dem Kabinett im Falle einer Ablehnung des Reichstags die Vollmachten nach Artikel 48
            geben würde, gab Hindenburgs Vertrauter eine gewundene Erklärung ab, die allerdings
            kaum einen Zweifel daran ließ, dass die Regierung mit einer solchen Unterstützung
            des Reichspräsidenten nicht mehr rechnen konnte. Noch einmal vertagte sich das Kabinett.
            Nach Wiederbeginn um 19 Uhr erklärte Moldenhauer, dass sich an seinem Standpunkt nichts
            geändert habe. Reichskanzler Müller blieb nur noch übrig zu konstatieren, dass damit
            die Demission des Kabinetts unvermeidlich sei, und er diesen Beschluss «unverzüglich
            dem Herrn Reichspräsidenten unterbreiten» werde.[107]
         

         «Das Kabinett Müller ist gestürzt. Der zweite Versuch in der deutschen Republik, mit
            der Großen Koalition zu regieren, ist gescheitert (…)», kommentierte Chefredakteur
            Fritz Klein in der «Deutschen Allgemeinen Zeitung». «Wir stehen vor einem politischen
            Abschnitt, der eine Wendung bringen kann und, so glauben wir, weit über das Parlament
            und die Koalitionspolitik des Reiches hinaus auch bringen wird, wenn diese Stunde
            ihre Männer findet.»[108]
         

         Die «Frankfurter Zeitung» sprach hingegen von einem «schwarzen Tag» für die Weimarer
            Republik. Es sei unbegreiflich, dass die Sozialdemokratie nicht den Boden des Kompromisses
            betreten habe: «Hat sie bedacht, was für unsere ganze innenpolitische Entwicklung,
            was für die Zukunft der Demokratie in Deutschland daraus erwachsen kann? Denn jetzt
            ist alles dunkel und ins Ungewisse gerückt.»[109] Das «Berliner Tageblatt» schloss sich dieser Meinung an: Man könne nicht bestreiten,
            dass die SPD durch ihren Beschluss den Rücktritt der Regierung erzwungen habe: «Genauer gesagt,
            ist es der sozialdemokratische Arbeitsminister Wissell, der das Kabinett gestürzt
            hat.»[110] Auf Wissell konzentrierte sich auch die Kritik der «Vossischen Zeitung»: «So begreiflich
            es ist, dass der sozialdemokratische Minister für Sozialpolitik die Errungenschaften
            der Arbeitslosen-Versicherung verteidigte, es war doch schwer zu verstehen, dass ein
            Mitglied des Reichskabinetts sich den höheren Interessen der allgemeinen Politik zu
            verschließen schien.»[111]
         

         Aber auch aus den Reihen der SPD selbst kam Kritik. In den Augen des preußischen Ministerpräsidenten Otto Braun war
            der Abschied der SPD von der Macht ein schwerer Fehler: «Man kann auf den Kurs des Wagens keinen Einfluss
            nehmen, wenn man nebenher läuft», äußerte er zu seinem persönlichen Referenten Herbert
            Weichmann, «man muss auf dem Kutschbock sitzen bleiben.»[112] Am schärfsten verurteilte der ehemalige Finanzminister Rudolf Hilferding in der
            von ihm redigierten Zeitschrift «Die Gesellschaft» das Verhalten der SPD-Reichstagsfraktion: Die Befürchtung, dass es im Herbst ohnehin zu einem Bruch gekommen
            wäre, könne als Begründung für einen «so schwerwiegenden Schritt» nicht ausreichen:
            «Es ist nicht gut, aus Furcht vor dem Tode Selbstmord zu verüben.» Und dann wurde
            Hilferding grundsätzlich: Wenn Parlament und Parteien bei ihrer grundlegenden Aufgabe
            versagten, eine funktionsfähige Regierung zu bilden und zu tragen, dann würden sich
            die Gewichte der Macht zugunsten des Reichspräsidenten verschieben. Die eigentliche
            Gefahr für die Zukunft des deutschen Parlamentarismus drohe nicht von außen, sondern
            von innen: «Gerade diese Gefahr zu vermeiden, war ja stets ein zwingendes Moment für
            die Sozialdemokratie, in den schwierigen Situationen die Verantwortung zu übernehmen.»[113]
         

         Der Bruch der Großen Koalition am 27. März 1930 stellt zweifellos einen tiefen Einschnitt
            in der Geschichte der Weimarer Republik dar. Danach sollte es keine auf eine parlamentarische
            Mehrheit gestützte Regierung mehr geben. Es begann die Auflösung der Weimarer Republik,
            die Karl Dietrich Bracher in seinem klassischen Werk von 1955 beschrieben hat.[114] Gewiss, die SPD hatte durch ihr taktisch ungeschicktes Verhalten zum Scheitern der Koalition beigetragen.
            Doch die eigentliche Verantwortung trugen andere. Zuerst sind hier die Deutsche Volkspartei
            und die hinter ihr stehenden Kreise der Unternehmer zu nennen. Seit Stresemanns Tod
            hatten die gemäßigten Kräfte in der Partei, die eine Koalition mit den Sozialdemokraten
            befürworteten, immer mehr an Boden verloren. Mit der sich zuspitzenden Wirtschaftskrise
            gewann der rechte, schwerindustriell beeinflusste Flügel die Oberhand, der die Zusammenarbeit
            mit der SPD beenden wollte und Anschluss an die außerparlamentarische Rechte suchte. Der erbitterte
            Streit um die Arbeitslosenversicherung, bei dem es im Kern um die Frage ging, wer
            die Lasten der wirtschaftlichen und finanziellen Sanierung tragen sollte, diente ihm
            als willkommenes Vehikel, um die Große Koalition platzen zu lassen. Den letzten Anstoß
            dazu gab das Wissen darum, dass der Reichspräsident der Regierung Müller die Notstandsvollmachten
            des Artikels 48 verweigern wollte und zielstrebig auf ein Präsidialkabinett unter
            Brüning hinsteuerte.[115]
         

         Ein großer Teil der Verantwortung für das Ende der letzten parlamentarischen Mehrheitsregierung
            fiel freilich auch der Reichswehrführung, allen voran Reichswehrminister Groener und
            seinem engsten Berater Schleicher, zu. Seit 1929 waren sie zur Überzeugung gelangt,
            dass sich der Weimarer «Parteienstaat» in einer schweren Krise befand, und suchten
            für den Fall, dass die Große Koalition mit den wirtschafts- und finanzpolitischen
            Problemen nicht fertig würde, nach einer autoritären Alternative in Gestalt eines
            auf den Notverordnungsartikel gestützten Präsidialkabinetts unter weitgehender Ausschaltung
            des Parlaments. Diese Pläne kreuzten sich mit Überlegungen, wie sie auch von Hindenburg
            selbst und seiner Umgebung im Blick auf das erwartete Scheitern der Großen Koalition
            angestellt wurden. Das Treffen am zweiten Weihnachtstag 1929 und der anschließende
            Spaziergang Groeners mit Brüning, auf dem der Pakt mit dem künftigen Kanzler besiegelt
            wurde, markierten wesentliche Etappen auf dem Weg zur Installierung eines «Hindenburg-Kabinetts».
            Durch seine Intervention beim Reichspräsidenten am 11. März 1930 erreichte Groener,
            dass Hindenburg von seiner Zusage abrückte, die Regierung Müller mit den präsidialen
            Notverordnungsvollmachten auszustatten. Das hätte womöglich dem Reichskanzler noch
            einmal die Chance geboten, die Lebenszeit seines Kabinetts bis in den Herbst 1930
            zu verlängern. Doch weder die Reichswehrführung noch der Reichspräsident, weder die
            DVP noch große Teile des Unternehmerlagers waren an einem Fortbestand der Großen Koalition
            interessiert. Zielstrebig bereiteten sie den Machtwechsel vor.[116]
         

         Einen Tag nach dem Rücktritt Müllers erhielt Brüning von Hindenburg den Auftrag, eine
            Regierung zu bilden, die «angesichts der parlamentarischen Schwierigkeiten» nicht
            «auf der Basis koalitionsmäßiger Bindungen» beruhen sollte. Das hieß nichts anderes,
            als dass der neue Kanzler auf die Vollmachten des Artikels 48 zurückgreifen konnte,
            die der Reichspräsident dem Vorgänger verweigert hatte. Bereits am 30. März konnte
            Brüning sein Kabinett vorstellen: Die meisten Mitglieder, so Außenminister Curtius,
            Finanzminister Moldenhauer, Innenminister Wirth, Reichswehrminister Groener, hatten
            bereits dem Kabinett Müller angehört. Hermann Dietrich übernahm das Wirtschaftsressort,
            Adam Stegerwald das Arbeitsministerium. Neu hinzugekommen waren nur Justizminister
            Victor Bredt von der Wirtschaftspartei, Ernährungsminister Martin Schiele, der Präsident
            des Reichslandbundes, und als Minister für die besetzten Gebiete Gottfried Treviranus
            von der Volkskonservativen Vereinigung.[117] Die Schnelligkeit, mit der sich der Machtwechsel vollzog, war ein klares Indiz dafür,
            dass er von langer Hand vorbereitet worden war. «Hinter den Kulissen» sei «schon seit
            Wochen» auf diese Lösung hingearbeitet worden, notierte Staatssekretär Pünder.[118]
         

         In seiner Regierungserklärung vom 1. April 1930 stellte Brüning klar, sein Kabinett
            werde der «letzte Versuch sein, die Lösung mit diesem Reichstage durchzuführen». Das
            war eine kaum verhüllte Drohung, das Parlament aufzulösen, falls es ihm die Zustimmung
            versagte.[119] Wenige Monate später war es soweit: Am 16. Juli lehnte der Reichstag die Vorlage
            der Regierung zur Deckung des Haushaltsdefizits ab. Brüning erklärte, er lege auf
            weitere Verhandlungen mit dem Parlament keinen Wert mehr und setzte die Vorlage auf
            dem Weg der präsidialen Notverordnung in Kraft. Als der Reichstag im Gegenzug für
            eine Aufhebung der Notverordnung stimmte, verkündete Brüning die Auflösung des Parlaments.
         

         Das war eine ebenso kurzsichtige wie folgenschwere Entscheidung. Was sich schon in
            den Landtagswahlen des Jahres 1929 angekündigt hatte, setzte sich fort: Die NSDAP befand sich im kräftigen Aufwind. Bei der Neuwahl des Reichstags am 14. September
            1930 verbuchte sie einen sensationellen Erfolg. Sie konnte ihren Stimmenanteil von
            2,6 auf 18,3 Prozent, die Zahl ihrer Mandate von 12 auf 107 steigern und wurde zur
            zweitstärksten Partei nach den Sozialdemokraten. Ein großer Teil derjenigen, die für
            die NSDAP votierten, stammte aus dem Reservoir der Erstwähler und bisherigen Nichtwähler –
            mit 82 Prozent lag die Wahlbeteiligung recht hoch. Dass sie bereits über ein gefestigtes
            nationalsozialistisches Weltbild verfügten, darf bezweifelt werden. Vielmehr brachten
            sie mir ihrer Stimmabgabe für die Hitler-Partei ihren Protest gegen die bestehenden
            Verhältnisse zum Ausdruck. Die SPD blieb zwar mit 24,5 Prozent stärkste Partei, sie hatte aber gegenüber 1928 5,3 Prozent
            verloren, während die KPD von 10,6 auf 13,1 Prozent zugelegt hatte. Relativ stabil geblieben war das Lager
            des politischen Katholizismus – Zentrum und BVP – mit 11,8 bzw. 3 Prozent (gegenüber 12,1 bzw. 3,1 Prozent 1928). Die großen Verlierer
            waren die bürgerlichen Parteien der Mitte und der Rechten. Die DNVP kam nur noch auf 7 Prozent (statt 14,2), die DVP auf 4,5 Prozent (statt 8,7), die DDP (seit Juli 1930 Deutsche Staatspartei) auf 3,8 Prozent (statt 4,9).[120]
         

         Die «Vossische Zeitung» machte mit der Schlagzeile «Sieg des Radikalismus» auf. Mit
            einem solchen Ergebnis habe man trotz der vorangegangenen Erfolge der NSDAP in den Landtagswahlen nicht rechnen können. Die Mitte sei «zertrümmert», und das
            gehe «das ganze bürgerliche Deutschland an, das heute nicht ohne Sorge die Frage an
            die nächste Zukunft stellt». Dennoch warnte das liberale Blatt vor zu großem Pessimismus:
            «Die deutsche Republik wird auch in der nationalsozialistischen Flut nicht untergehen,
            die so rasch hochgestiegen ist und einmal auch wieder abebben wird. Aber die Parteien,
            die diesen Staat jetzt wahren und erhalten wollen, müssen endlich begreifen, dass
            sie nicht nur Mandate und Fraktionen haben, auch nicht nur Programme, sondern weit
            mehr: eine gemeinsame Mission.»[121]
         

         «107 Nationalsocialisten – welche Schmach u(nd) wie nahe steht man jetzt eigentlich
            dem Bürgerkrieg!», notierte Victor Klemperer. «Aber wir sind politisch abgestumpft.
            Es hat Krieg gegeben, Revolution, Inflation, u(nd) wir leben noch immer.»[122] Man stehe «vor einer Staatskrise, die nur durch die straffe Zusammenfassung aller
            die Republik bejahenden oder wenigstens tolerierenden Kräfte überwunden werden» könne,
            kommentierte Harry Graf Kessler. Auch er sah die «Möglichkeit eines Bürgerkriegs und
            in weiterer Perspektive eines neuen Großen Krieges» näher gerückt.[123]
         

         Der linkssozialistische Historiker Arthur Rosenberg ließ seine «Geschichte der Weimarer
            Republik» von 1935 mit dem Jahr 1930 enden: «1930 ging die bürgerliche Republik in
            Deutschland zugrunde, weil ihr Schicksal den Händen des Bürgertums anvertraut war
            und weil die Arbeiterschaft nicht mehr stark genug war, um die Republik zu retten.»[124] Als Rosenberg diese Zeilen im Exil schrieb, stand er ganz im Banne des Jahres 1933,
            das mit der Machtübertragung an Hitler tatsächlich das Ende der Weimarer Republik
            besiegelt hatte. Doch für die Zeitgenossen zeichnete sich nach dem Bruch der Großen
            Koalition und der Septemberwahl der Untergang der ersten deutschen Demokratie noch
            keineswegs so deutlich ab, wie es Rosenbergs Darstellung nahelegte. Tatsächlich führt
            auch von 1930 kein gerader Weg zum 30. Januar 1933. Vielmehr war die Situation fluide,
            gab es verschiedene Optionen, wie man der Krise Herr werden könnte. Durch die Selbstlähmung
            des Parlaments war allerdings ein Machtvakuum entstanden, in dem den Handlungen einzelner
            Akteure eine größere Bedeutung zukam als zuvor.[125] Das galt insbesondere für Hindenburg und seine Kamarilla, die entschlossen waren,
            den Reichstag an den Rand zu drängen und die Weichen in Richtung eines autoritären
            Präsidialsystems zu stellen. Viel schien davon abzuhängen, wie Hindenburgs Kanzler
            Brüning selbst seine Rolle interpretierte: Betrachtete er das Regieren mit Hilfe der
            Notverordnungen nur als eine Zwischenstufe, die, nachdem die Wirtschaftskrise überwunden
            und die nationalsozialistische Bewegung zurückgedrängt sein würde, die Rückkehr zu
            parlamentarischen Verhältnissen ermöglichen sollte? Oder sah auch er darin nur ein
            Durchgangsstadium, das einer definitiven autoritären Lösung, etwa in Gestalt einer
            Restauration der Monarchie, den Weg bereiten sollte?
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            Modell Thüringen
            

            Wilhelm Fricks braune Kulturrevolution
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               Hitler mit seinen Anhängern vor dem Deutschen Nationaltheater in Weimar mit dem Goethe-Schiller-Denkmal
                     (1931). Hier hatte Ebert am 6. Februar 1919 die Nationalversammlung eröffnet.

            
         
         Am 23. Januar 1930 kommt es im thüringischen Landtag zu einer erregten Aussprache.
            Auf der Tagesordnung steht die Wahl einer neuen bürgerlichen Rechtsregierung, der
            einer der engsten Gefolgsleute Hitlers und Mitputschist von 1923, Wilhelm Frick, als
            Innen- und Volksbildungsminister angehören soll. Zu Beginn kritisiert der vormalige
            Ministerpräsident und SPD-Fraktionsvorsitzende August Frölich, dass der Landtagspräsident die schwarz-rot-goldene
            Fahne auf dem Landtagsgebäude habe einziehen lassen. Wolle man dadurch demonstrieren,
            fragt er, «dass die Farben des Dritten Reiches unter Hitler-Frick an Stelle der Reichs-
            und Landesfarben treten sollen»? Mit dem Nationalsozialisten Frick, so fährt der Redner
            fort, werde «ein Hochverräter als Verfassungsminister» bestellt, der als bayerischer
            Beamter schon einmal den Eid auf die Verfassung gebrochen und aus seiner Gegnerschaft
            gegen das parlamentarisch-demokratische System nie einen Hehl gemacht habe.
         

         Frölich erinnert daran, dass Frick im Reichstag für die Amnestierung des Mitbeteiligten
            am Rathenau-Mord, Ernst Werner Techow, plädiert und Straffreiheit für die Erzberger-Attentäter
            Schulz und Tillessen gefordert hatte. Der DVP, die sich an der Rechtsregierung beteiligen will, ruft er ins Gedächtnis, dass Frick
            gerade erst im Dezember 1929 den verstorbenen Außenminister Gustav Stresemann als
            bezahlten Agenten des Auslands geschmäht habe, weil er den Friedensnobelpreis angenommen
            hatte. Immer wieder von Zwischenrufen der Nationalsozialisten unterbrochen, schließt
            Frölich seine Rede mit den Worten: «Der heutige Tag wird durch die Wahl des Herrn
            Frick zu einem Tage der politischen und kulturellen Schande Thüringens.»[1]
         

         Der Fraktionsvorsitzende der DVP, Georg Witzmann, versucht am Nachmittag, die Haltung seiner Partei zu rechtfertigen.
            Gegen erhebliche Bedenken habe man sich entschlossen, in die Regierung einzutreten,
            getreu dem Grundsatz, mit allen Parteien zusammenzuarbeiten, «die den guten Willen
            haben, mit ihrer Arbeit dem Wohle des Landes zu dienen». Frick habe versprochen, den
            Eid auf die Verfassung zu leisten, und überdies erklärt, er habe Stresemann keine
            Bestechlichkeit vorwerfen wollen. Eine Brandmauer nach rechts steht für die thüringische
            DVP nicht zur Debatte. Im Gegenteil, die Nationalsozialisten stünden der DVP «weltanschaulich und politisch näher» als die Sozialdemokraten, versichert Witzmann.[2] Am Ende wird die Regierung mit 36 gegen 32 Stimmen der SPD, KPD und DDP bestätigt. Mit Frick zieht der erste nationalsozialistische Minister in eine Landesregierung
            ein.
         

         Dass ausgerechnet Weimar – die Stadt, in der sich die Republik ihre demokratische
            Verfassung gegeben hatte – den Nationalsozialisten als Sprungbrett in eine wichtige
            Machtposition dienen sollte, geschah keineswegs zufällig. Denn nach dem Zwischenspiel
            der Einheitsfrontregierung von SPD und KPD im Herbst 1923, das wie in Sachsen durch Reichsexekution beendet worden war, hatte
            in Thüringen eine starke Bewegung nach rechts eingesetzt. Aus den Landtagswahlen vom
            10. Februar 1924 war der «Thüringische Ordnungsbund» – ein Zusammenschluss von DNVP, DVP und Thüringischem Landbund – als stärkste Kraft hervorgegangen. Er verfehlte mit
            35 von 72 Landtagsmandaten allerdings die Mehrheit und war deshalb auf die Duldung
            des Völkisch-Sozialen Blocks, einer Nachfolgeorganisation der verbotenen NSDAP, angewiesen, der mit 9,3 Prozent der Stimmen und sieben Landtagsmandaten ebenfalls
            einen Überraschungserfolg erzielt hatte. (In Weimar hatte er mit 18,6 Prozent sogar
            doppelt soviel Stimmen bekommen.)[3]
         

         Eine der ersten Maßnahmen der neuen Regierung war, dem ungeliebten Bauhaus von Walter
            Gropius in Weimar die finanziellen Mittel zu kürzen. Daraufhin erklärten der Leiter
            und die Bauhausmeister ihre Verträge mit dem Land Thüringen für aufgelöst. In Dessau,
            der Hauptstadt des Freistaats Anhalt, fand die weltberühmte Architektur- und Kunstschule
            eine neue Bleibe.[4]
         

         Als nach Wiederbegründung der NSDAP im Februar 1925 ein reichsweites Redeverbot gegen Hitler verhängt wurde, war es der
            Innenminister der Ordnungsbund-Regierung, der diese Maßnahme aufhob. Thüringen löste
            Bayern als Tummelplatz für die rechtsextreme Szene ab. «Nirgendwo in Deutschland fanden
            Hitler, die NSDAP, völkische Antisemiten, Wehrverbände und extreme Nationalisten ein besseres Betätigungsfeld»,
            bilanziert der Historiker Karsten Rudolph.[5]
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               Reichsparteitag der NSDAP in Weimar, Anfang Juli 1926: Hitler nimmt in der Innenstadt die Parade der SA-Männer
                     ab.

            
         
         Im März 1925 trat Hitler erstmals in Weimar in mehreren überfüllten Versammlungen
            auf. Es folgten weitere Auftritte im Oktober 1925.[6] Während seiner Aufenthalte stieg der Parteiführer am liebsten im Hotel Elephant,
            dem traditionsreichen Quartier am Markt, ab, wo man ihm schon früh einen roten Teppich
            ausrollte. Die erwiesene Gastfreundschaft war auch ein Grund für Hitler, den für Anfang
            Juli 1926 geplanten ersten Reichsparteitag der NSDAP nach Aufhebung des Verbots nach Weimar einzuberufen. Nach den vorausgegangenen Querelen
            in der völkischen Bewegung präsentierte sich die Partei hier in neuer Geschlossenheit,
            straff ausgerichtet auf den «Führer» als unumstrittene Integrationsfigur. Am Nachmittag
            des 4. Juli durfte Hitler im Deutschen Nationaltheater sprechen – an demselben Ort
            also, wo Friedrich Ebert am 6. Februar 1919 die Nationalversammlung eröffnet und die
            Verfassunggebende Nationalversammlung getagt hatte. «An der Stelle, wo Ebert saß,
            sitzt und steht heute Adolf Hitler (…). Das ist der Beginn einer neuen Zeit», rühmte
            der Gauleiter der NSDAP, Artur Dinter, beim «Generalappell» von SA und SS.[7]
         

         Im September 1927 setzte Hitler den Autor des antisemitischen Bestsellers «Die Sünde
            wider das Blut» von seinem Posten ab, weil dieser mit seiner sektiererischen Idee
            einer Wiederherstellung der «reinen Heilslehre» die Kreise des Parteiführers störte.
            Zum Nachfolger als Gauleiter berief er den bisherigen Geschäftsführer Fritz Sauckel,
            der es als Hitler unbedingt ergebener Gefolgsmann noch weit bringen sollte.[8] In der Weimarer Gauleitung begann ein unscheinbarer Funktionär als Kassierer und
            Buchhalter seine Karriere, die ihn zu einem der mächtigsten Männer des Dritten Reiches
            aufsteigen ließ: Martin Bormann.[9]
         

         In Weimar fand auch der junge Baldur von Schirach, ein Sohn des letzten Großherzoglichen
            Theaterintendanten, seinen Weg zu Hitler, auf den er Huldigungsverse verfasste und
            der ihn im Oktober 1931 zum Reichsjugendführer der NSDAP ernennen wird. Neben dem völkischen Literaturhistoriker und bekennenden Antisemiten
            Adolf Bartels und dessen Schüler Hans Severus Ziegler, seit 1925 stellvertretender
            Gauleiter, war es Schirach, der Hitler Zugang zu konservativ-großbürgerlichen Kreisen
            Weimars verschaffte. «Ich liebe nun einmal Weimar», äußerte der Parteiführer im Jahr
            1928. «Ich brauche Weimar, wie ich Bayreuth brauche. Und es wird der Tag kommen, da
            ich dieser Stadt und ihrem Theater noch manche Förderung zuteil werden lassen werde.
            Mit Weimar und Bayreuth habe ich noch viel vor.»[10]
         

         Bei den thüringischen Landtagswahlen vom 8. Dezember 1929 errang die NSDAP 11,3 Prozent der Stimmen. (In Weimar bekam sie sogar 23,8 Prozent.) Damit übertraf
            sie das Ergebnis der Landtagswahlen vom Februar 1927 (3,5 Prozent) um mehr als das
            Dreifache. Der Erfolg kam nicht von ungefähr. Die Partei hatte unter Sauckels Führung
            einen schlagkräftigen Apparat aufgebaut und mit einem aggressiven Wahlkampf ihre Agitation
            bis in die kleinen ländlichen Gemeinden Thüringens hineingetragen.[11] Ihr Zuwachs ging vor allem auf Kosten der bürgerlichen Parteien – ein Symptom für
            Verschiebungen im Wählerverhalten, mit denen sich bereits der kommende Erdrutsch bei
            der Reichstagswahl vom 12. September 1930 ankündigte. Das «Berliner Tageblatt» lag
            also durchaus falsch, wenn es das Ergebnis mit der Bemerkung abtat, es handele sich
            «um eine Modeerscheinung mit Fastnachtsrummel, die hingenommen werden muss».[12]
         

         Obwohl die NSDAP nur sechs Landtagssitze errungen hatte, befand sie sich doch in einer Schlüsselposition.
            Denn wie schon 1924 fehlte den bürgerlichen Parteien der Mitte und der Rechten eine
            Mehrheit. Ihren 23 Mandaten (Landbund: 9; Wirtschaftspartei: 6; DVP: 5; DNVP: 2; DDP:
            1) standen 24 Mandate der SPD (18) und der KPD (6) gegenüber. Da sie eine Koalition mit den Sozialdemokraten ausgeschlossen hatten,
            waren sie also, um eine Regierung bilden zu können, auf die Unterstützung der sechs
            nationalsozialistischen Abgeordneten angewiesen. Mit einer bloßen Tolerierung wollte
            Hitler es diesmal nicht bewenden lassen; vielmehr strebte er von Anfang an die direkte
            Beteiligung an der Regierung an.
         

         Über seine Motive hat sich Hitler mit einer für ihn ganz ungewohnten Offenheit in
            einem Brief an einen in Übersee lebenden Anhänger der NS-Bewegung vom 2. Februar 1930
            ausgelassen. Darin konstatierte er einen «großen Umschwung» in der öffentlichen Wahrnehmung
            der NSDAP. Es sei «staunenswert, wie sich hier die vor wenigen Jahren noch selbstverständliche
            arrogante, hochnäsige oder dumme Ablehnung der Partei in eine erwartungsvolle Hoffnung
            verwandelt» habe. Diese Hoffnung aber würde man enttäuschen, wenn man bei einem prinzipiellen
            Nein zur Regierungsbeteiligung bliebe. Seine Bereitschaft, sich aktiv in die Koalitionsverhandlungen
            einzuschalten, verband Hitler mit der Forderung nach zwei Schlüsselressorts, dem Innen-
            und dem Volksbildungsministerium: «Dem Innenministerium untersteht die gesamte Verwaltung,
            das Personalreferat, also Ein- und Absetzung aller Beamten sowie die Polizei. Dem
            Volksbildungsministerium untersteht das gesamte Schulwesen, angefangen von der Volksschule
            bis zur Universität in Jena sowie das Theaterwesen. Wer diese beiden Ministerien besitzt
            und rücksichtslos und beharrlich seine Macht in ihnen ausnutzt, kann Außerordentliches
            (be)wirken.»[13]
         

         Es ging Hitler also nicht nur um die bloße Regierungsbeteiligung, sondern darum, die
            Exekutive von innen her zu erobern. «Da werden wir die erste Probe aufs Exempel liefern»,
            prophezeite der Berliner Gauleiter Joseph Goebbels am 8. Januar 1930.[14] Als Kandidat für die Übernahme des Doppelministeriums könne, so Hitler weiter, «nur
            ein durchgekochter (!) Nationalsozialist von ebenso großer Fachkenntnis wie bedingungsloser
            nationalsozialistischer Gesinnung» in Frage kommen. In seinem frühen Parteigänger,
            dem ehemaligen Leiter der politischen Abteilung in der Münchner Polizeidirektion und
            amtierenden Vorsitzenden der NSDAP-Reichstagsfraktion, Wilhelm Frick, glaubte Hitler die geeignete Persönlichkeit gefunden
            zu haben: «Ein energischer, kühner und verantwortungsfreudiger Beamter von außerordentlich
            großem Können und fanatischer Nationalsozialist!»[15]
         

         Der Vorschlag, den wegen Hochverrats rechtskräftig verurteilten Teilnehmer am Putsch
            von 1923 zum Minister zu ernennen, wurde von der DVP als unzumutbar zurückgewiesen. «So fuhr ich denn selbst nach Weimar», berichtete
            Hitler in dem Brief vom 2. Februar, «und habe den Herren ganz kurz in aller Bestimmtheit
            versichert, dass entweder Dr. Frick unser Minister wird, oder Neuwahlen kommen.»[16] Neuwahlen aber waren das Letzte, was sich die bürgerlichen Parteien wünschen konnten,
            weil sie zu einer weiteren Stärkung der NSDAP führen würden. Hitler setzte den bürgerlichen Parteien eine Frist von drei Tagen –
            vom 10. bis 13. Januar –, andernfalls werde er einen Antrag auf Auflösung des Landtags
            stellen lassen. Noch sträubte sich die DVP.
         

         Hitler befand sich jedoch in einer starken Verhandlungsposition, und sie wurde noch
            gestärkt durch einen Vortrag, den er am 10. Januar vor führenden Vertretern der thüringischen
            Wirtschafts- und Industrieverbände hielt und der offensichtlich einen großen Eindruck
            machte. «Abends spricht Hitler in geschlossenem Kreis. Vor 150 Großkopfeten. Es stinkt
            nach Vornehmheit. Hitler spricht fabelhaft. So hörte ich ihn selten», zeigte sich
            Goebbels hochzufrieden.[17] Auch aus Kreisen der Wirtschaft wurde nun starker Druck auf die DVP ausgeübt, und mit Ablauf des Ultimatums gab sie ihren Widerstand auf. Am 23. Januar
            1930 wurde, wie eingangs geschildert, die Koalitionsregierung gewählt. «Frick ist
            nun Minister in Weimar. Das war eine schwere Geburt», hielt Goebbels in seinem Tagebuch
            fest.[18] Fricks Parteigenosse Wilhelm Marschler wurde zum Staatsrat ernannt und war in dieser
            Position berechtigt, an allen Abstimmungen im Kabinett teilzunehmen.
         

         In der DVP fehlte es nicht an warnenden Stimmen. «Es tut mir in der Seele weh, dass ich euch
            in der Gesellschaft seh’», rief der DVP-Reichstagsabgeordnete Siegfried von Kardorff auf dem Mannheimer Parteitag im März
            1930 den Delegierten aus Thüringen zu.[19] Dass sich die DVP dort überhaupt auf Verhandlungen mit der NSDAP eingelassen hatte, zeigt, wie weit die Partei seit dem Tod Stresemanns unter seinem
            Nachfolger Ernst Scholz nach rechts abgedriftet war. Auf Landesebene mit den Nationalsozialisten
            gemeinsame Sache zu machen, während man zur gleichen Zeit auf Reichsebene noch in
            eine Großen Koalition mit den Sozialdemokraten eingebunden war – das war ein Widerspruch
            in sich. Insofern warf das thüringische Experiment auch bereits einen Schatten auf
            das nahe Ende der Regierung Hermann Müllers.[20]
         

         Minister Frick enttäuschte die in ihn gesetzten Erwartungen nicht. Bei der dritten
            Lesung der Young-Gesetze im Reichstag am 12. März 1930 nahm er auf den Bänken der
            Ländervertreter Platz, um unmittelbar vor der Schlussabstimmung das Wort zu einer
            scharfen Protesterklärung zu ergreifen. Er wetterte gegen das «Versklavungsgesetz»,
            dessen Annahme «das größte nationale Unglück und das Ende der Selbständigkeit der
            Länder» bedeuten würde. Zu dieser Erklärung war er vom thüringischen Staatsministerium
            nicht autorisiert worden. Der DVP-Fraktionsvorsitzende Witzmann missbilligte zwar wenige Tage später das eigenmächtige
            Vorgehen des Ministers, aber Konsequenzen blieben aus.[21]
         

         Zwei Aufgaben hatte Hitler dem Parteifreund gestellt: Als Innenminister sollte er
            «eine langsame Säuberung des Verwaltungs- und Beamtenkörpers von den roten Revolutionserscheinungen
            vornehmen». Vor allem auf dem Gebiet des Polizeiwesens gebe es «sehr viel zu tun».
            Und als Volksbildungsminister sollte er die «Nationalisierung des Schulwesens» vorantreiben:
            «Wir werden ebenso sehr den Lehrkörper von den marxistisch-demokratischen Erscheinungen
            säubern, wie umgekehrt den Lehrplan unseren nationalsozialistischen Tendenzen und
            Gedanken anpassen.»[22]
         

         Mit großer Energie machte sich Frick ans Werk, um die Verhältnisse in Thüringen in
            diesem Sinne umzukrempeln. Gleich in seiner Antrittsrede vor den Beamten seiner beiden
            Ministerien machte er deutlich, dass nun ein «neuer Geist» in Weimar einziehen werde,
            der sich grundsätzlich vom «landesverräterischen Novembergeist» unterscheiden solle.[23] Am 18. März 1930 brachte er im Landtag den Entwurf eines Ermächtigungsgesetzes ein,
            das die Landesregierung für ein halbes Jahr weitgehend unabhängig von der parlamentarischen
            Kontrolle machen sollte. Das Gesetz wurde am 29. März mit einfacher Mehrheit (28 gegen
            25 Stimmen) im Landtag angenommen. Unter dem Deckmantel einer Reform und Verschlankung
            der Verwaltung wurden republiktreue Beamte entlassen und durch Gefolgsleute der NSDAP ersetzt.[24]
         

         Allerdings sah die Reichsregierung dem Treiben Fricks nicht tatenlos zu. Bereits am
            18. März 1930 hatte der sozialdemokratische Innenminister Carl Severing der Landesregierung
            mitgeteilt, ihm seien Nachrichten zugegangen, «die begründete Zweifel darüber erwecken,
            ob die Voraussetzungen für die Gewährung eines Reichszuschusses für Polizeizwecke»
            noch erfüllt seien.[25] Gegen die Sperrung der Reichsgelder legte Ministerpräsident Erwin Baum vom Thüringischen
            Landbund «feierlich Verwahrung» ein. Der seit dem 30. März 1930 amtierende neue Innenminister
            Joseph Wirth von der Zentrumspartei verständigte sich zwar im April mit der thüringischen
            Landesregierung über eine Aufhebung der Sperre des Reichszuschusses, ohne in der grundsätzlichen
            Frage, ob Nationalsozialisten in die Polizei eingestellt werden dürften, eine Einigung
            erzielt zu haben. Frick schuf vollendete Tatsachen, indem er die Ämter der Polizeidirektionen
            von Weimar und Gera mit seinen Vertrauensleuten besetzte. Als Wirth daraufhin im Juni
            1930 erneut die Polizeigelder sperren ließ, reichte Ministerpräsident Baum Klage beim
            Staatsgerichtshof in Leipzig ein. Der Konflikt zwischen Thüringen und dem Reich wurde
            im Dezember 1930 mit einem Vergleich beigelegt. Thüringen verpflichtete sich, das
            «unpolitische Verhalten der einzelnen Beamten im Dienst unbedingt» zu gewährleisten;
            das Reich musste die Sperre der Polizeikostenzuschüsse aufheben.[26]
         

         Ungeachtet aller Einsprüche aus Berlin setzte Frick seine Politik der «Säuberung»
            der Beamtenschaft unbeirrt fort. Goebbels, der ihn Anfang Juni 1930 in Weimar aufsuchte,
            war beeindruckt: «Er ist guten Mutes, hat eine Mordscourage, provoziert und ist frech
            gegen die Bonzen in Berlin. In der Tat, ein deutscher Minister.»[27] Vom Abbau des Personals im öffentlichen Dienst, zu dem auch das Land Thüringen aufgrund
            der prekären Finanzlage gezwungen war, wurden vor allem Beamte betroffen, die der
            SPD angehörten oder ihr nahestanden. In das Volksbildungsministerium berief Frick drei
            seiner Parteigenossen als «Fachberater», unter ihnen den stellvertretenden Gauleiter
            Hans Severus Ziegler. Sie übten eine Art Nebenregierung aus, hatten Zugang zu Personalakten,
            die sie nutzten, um unliebsame Lehrer anzuschwärzen. In die thüringischen Behörden
            zog ein Geist des allgegenwärtigen Verdachts und der Denunziation ein.[28]
         

         Parallel zu den administrativen und personellen Maßnahmen machte sich Frick daran,
            in der Kulturpolitik des Landes eine radikale Wende einzuleiten. Am 16. April 1930
            wurde im Amtsblatt des Volksbildungsministeriums ein Erlass veröffentlicht, der die
            Wiedereinführung von Schulgebeten zur Pflicht machte. Zur Begründung hieß es, dass
            «art- und volksfremde Kräfte» schon seit langem versuchten, «die geistig-sittlich-religiösen
            Grundlagen unseres deutschen Denkens und Fühlens zu zerstören, um das deutsche Volk
            zu entwurzeln und es so leichter beherrschen zu können». Diesen verderblichen Einflüssen
            könne das deutsche Volk nur Widerstand leisten, «wenn es die religiös-sittlichen Triebkräfte
            seines Wesens sich rein bewahrt und sie der heranwachsenden Jugend überliefert». Drei
            der vorgeschlagenen Gebete richteten sich eindeutig gegen die demokratische Verfassungsordnung
            von Weimar und atmeten den Geist völkisch-nationalistischer Unversöhnlichkeit. So
            lautete der Text des zweiten Gebets: «Vater, in deiner allmächtigen Hand/Steht unser
            Volk und Vaterland./Du warst der Ahnen Stärke und Ehr’,/Bist unser ständige Waffe
            und Wehr./Drum mach’ uns frei von Betrug und Verrat./Mache uns stark zu befreiender
            Tat./Schenk’ uns des Heilandes heldischen Mut,/Ehre und Freiheit sei höchstes Gut!/Unser
            Gelübde und Losung sei:/Deutschland, erwache! Herr, mach’ uns frei!/Das walte Gott!»[29]
         

         «Deutschland erwache» – unter diesem Schlachtruf der Nationalsozialisten sollte den
            Schülerinnen und Schülern nationalpolitische Gesinnung eingetrichtert werden. Wer
            mit den «art- und volksfremden Kräften» gemeint war, daran ließ Frick im Mai 1930
            im Landtag keinen Zweifel. Die «Freiheitsgebete», so erklärte er, sollten der «Abwehr
            des Betruges» dienen, der «durch den Marxismus und die Juden am deutschen Volk begangen»
            worden sei.[30] Unter den Koalitionspartnern erhob sich kaum Widerspruch, und auch die Proteste
            des Thüringer Lehrervereins und der evangelischen Landeskirche hielten sich in Grenzen.
            Ein Antrag der SPD-Landtagsfraktion, den Erlass zurückzunehmen, wurde von den Parteien der Regierungskoalition
            zurückgewiesen. Eine Klage vor dem Leipziger Staatsgerichtshof bescherte Frick allerdings
            eine Niederlage. In seinem Urteil vom 11. Juli 1930 wurden drei der besonders anstößigen
            Gebetstexte verworfen, weil sie die «Empfindungen Andersdenkender» verletzten und
            damit gegen Artikel 148, Absatz 2 der Reichsverfassung verstießen.[31]
         

         Noch vor der Einführung der Schulgebete hatte Frick im Februar 1930 eine Verfügung
            gegen Erich Maria Remarques Roman «Im Westen nichts Neues» erlassen. Das Antikriegsbuch
            war im Frühjahr 1929 erschienen und rasch zu einem Bestseller avanciert. Nun wurden
            die Schulräte in Thüringen angewiesen, darüber zu berichten, an welchen Schulen das
            Buch angeschafft worden war und welche Lehrer es im Unterricht benutzt hatten. Eine
            weitere Verwendung als Klassenlektüre wurde generell untersagt. Diese Bestimmungen
            deckten sich mit den Bestrebungen des «Kampfbundes für deutsche Kultur», der im August
            1927 unter Leitung des Chefideologen der NSDAP, Alfred Rosenberg, gegründet worden war. Auf seiner Pfingsttagung in Weimar 1930,
            die unter der Schirmherrschaft Fricks stand, wurde unter anderem gefordert, dass der
            «deutsche Wehrwille gestählt» werden müsse.[32] Remarques Erfolgsbuch war in den Augen der NS-Kulturwächter geeignet, eben diesen
            «Wehrwillen» zu beeinträchtigen. Das galt im Übrigen auch für die Filmversion des
            Romans. Gegen den Streifen, der im Dezember 1930 in Berlin Premiere hatte, lief die
            NSDAP unter Anleitung von Gauleiter Goebbels Sturm. Schließlich verhängte die Oberste Filmprüfstelle
            am 1. Dezember ein Aufführungsverbot – eine Kapitulation vor dem SA-Terror. «Die n. s.
            Straße diktiert der Regierung ihr Handeln», triumphierte Hitlers Mann für die Propaganda.[33]
         

         Der nächste schwerwiegende Eingriff Fricks in das Kulturleben folgte Anfang April
            1930 mit dem Erlass «Wider die Negerkultur für deutsches Volkstum». Seit Jahren, hieß
            es darin, würden sich «fast auf allen kulturellen Gebieten in steigendem Maße fremdrassige
            Einflüsse geltend» machen, die geeignet seien, «die sittlichen Kräfte des deutschen
            Volkstums zu unterwühlen». Es läge «im Interesse der Erhaltung und Erstarkung des
            deutschen Volkstums», alle Erzeugnisse, die eine «Verherrlichung des Negertums» darstellten,
            als «Zersetzungserscheinungen nach Möglichkeit zu unterbinden». Gegen Schauspielunternehmen,
            die «weder in sittlicher noch artistischer Beziehung als zuverlässig» angesehen werden
            könnten, sollten die Behörden einschreiten, wobei der «strengste Maßstab» anzulegen
            sei.[34] Dieser Erlass bot die Handhabe für zahlreiche Verbote. So wurde die Aufführung von
            Friedrich Wolfs Abtreibungsdrama «Cyankali», das Erwin Piscators Berliner Ensemble
            in Gera und Jena aufführen wollte, untersagt. Die Stücke von Ernst Toller und Walter
            Hasenclever verschwanden aus dem Repertoire der staatlichen Theater.[35]
         

         Am 22. Mai 1930 rechnete der SPD-Abgeordnete Max Greil, der vor 1924 Volksbildungsminister gewesen war, im thüringischen
            Landtag mit Frick ab. Diesem ginge es darum, alle Bereiche des Kulturlebens «im parteipolitischen
            nationalsozialistischen Sinne» zu politisieren. Sein «Ukas gegen die Negerkultur»
            richte sich in Wahrheit gegen die Juden, und das solle Frick auch öffentlich bekennen.
            Mit dem «klassischen Geist des Weltbürgertums im Sinne Goethes» habe das alles nichts
            mehr zu tun. «Es ist der Geist nationalistischer Engherzigkeit, es ist der Geist chauvinistischer
            Kriegshetzerei.»[36]
         

         In seinem berüchtigten Erlass hatte Frick bekanntgegeben, dass er den Architekten
            Paul Schultze-Naumburg zum neuen Leiter der Vereinigten Kunstlehranstalten (Hochschule
            für Baukunst, bildende Kunst und Handwerk) in Weimar bestellt habe und diese zu einem
            «Mittelpunkt deutscher Kultur» ausgebaut werden sollten. Schultze-Naumburg, den Frick
            auch als einen «Kunstberater» angeheuert hatte, hatte sich als ein vehementer Gegner
            des Bauhauses und Verfechter einer «rassetüchtigen» deutschen Kultur einen Namen gemacht.
            Sein Haus in Saaleck bei Bad Kösen, unterhalb der Burgruine gelegen, war ein beliebter
            Treffpunkt völkisch-rechtsextremer Kreise. Im Juni 1930 war auch Goebbels in Begleitung
            von Frick und Walter Darré, dem NS-Agrarideologen, dort zu Gast. «Das Schultze-Haus
            liegt wundervoll über der Saale, herrlich in die Landschaft hineinkomponiert, ein
            wahrer Edelsitz (…). Ich sah noch nie ein so stilvolles Haus», zeigte er sich angetan.
            Der Berliner Gauleiter ließ sich die Gelegenheit nicht entgehen, um dem Grab der Rathenau-Mörder
            Fischer und Kern einen Besuch abzustatten.[37]
         

         In seiner Rede zur Einweihung der neugestalteten Vereinigten Kunstlehranstalten am
            10. November 1930 geißelte Schultze-Naumburg die moderne Kunst, die «nur noch aus
            verbogenen und verkrampften Zerrbildern» bestünde, und «die Bildhaftmachung der geistigen
            und körperlichen Minderwertigkeit» zum Ziel habe. Mit der deutschen Jugend sei er
            einig in der Absicht, «alle jene Volksverderber und Volksverräter aus dem deutschen
            Hause zu jagen, in dem sie nichts zu suchen haben».[38]
         

         Es blieb nicht nur bei Worten. Im Oktober ließ Schultze-Naumburg im Van de Velde-Bau
            die Wandfresken des Bauhausmeisters Oskar Schlemmer übermalen. Anfang November wurden
            auf Geheiß Fricks aus den Ausstellungsräumen des Weimarer Schlossmuseums 70 Werke
            moderner Künstler entfernt, darunter Gemälde und Zeichnungen von Otto Dix, Lyonel
            Feininger, Wassily Kandinsky und Paul Klee. Der Volksbildungsminister rechtfertigte
            die Aktion, die bereits die Kampagne gegen «Entartete Kunst» des Jahres 1937 vorwegnahm,
            damit, dass die verfemten Werke «nichts gemeinsam mit nordisch-deutschem Wesen» hätten
            und sich darauf beschränkten, «das östliche und sonstige minderrassige Untermenschentum
            darzustellen».[39] Widerstand gegen den Weimarer «Bildersturm» regte sich kaum. In der liberalen Hauptstadtpresse
            aber wurde er gebrandmarkt als das, was er war: «ein Skandal in einem Kulturstaat» –
            so das «Berliner Tageblatt».[40]
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               Wilhelm Frick (ganz links im Bild) mit Hitlers engstem Kreis zu Besuch im sächsischen
                     Kurort Bad Elster 1932. Neben Frick, Joseph Goebbels, Adolf Hitler. Vorn: Ernst Hanfstaengl
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         Übertroffen wurde dieser Skandal noch durch den dreistesten Coup Fricks: die Berufung
            des Rassentheoretikers Hans F. K. Günther als Professor an die Universität Jena. Auch
            damit erfüllte er die Erwartungen Hitlers, der in seinem Brief vom 2. Februar 1930
            als «ersten Schritt» der angestrebten «geistigen Umwälzung» die «Errichtung eines
            Lehrstuhls für Rassefragen und Rassekunde» in Jena ins Auge gefasst und für die Besetzung
            eben jenen Günther, den Autor einer «Rassenkunde des deutschen Volkes», in Vorschlag
            gebracht hatte.[41] Als sich der Rektor, der Kirchenhistoriker Karl Heussi, dem Verlangen Fricks widersetzte,
            begehrte der von den nationalsozialistischen Studenten bereits beherrschte Asta gegen
            die Leitung der Universität auf. Dafür, dass sie «mehr Verständnis für die Schaffung
            notwendiger Voraussetzungen zu Deutschlands Erneuerung» aufgebracht habe als die Professoren,
            wurde die Jenaer Studentenschaft von Frick ausdrücklich belobigt. Das einzige Zugeständnis
            an den Lehrkörper der Universität war, dass die ursprüngliche Bezeichnung – «Lehrstuhl
            für menschliche Züchtungskunde» – in «Lehrstuhl für Sozialanthropologie» umgewandelt
            wurde. Hitler ließ es sich nicht nehmen, am 15. November 1930 zur Antrittsvorlesung
            Günthers zu erscheinen, die dem Thema «Die Ursachen des Rassenverfalls des deutschen
            Volkes seit der Völkerwanderungszeit» gewidmet war.[42]
         

         Am 1. April 1931 fand Fricks Regierungszeit in Thüringen ein jähes Ende. Die DVP-Fraktion schloss sich einem von den Sozialdemokraten und Kommunisten eingebrachten
            Misstrauensantrag an. Den Ausschlag für den Koalitionsbruch gaben nicht Fricks Maßnahmen
            als Minister, sondern beleidigende Äußerungen des Gauleiters Sauckel in einem Leitartikel
            der Parteizeitung «Der Nationalsozialist». Darin hatte er die Vertreter der DVP als «trottelhafte Greise, Verräter und Betrüger» beschimpft, «die mit ihrer bodenlosen
            Unverschämtheit mit dem Schicksal unseres Volkes ihr frevelhaftes Spiel treiben».[43] Das war selbst für die Partei, die monatelang alle Provokationen Fricks geduldig
            ertragen hatte, zu viel. Hitler war, wie die Presse berichtete, noch am Vortag nach
            Weimar gereist, um die DVP umzustimmen, konnte aber nichts mehr ausrichten.[44]
         

         In der Debatte über den Misstrauensantrag am 1. April bezeichnete der Abgeordnete
            der DDP, Philipp Kallenbach, die Ergebnisse der vierzehnmonatigen Regierungstätigkeit Fricks
            als «geradezu verheerend»: «Die Befriedung des Landes ist zerstört. Agitations- und
            Demonstrationslust, ja selbst Hass und Einseitigkeit gegen weite Volksschichten waren
            die Triebkräfte der Verwaltungsmaßnahmen. Alle Gebiete des öffentlichen Lebens sind,
            soweit es in der kurzen Zeit möglich war, im parteipolitischen Sinn der NSDAP politisiert. (…) Als Mittel zum Zweck diente eine rücksichtslose Personalpolitik,
            eine Futterkrippenpolitik, die offen und zugestandenermaßen wie noch nie betrieben
            wurde.»[45]
         

         Erst nach Fricks Rücktritt, im Vorfeld der Reichspräsidentenwahl vom Frühjahr 1932,
            wurde bekannt, dass der Innen- und Volksbildungsminister insgeheim versucht hatte,
            Hitler die deutsche Staatsbürgerschaft zu verschaffen. Die Affäre erregte, als sie
            Anfang Februar 1932 ruchbar wurde, großes Aufsehen. In Weimar wurde ein parlamentarischer
            Untersuchungsausschuss unter Vorsitz des SPD-Politikers Hermann Brill eingesetzt, der die Angelegenheit aufklären sollte. Auch
            Hitler und Frick wurden als Zeugen geladen. Danach ergab sich folgendes Bild: Im Sommer
            1930, während Regierungschef Baum im Urlaub war, hatte Frick die Vorbereitungen für
            eine Einbürgerung Hitlers getroffen, indem er ihn zum Gendarmeriekommissar in Hildburghausen
            ernennen, aber gleichzeitig von allen Verpflichtungen als Beamter freistellen wollte.
            Zwei Ministerialbeamte wurden unter «strengster Amtsverschwiegenheit» verpflichtet,
            die entsprechenden Formalitäten in die Wege zu leiten. Auf dem Gautag in Gera am 12. Juni
            1930 hatte Frick Hitler die Ernennungsurkunde überreicht, und dieser hatte den Empfang
            mit seiner Unterschrift bestätigt. Danach aber kamen dem Parteiführer offenbar Bedenken,
            ob der Titel eines Gendarmeriekommissars ihn in der Öffentlichkeit nicht der Lächerlichkeit
            aussetzen würde. Jedenfalls zerriss er einige Tage später in München die Urkunde.
            Im Untersuchungsausschuss sagte er aus, er habe von vornherein die Ernennung nicht
            annehmen wollen.[46]
         

         Die Groteske um Hitlers Einbürgerungsversuch von 1930 war Tagesgespräch. «Tolle Pressehetze
            (…). Verrückte Karikaturen», ärgerte sich Goebbels.[47] Es war die Rede von einer «Köpenickiade», einem «Schildbürgerstreich», aus Hildburghausen
            wurde «Schildburghausen». Dabei entbehrte das Ganze nicht eines ernsten Hintergrunds,
            worauf die «Vossische Zeitung» in einem Leitartikel aufmerksam machte: Mit seiner
            «missglückten Schiebung» habe Frick abermals bewiesen, dass die Nationalsozialisten
            nicht gewillt seien, sich an gesetzliche Vorschriften zu halten. «Es wäre gut, wenn
            der wahre Charakter der Partei endlich auch außerhalb Bayerns, wo man die Dinge aus
            der Nähe miterlebt hat, erkannt wird.»[48] In Thüringen blieb diese Mahnung ungehört. Bei den Landtagswahlen von Ende Juli
            1932 sollte die NSDAP mit 42,5 Prozent der Stimmen stärkste Partei werden und mit Fritz Sauckel den Ministerpräsidenten
            stellen.[49]
         

         Rückblickend hat Hermann Brill die «Ära Frick» in Thüringen als «eines der wichtigsten
            Vorpostengefechte in der großen Schlacht zwischen Demokratie und Diktatur» bezeichnet.[50] In der Tat: Während seiner Amtszeit hatte Frick einen Vorgeschmack dessen geliefert,
            was von einer Machtübernahme der Nationalsozialisten zu erwarten war. Für vierzehn
            Monate hatte Thüringen als ein Experimentierfeld gedient, auf dem sie die Maßnahmen
            erproben konnten, die sie in noch weit größerem Umfang drei Jahre später auf Reichsebene
            umsetzen sollten.
         

         Hitler dankte Frick in einem persönlich gehaltenen Schreiben vom 2. April 1930 dafür,
            dass es ihm gelungen sei, «Thüringen in den Mittelpunkt der nationalen, politischen
            und wirtschaftlichen Sanierung Deutschlands zu rücken»: «Wir alle glauben felsenfest
            an die Stunde, die Sie wieder – und dieses Mal dann für immer – zum Dienst an unserem
            Volk in verantwortungsreicher Stelle aufrufen wird.»[51] Tatsächlich sollte Frick im «Kabinett der nationalen Konzentration» vom 30. Januar
            1933 mit dem Posten des Innenministers belohnt und damit an eine der wichtigsten Schaltstellen
            der Macht gesetzt werden.
         

      
   
      
            Kapitel VIII

            Anfang vom Ende
            

            Der Sturz Brünings
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               Die Weltwirtschaftskrise trifft Deutschland seit 1929/30 mit voller Wucht: Arbeitslose
                     studieren die wenigen Jobangebote in den Zeitungen.

            
         
         Reichskanzler Heinrich Brüning schwant nichts Gutes, als er am 29. Mai 1932, vormittags
            11 Uhr, zur Audienz bei Hindenburg antritt. Der Reichspräsident ist erst am Tag zuvor
            von seinem Gut in Neudeck zurückgekehrt, wo ihn seine hochkonservative Umgebung bearbeitet
            hat, sich endlich von seinem Kanzler zu trennen. Brüning hat von den Machenschaften
            Wind bekommen und geht, wie Staatssekretär Pünder bemerkt, «wenig angriffsfreudig
            und wenig zuversichtlich» in die Besprechung.[1]
         

         Hindenburg empfängt den Kanzler ausgesprochen kühl, und lässt, als dieser noch einmal
            ausführlich die Grundzüge seiner Politik erläutert, deutlich sein Desinteresse erkennen.
            Aufmerksamer wird er erst, als Brüning verlangt, dass die «Quertreibereien» gegen
            seine Regierung beendet werden müssten. Er könne nicht länger verantworten, dass ständig
            hinter seinem Rücken intrigiert und seine Autorität in Frage gestellt werde. Hindenburg
            müsse dafür sorgen, «dass diese Nebenregierung (…) aufhöre», ansonsten könne er, Brüning,
            die allseits gewünschte «Wendung nach rechts» nicht vollziehen.
         

         «Über Ihre Neigung, nach rechts zu gehen, hört man aber auch ganz andere Ansichten»,
            erwidert Hindenburg in barschem Ton. Dann setzt er seine Brille auf, greift zu einem
            auf dem Schreibtisch bereitliegenden Schriftstück und liest, ohne jeden einführenden
            Zusatz, mit Kommandostimme vor: «1. Die Regierung erhält, weil sie unpopulär ist,
            von mir nicht mehr die Erlaubnis, neue Notverordnungen zu erlassen. 2. Die Regierung
            erhält von mir nicht mehr das Recht, Personalveränderungen vorzunehmen.» Damit ist
            die Geschäftsgrundlage entfallen, unter der die Regierung Brüning Ende März 1930 ernannt
            worden war.
         

         Den sich anschließenden Wortwechsel schildert Brüning in seinen Memoiren so: «Ich
            antwortete: ‹Wenn ich die mir soeben vorgelesenen Äußerungen richtig verstehe, so
            wünschen Sie, Herr Reichspräsident, die Gesamtdemission des Kabinetts.› Antwort des
            Reichspräsidenten: ‹Jawohl. Diese Regierung muss weg, weil sie unpopulär ist.› Ich
            erklärte: ‹Ich werde morgen das Kabinett zusammenrufen und die Gesamtdemission beschließen
            lassen.› Der Reichspräsident: ‹Ich ersuche darum, dass es möglichst schnell geschieht.›
            Mich fassend antwortete ich ruhig, ich selbst sehe es als eine Staatsnotwendigkeit
            an, dass möglichst schnell ein neues Kabinett gebildet würde. ‹Ich kann morgen früh
            alsbald die Demission überbringen.› Der Reichspräsident: ‹Tun Sie das.›» Als Brüning
            gegen 11.45 Uhr das Reichspräsidentenpalais verlässt, ist das Schicksal seiner Regierung
            besiegelt.[2]
         

         Der Sturz Brünings hatte eine lange Vorgeschichte. Das anfänglich gute Verhältnis
            zum Reichspräsidenten hatte sich bald eingetrübt. Zwar hatte Hindenburg noch im Mai
            1931 versichert: «Sie sind mein letzter Kanzler. Ich werde mich von Ihnen nicht trennen.»[3] Aber das war nicht mehr als ein Lippenbekenntnis. Der Begriff der Treue, den der
            Reichspräsident so gern im Munde führte, besaß für ihn selbst gar keine Verbindlichkeit.
            Vor allem aber: Brünings Regierung war hinter den Erwartungen zurückgeblieben, die
            Hindenburg und seine Beraterclique mit seiner Kanzlerschaft verbunden hatten.
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               Der Asket in der Wilhelmstraße: Reichskanzler Heinrich Brüning. Mit seiner rigorosen
                     Sparpolitik verschärft er die Wirtschaftskrise.

            
         
         Vom ersten Tag seiner Regierung an hatte Brüning einen Kurs rigoroser Sparsamkeit
            eingeschlagen. In einer Serie von Notverordnungen wurden die staatlichen Ausgaben
            drastisch beschnitten, die Gehälter und Pensionen von Beamten und Angestellten gekürzt,
            Dauer und Höhe der Leistungen aus der Arbeitslosenversicherung ebenso gesenkt wie
            Renten für Invalide und Kriegsversehrte. Gleichzeitig wurden Steuern und Abgaben erhöht
            und Lohn- und Gehaltsempfängern eine «Krisensteuer» auferlegt.[4] Von den Kürzungen ausgenommen blieb der Reichswehretat. Und mit Rücksicht auf die
            Interessen der Agrarlobby wurden weiter viele Millionen an Subventionen ausgeschüttet.
         

         Dem Reichskanzler ging es nicht nur darum, die Staatsfinanzen zu sanieren. Vielmehr
            verfolgte er auch eine außenpolitische Absicht: Er wollte die Wirtschaftskrise dazu
            benutzen, um die Reparationsfrage ein- für allemal aus der Welt zu schaffen. Durch
            einen konsequenten Sparkurs, verbunden mit rückhaltloser finanzpolitischer Transparenz,
            sollte den Gläubigerstaaten demonstriert werden, dass Deutschland seinen Zahlungsverpflichtungen
            nicht nachkommen könne und auf diese Weise deren Streichung längst vor dem im Young-Plan
            vereinbarten Endtermin erzwingen.
         

         Erfolge in der Außenpolitik, erklärte Brüning in einer Rede vor dem Reichsausschuss
            der Zentrumspartei im November 1931, seien «um so eher zu erreichen, wenn wir die
            Bilanz der deutschen Finanzen und der deutschen Wirtschaft klar und ehrlich jedermann
            in der Welt zur Einsicht vorlegen». Das sei «die stärkste und durchschlagendste Waffe»,
            die seine Regierung von Beginn an geschmiedet habe, und sie habe dazu geführt, «dass
            die Frage der Reparationen durch die Öffentlichkeit in der ganzen Welt ohne Ausnahme
            völlig anders beurteilt wird als in früheren Jahren».[5]
         

         Für das Ziel einer endgültigen Streichung der Reparationsschuld war Brüning bereit,
            Massenarbeitslosigkeit und Massenelend in Kauf zu nehmen. Die Zahl der registrierten
            Arbeitslosen, die im Oktober 1930 bei 3,5 Millionen gelegen hatte, stieg bis Oktober
            1931 auf 4,6 Millionen. Ein Jahr später übersprang sie die Fünf-Millionen-Marke, um
            im Februar 1932 einen Höchststand von 6,1 Millionen zu erreichen. Dabei lag die Zahl
            in Wirklichkeit noch bedeutend höher, da die Statistik die «unsichtbaren» Arbeitslosen
            nicht erfasste, also jene, die sich beim Arbeitsamt, aus welchen Gründen auch immer,
            nicht gemeldet hatten.[6]
         

         Die psychologischen Folgen waren verheerend. Nach den traumatischen Erfahrungen der
            Hyperinflation war nun, sechs Jahre später, mit dem Aufbrechen einer neuen, alles
            Bisherige in den Schatten stellenden Krise die Widerstandskraft vieler Menschen erschöpft.
            Verzweiflung und Wut griffen um sich. Damit einher ging ein Vertrauensverlust in die
            demokratischen Institutionen und Parteien. Die ohnehin verbreiteten Ressentiments
            gegen das «System» von Weimar und alle, die an ihm teilhatten, erhielten noch einmal
            kräftigen Auftrieb.
         

         Nur eine Minderheit der Erwerbslosen erhielt wegen der Kürzung der Leistungen noch
            Arbeitslosenunterstützung. Die meisten bezogen eine vom Reich und Kommunen gemeinsam
            finanzierte «Krisenfürsorge» oder, wenn auch diese auslief, eine noch geringer bemessene
            Wohlfahrtsunterstützung. Das Institut der Arbeitslosenversicherung, eine der großen
            sozialpolitischen Errungenschaften der Weimarer Republik, wurde weitgehend abgebaut.
            Damit brach eine jener Säulen weg, aus der die Republik ihre Legitimation bezogen
            hatte. Viele Familien konnten ihre Miete nicht mehr bezahlen und suchten Zuflucht
            in provisorischen Laubenkolonien am Rande der Städte. Hunger und Entbehrungen aller
            Art prägten den immer mühevolleren Alltag. Besonders bei Kindern machten sich schwere
            gesundheitliche Schäden bemerkbar. Verzweifelte Menschen mit Schildern «Suche Arbeit
            um jeden Preis» waren kein seltener Anblick. Jugendliche Arbeitslose schlossen sich
            zu «wilden Cliquen» zusammen. Kriminelle Delikte nahmen sprunghaft zu. Zu Armut und
            Statusverlust kam bei vielen Erwerbslosen das entwürdigende Gefühl der Nutzlosigkeit
            hinzu. Aber auch für diejenigen, die noch in Lohn und Brot waren, bedeutete die Massenarbeitslosigkeit
            eine ständige Unsicherheit – auch sie konnte jederzeit der Verlust des Arbeitsplatzes
            treffen und mit ihm der gesellschaftliche Absturz.[7]
         

         «Das Stadtbild Berlins hat sich allmählich verändert, man merkt jetzt an allen Ecken
            und Enden die Krise (…)», schrieb der Korrespondent der «Frankfurter Zeitung», Siegfried
            Kracauer, auf dem Höhepunkt der Misere 1932. «Die Straßen sind mit Bettlern übersät,
            ein ganzer Wald von Bettlern, der nur schwer passierbar ist, dringt in die Stadt ein
            und bedeckt den Asphalt. Studenten und besser gekleidete ältere Herren klingeln an
            Haustüren, verkaufen Schnürsenkel und Streichhölzer oder bitten auch nur um eine Gabe.
            Und abends herrscht in Straßenzügen, die früher bis in die Nacht hinein belebt waren,
            eine merkwürdige, aufreizende Ruhe. Die Menschen verlaufen sich rasch, sie bleiben
            zu Hause oder stecken sonstwo. Es ist, als verkröchen sie sich wie Tiere, um allein
            zu sein mit der Not.»[8]
         

         Lange Zeit hat man angenommen, dass es zu Brünings Austeritätspolitik keine Alternative
            gegeben habe, weil die von John Maynard Keynes in seinem Buch «A Treatise on Money»
            von 1930 vorgeschlagene Idee, durch deficit spending, also durch kreditfinanzierte öffentliche Aufträge die Konjunktur anzukurbeln und
            dabei auch Haushaltslöcher in Kauf zu nehmen, in Deutschland noch nicht rezipiert
            worden sei. Doch das erwies sich als Irrtum. Seit Frühjahr 1931 wurde Brüning von
            verschiedenen Seiten – Nationalökonomen, Wirtschaftspublizisten, Experten aus den
            Gewerkschaften – geradezu bestürmt, die Depression durch ein großangelegtes Arbeitsbeschaffungsprogramm
            zu bekämpfen. Doch davon gänzlich unbeeindruckt hielt der Kanzler an dem eingeschlagenen
            Sparkurs fest. Dafür sprach aus seiner Sicht nicht nur die Befürchtung, dass er die
            Westmächte kaum von der Notwendigkeit einer Streichung der Reparationen überzeugen
            konnte, wenn durch Bereitstellung von Mitteln für die öffentliche Arbeitsbeschaffung
            der Eindruck erweckt würde, dass Deutschland größeren finanziellen Spielraum besaß,
            als es vorgab. Überdies trieb Brüning die Sorge um, dass die Stabilität der Währung
            durch umfangreiche Kreditschöpfung gefährdet werden könnte. Hier wirkte das Trauma
            der Hyperinflation von 1923 nach, das sich tief ins kollektive Gedächtnis der Nation
            eingebrannt hatte.[9] Statt das Ruder herumzuwerfen, hielt der «Hungerkanzler», wie man ihn nannte, rigide
            an der Deflationspolitik fest. Dadurch verstärkte er die Wirtschaftskrise und trug
            zur Radikalisierung weiter Kreise der Bevölkerung bei.
         

         Die SPD befand sich nach der Katastrophenwahl vom 14. September 1930 in einer schwierigen
            Situation: Sollte sie in Opposition zum Präsidialkabinett Brüning verharren, oder
            sollte sie ihm die Hand zur Zusammenarbeit, in welcher Form auch immer, bieten? Ende
            September trafen sich die Parteivorsitzenden Otto Wels und Hermann Müller zu ersten
            Sondierungen mit dem Reichskanzler. Über das Ergebnis vermerkte Staatssekretär Pünder
            in seinem Tagebuch: «Nach der heutigen Aussprache scheint es mir tatsächlich nicht
            ausgeschlossen, dass zur Vermeidung einer Rechtsdiktatur die Sozialdemokratie das
            Kabinett Brüning unterstützt.»[10]
         

         Am 5. Oktober 1930 beschloss die SPD-Reichstagsfraktion, das Kabinett Brüning zu tolerieren, also den von KPD, NSDAP und DNVP eingebrachten Anträgen, die Notverordnung vom Juli aufzuheben und der Regierung das
            Misstrauen auszusprechen, nicht zuzustimmen. Der Beschluss fiel den Sozialdemokraten
            nicht leicht, bot sie dadurch doch der Konkurrenz auf der Linken, der erstarkten KPD, reichlich Angriffsflächen. Doch es gab keine Alternative, wollte die SPD ihre einzige verbliebene Machtposition, die Regierung in Preußen mit Zentrum und
            DDP (seit Juli 1930 Deutsche Staatspartei) nicht gefährden. Brachte sie den Zentrumskanzler
            Brüning zu Fall, dann war vorauszusehen, dass das Zentrum das Regierungsbündnis in
            Preußen aufkündigen würde. Es waren denn auch Ministerpräsident Otto Braun und Carl
            Severing – seit Oktober 1930 wieder preußischer Innenminister –, die am nachdrücklichsten
            für die Tolerierungspolitik warben. Die Sozialdemokraten seien «augenblicklich sehr
            verständig», lobte Pünder Ende November 1930. «Sie wissen natürlich, dass beim Scheitern
            des Kabinetts Brüning im Reiche das Fallbeil über die preußische Koalition sofort
            herabfällt.»[11] Auch Brüning gab in der Kabinettssitzung vom 30. November bekannt, dass ihm die
            Sozialdemokratie eine Mehrheit für die von ihm geplante neue Notverordnung beschaffen
            müsse: «Sollte die Sozialdemokratie sich hier versagen, werde vom Zentrum die Frage
            der Preußenkoalition aufgerollt werden. Er, der Reichskanzler, nehme an, dass die
            Sozialdemokratie und insbesondere auch der Preußische Ministerpräsident sich hierüber
            ganz im Klaren seien.»[12]
         

         Bei einem Scheitern Brünings drohte nicht nur eine Beendigung der Preußen-Koalition
            durch das Zentrum, sondern auch eine Auflösung des Reichstags mit einem abermaligen
            Anwachsen der NSDAP. So wurde die SPD über ihren Tolerierungskurs gewissermaßen zur stillen Teilhaberin an der Regierung
            Brüning, obwohl das im ursprünglichen Konzept Hindenburgs für die Installierung eines
            Präsidialkabinetts gerade nicht intendiert war – eine Konstellation, die Konfliktstoff
            zwischen dem Reichspräsidenten und dem Reichskanzler in sich barg. Am liebsten hätte
            Hindenburg es gesehen, wenn Brüning seine Regierung nach rechts, zur DNVP hin, erweitert hätte. Aber da der Parteivorsitzende Hugenberg dafür nicht zu gewinnen
            war, fand sich Hindenburg einstweilen mit dem gegebenen Zustand ab: «Da Rechts nicht
            mithelfen will, muss man die Hilfe der Sozis annehmen, um etwas zu erreichen, ohne
            aber eine Coalition abzuschließen», schrieb er Ende Oktober 1930 an eine Vertraute.[13] Auch für den Kanzler selbst war die Unterstützung durch die SPD nur eine Notlösung. Von der Sozialdemokratie hätte ihn «in kultureller Beziehung
            ein Abgrund» getrennt, hat er in seinen Erinnerungen bekannt. Aber wie Stresemann
            und andere sei er der Überzeugung gewesen, «dass, wenn es galt, in höchster Not das
            Vaterland zu retten, ohne dafür brutale Machtansprüche zu stellen, man sich mehr auf
            die SPD als auf den alldeutsch-hugenbergschen Typ der Rechten verlassen konnte».[14]
         

         Durch die Bereitschaft der SPD, das Präsidialkabinett Brüning als das «kleinere Übel» zu tolerieren, konnte der
            Reichskanzler in der Folgezeit relativ störungsfrei regieren. Anträge der Opposition,
            die präsidialen Notverordnungen aufzuheben, wurden regelmäßig mit den Stimmen der
            SPD zurückgewiesen, und Anträge der Regierung, das Parlament zu vertagen bzw. eine vorzeitige
            Einberufung zu verhindern, ebenfalls mit Unterstützung der SPD durchgedrückt. So vertagte sich der Reichstag im März 1931 für ein halbes Jahr, um
            erst Mitte Oktober wieder zusammenzutreten. Die fortschreitende Erosion des parlamentarischen
            Systems spiegelte sich in der rückläufigen Zahl der Sitzungen wider: In den ersten
            Monaten der Regierung Brüning, vom April bis Dezember 1930, tagte er 67mal, 1931 kam
            er 42mal zusammen, 1932 bis zu Brünings Sturz im Mai 1932 nur noch achtmal.[15]
         

         Anstelle der vom Reichstag beschlossenen Gesetze traten Notverordnungen auf Grund
            des Artikels 48, die Hindenburg in der ersten Regierungszeit Brünings auch ohne Bedenken
            unterzeichnete. Mit der weitgehenden Ausschaltung des Parlaments verlagerten sich
            die Gewichte noch mehr zugunsten der präsidialen Macht. Und in dem Maße wuchs auch
            die Abhängigkeit Brünings von Hindenburg und den hinter ihm stehenden Kräften.[16]
         

         In der SPD blieb die Duldung von Brünings Deflationspolitik, die für breite Schichten der Bevölkerung
            große soziale Härten mit sich brachte, nicht unumstritten. In der Zeitschrift «Freies
            Wort» kennzeichnete Ernst Heilmann, der Vorsitzende der preußischen Landtagsfraktion,
            ein entschiedener Befürworter der Tolerierungspolitik, Anfang November 1930 das Dilemma
            der SPD: An der Parteibasis habe man zwar verstanden, dass die Reichstagsfraktion
            alles tun müsse, um die Nationalsozialisten von der Macht fernzuhalten. «Aber über
            einen Einwand kommen zahlreiche Parteimitglieder nicht hinweg: Unsere Taktik ist nicht
            populär, nicht gemeinverständlich genug für den Mann auf der Straße.»[17]
         

         Zur Zerreißprobe kam es im März 1931, nachdem NSDAP und DNVP mit Aplomb aus dem Reichstag ausgezogen waren. SPD und KPD besaßen dadurch eine Mehrheit – und die Kommunisten nutzten die Gelegenheit, um die
            SPD unter Druck zu setzen, gemeinsam mit ihr gegen den Wehretat zu stimmen, der eine
            erste Baurate für den Panzerkreuzer B vorsah. Nach den heftigen Auseinandersetzungen
            um den Panzerkreuzer A im Jahr 1928 hätte eine Zustimmung von der SPD ein Höchstmaß an Selbstverleugnung bedeutet; eine Ablehnung aber hätte den Rücktritt
            Brünings zur Folge haben können. So entschied die Fraktion, sich bei der Abstimmung
            am 20. März der Stimme zu enthalten. Doch neun Abgeordnete des linken Parteiflügels
            setzten sich über den Fraktionsbeschluss hinweg und stimmten mit Nein.
         

         Der Leipziger Parteitag der SPD von Ende Mai/Anfang Juni 1931 verurteilte den Disziplinbruch mit großer Mehrheit
            und gab der Parteiführung Rückendeckung für ihre Tolerierungspolitik. Am 29. September
            1931 wurden die Wortführer der Dissidenten, Max Seydewitz und Kurt Rosenfeld, aus
            der Partei ausgeschlossen. Sie gründeten die Sozialdemokratische Arbeiterpartei Deutschlands
            (SAP), die allerdings keine großen Einbrüche in die Wählerschaft der SPD erzielen konnte. In Lübeck schloss sich ihr ein junger Sozialdemokrat an, der es
            später einmal zum ersten SPD-Kanzler in der Bundesrepublik Deutschland bringen sollte: Willy Brandt, der damals
            noch Herbert Frahm hieß.[18]
         

         Wer sich von der SPD nichts mehr versprach, der wandte sich eher der KPD zu. Die Partei entwickelte sich zu einem Auffangbecken vor allem für junge Erwerbslose.
            Bei der Reichstagswahl vom 14. September 1930 hatten die Kommunisten ihren Stimmenanteil
            von 10,6 auf 13,1 Prozent steigern können und wurden mit 77 Reichstagsmandaten drittstärkste
            Partei nach SPD und NSDAP. Auch unter den Bedingungen der verschärften Wirtschaftskrise blieb die KPD bei ihrer vor 1930 festgelegten Generallinie: Ihr Kampf richtete sich in erster Linie
            gegen die Sozialdemokratie als «soziale Hauptstütze der Bourgeoisie» und Vorhut der
            Faschisierung in Deutschland. Für die Politik des «kleineren Übels» brachte die KPD-Führung nicht das geringste Verständnis auf; im Gegenteil, sie wurde nicht müde,
            die Tolerierung Brünings als Verrat an den Interessen der Arbeiterklasse zu brandmarken.
         

         Eine linke Einheitsfront gegen den Faschismus wäre allerdings auch dann kaum denkbar
            gewesen, wenn sich die Kommunisten in ihrer Agitation gemäßigt hätten. Denn die Gegensätze
            zwischen den beiden Arbeiterparteien waren im Grunde unüberbrückbar: Während sich
            die KPD als eine revolutionäre Kraft verstand, die den Umsturz des bestehenden Systems anstrebte,
            war die SPD «die staatstragende Partei der Republik schlechthin, und sie wurde es seit 1930,
            als dieser Staat immer weniger der ihre war, mehr denn je».[19]
         

         Der Hass auf die «Sozialfaschisten» war so groß, dass die KPD zeitweilig sogar vor einer begrenzten Zusammenarbeit mit den Nationalsozialisten
            nicht zurückschreckte. So beteiligte sie sich im August 1931 an einem von der politischen
            Rechten erzwungenen Volksentscheid zur vorzeitigen Auflösung des preußischen Landtags.
            «Mit ihrer Politik sind Braun und Severing die Bahnbrecher des Faschismus geworden.
            Keine ergebenere Schildwache, keine besseren Verteidiger kann sich die Brüning-Front
            wünschen als die Preußenregierung», hieß es in einem Aufruf der KPD-Zentrale, mit dem sie ihre Beteiligung zu rechtfertigen versuchte.[20] Der Volksentscheid schlug fehl; viele Kommunisten versagten sich dem Ruf und blieben
            der Abstimmung fern. In ihrer Verblendung verkannte die KPD-Führung, von wo die wirkliche Bedrohung ausging: von der nationalsozialistischen
            Bewegung, die Monat für Monat größeren Zulauf erhielt.
         

         Hauptnutznießer der Brüningschen Deflationspolitik waren Hitler und die NSDAP. Nach dem erdrutschartigen Sieg in der Septemberwahl 1930 sahen sie sich von allen
            Seiten umworben. «Ihr macht Euch keinen Begriff, wie sich die Lage der Bewegung und
            besonders H(itler)s selbst wirklich über Nacht – über die Nacht der Wahl – geändert
            hat», schrieb Hitlers Privatsekretär Rudolf Heß an seinen in Ägypten lebenden Vater.
            «Wir sind plötzlich ‹hoffähig› geworden. Leute, die früher einen großen Bogen um H(itler)
            machten, ‹müssen› ihn plötzlich sprechen. In- und ausländische Presse laufen die Türen
            ein (…). Und Mitglieder treten bei!» Selbst wenn man Nachtschichten einlege, komme
            man beim Ausfüllen der Karteikarten nicht hinterher.[21] Bis Ende 1930 erhöhte sich die Zahl der ausgegebenen Mitgliedsnummern auf 389.000,
            bis Ende 1931 auf 806.294. Die tatsächliche Zahl der Mitglieder lag allerdings niedriger,
            da die Austritte in der Statistik nicht berücksichtigt wurden, auch um den Eindruck
            eines geradezu explosiven Wachstums zu vermitteln.[22]
         

         Längst waren die Räume der Geschäftsstelle in der Münchner Schellingstraße zu klein
            geworden. Im März 1931 wurde eine neue Parteizentrale, eine repräsentative Villa in
            der Brienner Straße, in Betrieb genommen, das sogenannte «Braune Haus». Den Ankauf
            hatte der Stahlindustrielle Fritz Thyssen durch einen großzügigen Kredit ermöglicht.[23] Er war einer der ersten prominenten Wirtschaftsführer, die sich nun den Nationalsozialisten
            zuwandten. Allerdings verhielt sich die Mehrzahl der Unternehmer an Rhein und Ruhr
            noch abwartend bis reserviert, nicht zuletzt wegen der Unsicherheit über das Wirtschaftsprogramm
            der NSDAP. Der Durchbruch der Partei zur Massenbewegung war nicht in erster Linie auf die Förderung
            durch die Großindustrie zurückzuführen, wie es in der Propaganda der KPD und später in der DDR-Geschichtsschreibung behauptet wurde. Die NSDAP bestritt einen großen Teil ihrer Wahlkämpfe aus eigenen Mitteln. Indirekt aber hatte
            die Unternehmerschaft mit ihrer oft hemmungslosen Polemik gegen Gewerkschaften und
            Sozialstaat zur Delegitimierung der Weimarer Republik und zum Erfolg der radikalen
            Rechten beigetragen. Nicht zufällig hatte die Entmachtung des Parlaments und die Etablierung
            des Präsidialkabinetts Brüning zunächst Beifall und Unterstützung in großindustriellen
            Kreisen gefunden.[24]
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               Inszenierung des Führerkults: Hitler vor gläubig lauschenden Mitgliedern von SA und
                     NSDAP im Kasino des Braunen Hauses, der Parteizentrale in München.

            
         
         Hauptattraktion war und blieb der Parteivorsitzende Hitler. Er verkörperte die Sehnsucht
            nach dem «Führer», dem starken Mann, der, den Niederungen des Parteienstreits entrückt,
            die Krise überwinden und Deutschland zu neuer Größe führen würde. Wie kein zweiter
            Politiker verstand er es, sich als politischer Messias zu inszenieren und die Heilserwartungen
            des Publikums auf sich zu lenken. «Wie viele sehen zu ihm auf in ergreifender Gläubigkeit
            als dem Helfer, Erretter, als dem Erlöser aus übergroßer Not», schrieb die Hamburger
            Lehrerin Luise Solmitz nach dem Besuch einer Massenkundgebung.[25] In seinen Reden denunzierte Hitler die Jahre der Weimarer Republik als eine einzige
            Verfallszeit und stellte diesem düsteren Bild die vermeintlich lichte Zukunft einer
            geeinten, wirtschaftlich prosperierenden und politisch starken «Volksgemeinschaft»
            unter seiner Führung entgegen. Bei den Landtagswahlen der Jahre 1930/31 setzte sich
            der Aufwärtstrend der NSDAP fort. In Braunschweig kam sie im September 1930 auf 22,2 Prozent, in Bremen im November
            1930 auf 24,4 Prozent, in Schaumburg-Lippe im Mai 1931 auf 27 Prozent, in Oldenburg
            im selben Monat auf 37,2 Prozent, in Hamburg im September 1931 auf 25,9 Prozent.[26] Ihr Image als junge, unverbrauchte, dynamische Kraft verlieh der Hitler-Bewegung
            eine wachsende Anziehungskraft.
         

         Die anhaltenden Erfolge eröffneten Hitler die Aussicht, auf legalem Wege, das heißt
            über Wahlen, an die Macht zu kommen. Eine Gelegenheit, sich auch öffentlich zur Legalität
            zu bekennen, bot ein Prozess gegen drei mit der NSDAP sympathisierende junge Reichswehroffiziere vor dem Reichsgericht in Leipzig im September
            1930. Er wolle, bekräftigte der als Zeuge vorgeladene Parteivorsitzende, seine Ziele
            «unter keinen Umständen mit ungesetzlichen Mitteln» erreichen, sondern auf «verfassungsmäßigem
            Wege die ausschlaggebenden Mehrheiten in den gesetzgebenden Körperschaften zu erlangen
            suchen». Zugleich aber ließ Hitler keinen Zweifel daran, was er nach der Machtübernahme
            vorhatte: «Wenn unsere Bewegung in ihrem legalen Kampfe siegt, wird ein deutscher
            Staatsgerichtshof kommen, und der November 1918 wird seine Sühne finden, und es werden
            auch Köpfe rollen.» Mit anderen Worten: Auf «ungesetzliche Mittel» wollte Hitler nur
            verzichten, solange er noch nicht im Besitz der politischen Macht war. Das Bekenntnis
            zur verfassungsmäßigen Ordnung diente allein dem taktischen Zweck, den Nationalsozialisten
            den politischen Kampfboden zu sichern, um im Schutze der Legalität die Weimarer Republik
            weiter zu destabilisieren und schließlich aus den Angeln zu heben.[27]
         

         Wie fadenscheinig Hitlers «Legalitätsschwur» tatsächlich war, zeigte sich bereits
            bei der Eröffnung des Reichstags am 13. Oktober 1930. Die 107 NSDAP-Abgeordneten marschierten trotz eines zuvor in Preußen erlassenen Uniformverbots
            im Braunhemd mit Hakenkreuzarmbinde auf. Obwohl als zweitstärkste Fraktion im Reichstagspräsidium
            und allen Parlamentsausschüssen vertreten, verlegte sich die NSDAP von Beginn an auf Obstruktion. Durch permanente Störungen der Verhandlungen und nicht
            ernst gemeinte Anträge und Interpellationen versuchte sie, die Arbeit des Parlaments
            lahmzulegen. Als die Reichstagsmehrheit daraufhin im Februar 1931 mit einer Verschärfung
            der Geschäftsordnung reagierte, verließ die NSDAP-Fraktion mit «Heil» – und «Deutschland erwache»-Rufen den Sitzungssaal.[28]
         

         «Hitler, dem Spiel der großen Politik nicht gewachsen, hat mit den Seinen die Flucht
            in die Hysterie vollzogen», kommentierte Carl von Ossietzky in der «Weltbühne». Wie
            viele andere linke Intellektuelle unterschätzte Ossietzky die Gefährlichkeit des Demagogen.
            Der «deutsche Duce» sei «eine feige, verweichlichte Pyjamaexistenz, ein schnell feist
            gewordener Kleinbürgerrebell, der sichs wohlsein lässt», schrieb er Anfang Februar
            1931.[29] Mit dem Versuch, den «Führer» der NSDAP der Lächerlichkeit preiszugeben, war freilich dem Phänomen Hitler und seinem unbestreitbaren
            Charisma nicht beizukommen. Schon gar nicht konnte damit der Bereitschaft seiner Anhänger,
            ihn als nationalen Heilsbringer anzuhimmeln, begegnet werden.
         

         Parallel zum Durchbruch der NSDAP entwickelte sich die Sturmabteilung (SA) zu einer Massenorganisation. Die Zahl der
            Mitglieder verdreifachte sich im Laufe des Jahres 1931 – von 88.000 im Januar auf
            260.000 im Dezember. Sie rekrutierte sich vor allem aus jungen Angehörigen aus den
            von Proletarisierungsangst erfassten Mittelschichten. Die SA bot den in ihrer Lebensperspektive
            verunsicherten jungen Männern nicht nur ein Netz von sozialen Betreuungseinrichtungen,
            sondert zugleich ein Betätigungsfeld, in dem sie ihre Aggressivität ausleben konnten.
            In der spezifischen Subkultur ihrer Stammlokale und SA-Heime wurde jener Kult der
            Gewaltbereitschaft gepflegt, der das Bild der «braunen Bataillone» in der Öffentlichkeit
            bestimmte.[30]
         

         Seit Anfang 1931 steigerten sich die Auseinandersetzungen der SA mit ihren Gegnern,
            vor allem Kommunisten, zu bürgerkriegsähnlichen Kämpfen. Dabei ging die Gewalt in
            den meisten Fällen von der SA aus. Durch Aufmärsche in proletarischen Stadtteilen,
            Sprengung von Versammlungen und Überfälle auf offener Straße suchten SA-Trupps ein
            Klima von Angst und Einschüchterung zu verbreiten. Ihre häufig von Schlägereien begleiteten
            Provokationen glichen regelrechten Eroberungszügen in feindliches Territorium. Auf
            das immer aggressivere Auftreten der SA antwortete die KPD ihrerseits mit einem hohen Maß an Gewaltbereitschaft. Saal- und Straßenschlachten
            forderten zahlreiche Opfer – auf beiden Seiten.[31]
         

         Für die Führung der NSDAP waren die gewalttätigen Aktionen der SA ein zweischneidiges Schwert, stellten sie
            doch die pseudolegalen Bekenntnisse Hitlers immer wieder in Frage. Zwar ermahnte der
            Parteiführer die SA-Männer im Februar 1931, sich nicht «zu Ungesetzlichkeiten verleiten»
            zu lassen: «An unserer unerschütterlichen Gesetzlichkeit werden alle Maßnahmen der
            heutigen staatlichen Machthaber zersplittern und abprallen.»[32] Doch stieß dieser Appell keineswegs überall auf geneigte Ohren. Bereits im Sommer
            1930 hatte die Berliner SA unter Walter Stennes gegen die Münchner Parteileitung aufbegehrt.
            Im April 1931, nachdem Hitler Stennes von seinem Posten abberufen hatte, brachen die
            Spannungen wieder auf. Stennes und sein Anhang besetzten die Räume der Berliner Gauleitung.
            Dem herbeigeeilten Parteivorsitzenden gelang es im Verein mit dem Berliner Gauleiter
            Joseph Goebbels, die Rebellion rasch niederzuschlagen und die SA- Verbände auf sich
            zu verpflichten. Doch der Konflikt schwelte fort. Dahinter verbarg sich ein ungelöstes
            strukturelles Grundproblem, das sich durch die Geschichte der SA zieht: Sollte sie
            bloße Hilfstruppe der NSDAP im Kampf um die Macht sein oder eine gleichberechtigte Rolle neben der Partei spielen,
            als «Wehrverband», dem nach der «Machtergreifung» eine wichtige militärische Rolle
            im künftigen «Dritten Reich» zufallen würde?[33]
         

         Im Sommer 1931 spitzte sich die Krise zu. Am 6. Juni legte das Brüning-Kabinett eine
            weitere Notverordnung zur Sicherung von Wirtschaft und Finanzen vor, die abermals
            harte soziale Einschnitte mit sich brachte. Um die öffentliche Erregung zu dämpfen,
            veröffentlichte die Reichsregierung zusammen mit der Notverordnung einen Aufruf, der
            die «Tributzahlungen», also die Reparationen, in ungewohnter Schärfe anprangerte:
            Deutschland habe bisher alles unternommen, um seinen Verpflichtungen aus dem verlorenen
            Krieg nachzukommen. Das sei nun «nicht mehr möglich»: «Die Einsetzung der letzten
            Kräfte und Reserven aller Bevölkerungskreise gibt der deutschen Regierung das Recht
            und macht es ihr zur Pflicht, vor der Welt auszusprechen: die Grenze dessen, was wir
            unserem Volk an Entbehrungen aufzuerlegen vermögen, ist erreicht.»[34] Der «Tributaufruf» erschütterte das Vertrauen der internationalen Gläubiger in die
            Bereitschaft der deutschen Regierung, weiter ihre Zahlungsverpflichtungen zu erfüllen.
            Die Folge war, dass ausländische Anleger überstürzt ihre kurzfristigen Kredite abzogen.
            Die Reichsbank verlor innerhalb kurzer Zeit einen Großteil ihrer Gold- und Devisenreserven.
            Es drohte die Zahlungsunfähigkeit Deutschlands.
         

         Am 20. Juni 1931, als der finanzielle Zusammenbruch unmittelbar bevorzustehen schien,
            winkte unverhofft die Rettung von jenseits des Atlantiks. Der amerikanische Präsident
            Herbert Hoover schlug ein Moratorium für die deutschen Reparationen ebenso wie für
            die alliierten Kriegsschulden vor. In einer Rundfunkansprache, die am Abend des 23. Juni
            von allen deutschen Sendern ausgestrahlt wurde, begrüßte Brüning die Initiative Hoovers
            und bekräftigte zugleich seinen wirtschaftspolitischen Kurs: «Der Vertrauensbeweis,
            der in dem weltgeschichtlichen Schritt des Präsidenten Hoover liegt, kann nur Früchte
            tragen, wenn das deutsche Volk fest entschlossen ist, aus eigener Kraft den Weg der
            größten Sparsamkeit auf allen Gebieten weiterzugehen.»[35] Während Hoovers Vorschlag in Deutschland auf breite Zustimmung stieß, fühlte man
            sich in Frankreich vor vollendete Tatsachen gestellt. Es bedurfte langwieriger Verhandlungen,
            um den Widerstand der französischen Regierung zu brechen. Erst am 6. Juli konnte die
            Zustimmung aller Beteiligten erreicht werden.
         

         Infolge der wochenlangen Verzögerung verpufften die günstigen psychologischen Wirkungen,
            die man sich gerade in Deutschland von der Ankündigung Hoovers versprochen hatte.
            Am 13. Juli, eine Woche nach Inkrafttreten des Moratoriums, brach die Darmstädter
            und Nationalbank, kurz Danatbank genannt, zusammen. Ein allgemeiner Run auf Banken
            und Sparkassen setzte ein, so dass sich die Regierung gezwungen sah, für zwei Tage
            alle Bankschalter zu schließen. «Unheilschwangere Tage über Deutschland. (…) Panik
            allenthalben», notierte Thea Sternheim.[36] Wie für viele Firmen bedeutete die Pleite der Danatbank auch für den Druckereibetrieb
            der Scholems in Berlin eine Katastrophe. «Und es sieht so aus, als ob uns Alles verloren
            gehen wird», berichtete Betty Scholem ihrem Sohn Gershom. «Es ist ein geringer Trost,
            dass es dem ganzen Handelsstand so geht u(nd) viel mehr Geschäfte jetzt zusammenbrechen,
            als stehen bleiben werden. Und da ringsum nur Wüste ist, sieht man keine Möglichkeit,
            neu anzupflanzen, die Situation ist verzweifelt.»[37] Der Berliner Gauleiter Goebbels hingegen triumphierte: «Das Reich steht vor dem
            Bankrott. Unsere Stunde naht mit unheimlicher Geschwindigkeit. Wir werden sie zu nutzen
            wissen.»[38]
         

         Die deutsche Bankenkrise sorgte für erhebliche Beunruhigung auf den internationalen
            Finanzmärkten. Nicht nur in den Vereinigten Staaten, sondern auch in England und Frankreich
            wuchs die Erkenntnis, dass ein finanzieller Zusammenbruch Deutschlands schwerwiegende
            Konsequenzen auch für die eigene Wirtschaft nach sich ziehen würde. Eine internationale
            Konferenz, die Ende Juli 1931 auf Initiative der USA in London zusammentrat, stellte der deutschen Regierung erhebliche finanzielle Erleichterungen
            in Aussicht und empfahl der Bank für Internationalen Zahlungsausgleich, die deutsche
            Finanzlage durch eine Expertenkommission prüfen zu lassen. Diese kam in ihrem Abschlussbericht
            zu dem Ergebnis, dass eine wirtschaftliche Gesundung Deutschlands ohne eine Lösung
            des Reparationsproblems nicht zu erwarten sei. In einem Abkommen verpflichteten sich
            die Banken der wichtigsten Gläubigerländer, die deutschen Auslandsschulden für ein
            halbes Jahr zu stunden. Brünings rigider Sparkurs begann sich, was die Reparationsfrage
            betraf, auszuzahlen – aber um welchen Preis! «Überall Angst vor dem Winter mit sieben
            Millionen Arbeitslosen», notierte Victor Klemperer Anfang September 1931.[39]
         

         Unter dem Eindruck der dramatischen Ereignisse des Sommers 1931 begannen sich starke
            Kräfte der Wirtschaft von Brünings Regierung abzuwenden. So forderte der Reichslandbund,
            die mächtige Interessenorganisation der ostelbischen Großgrundbesitzer, in einer Eingabe
            an Hindenburg vom 22. Juli einen «völligen Bruch mit den Kräften des internationalen
            Marxismus»: «Der oft gehörte Einwand, dass ohne die Sozialdemokratie nicht regiert
            werden könne, ist falsch. Man verwechselt hier Sozialdemokratie und Arbeiter. Keine
            Politik hat den deutschen Arbeiter mehr betrogen als die, die unter sozialdemokratischem
            Einfluss stand. Fünf Millionen Arbeitslose und Kurzarbeiter sind der Beweis.»[40]
         

         Auch die Spitzenverbände der Industrie, die zunächst große Hoffnungen auf Brünings
            Politik gesetzt hatten, gingen nun auf Distanz. Für sie ging der Abbau des Sozialstaats,
            wie er vom Kanzler betrieben wurde, noch nicht weit genug, und sie machten dafür die
            Tatsache verantwortlich, dass Brüning sich immer noch nicht ganz vom Einfluss der
            Sozialdemokratie freigemacht hatte. Am 6. September schrieb ein führender Vertreter
            der Ruhrindustrie, der Generaldirektor der Gutehoffnungshütte Paul Reusch, an Ludwig
            Kastl, Geschäftsführendes Mitglied des Reichsverbands der Deutschen Industrie, einen
            Brandbrief: Er sei der Meinung, «dass Herr Brüning, nachdem die Erwartungen, die wir
            auf ihn gesetzt haben, sich nicht erfüllt haben, und nachdem er nicht den Mut hat,
            sich von der Sozialdemokratie zu trennen, von der Wirtschaft und vom Reichsverband
            auf das Allerschärfste bekämpft werden muss und dass ihm die Industrie ganz offen
            ihr Misstrauen aussprechen soll». Kastl antwortete, dass er sich den Äußerungen über
            Brüning «grundsätzlich» anschließe. Er verkenne nicht, dass dessen Politik «stark
            enttäuscht» habe.[41]
         

         In einer Besprechung von Spitzenvertretern des RDI mit Brüning am 18. September nahm Carl Duisberg die Kritik auf: Man habe dem Reichskanzler
            bei früheren Gelegenheiten mehrfach das Vertrauen ausgesprochen, nun aber sei man
            zur Überzeugung gelangt, dass er «nicht mehr in der Lage sei, der fortgesetzt sich
            verschlechternden Entwicklung unserer Lage Herr zu werden». Dabei spiele offenbar
            eine Rolle, dass er immer noch geneigt sei, der SPD zu weit entgegenzukommen. Brüning äußerte Verständnis für «die Nervosität im Land»
            und «die Ungeduld der Industrie», zeigte sich aber zugleich fest entschlossen, mit
            der Vorlage einer neuen Notverordnung den eingeschlagenen unpopulären Weg fortzusetzen.[42] Am 29. September wandten sich zehn führende Wirtschaftsverbände in einer gemeinsamen
            Erklärung mit ihrer Kritik an die Öffentlichkeit: Die deutsche Politik müsse realisieren,
            dass es «zwischen sozialistischen und kapitalistischen Wirtschaftsmethoden keinen
            Kompromiss» geben könne, und sich daher «offen und rückhaltlos zu einem Weg ganz bekennen». Nur wenn die Regierung endlich in der von der Wirtschaft gewünschten
            Richtung handele, könne sie «der Gefolgschaft aller verantwortungsbewussten, an die
            Zukunft des deutschen Vaterlandes glaubenden deutschen Staatsbürger sicher sein».[43] Das konnte als offene Kampfansage interpretiert werden.
         

         Unter dem Druck des schwerindustriellen Flügels ging nun auch die DVP auf Oppositionskurs zur Regierung. Am 5. Oktober informierte Eduard Dingeldey, der
            im November 1930 Ernst Scholz als Partei- und Fraktionsvorsitzenden abgelöst hatte,
            den Reichskanzler, seine Partei werde ihn nicht weiter unterstützen. Befriedigt konnte
            der DVP-Abgeordnete Erich von Gilsa wenige Tage später Paul Reusch mitteilen, dass Dingeldey
            sich nunmehr dazu durchgerungen habe, «von Brüning (…) offen abzurücken und sich für
            eine Zusammenarbeit mit der nationalen Opposition zur Verfügung zu stellen».[44]
         

         Die geballte Kritik des Reichslandbundes und maßgeblicher Industriekreise an Brünings
            Politik blieb nicht ohne Eindruck auf Hindenburg. Bei seinem Vortrag am 13. September
            stellte Brüning eine atmosphärische Veränderung fest: Dem Reichspräsidenten habe «diesmal
            die gewohnte Gleichmut und die freundliche Grundhaltung» gefehlt. Nachdrücklich verlangte
            Hindenburg vom Kanzler, dass er «nun mehr nach rechts gehen müsse». Ende September,
            bei einer weiteren Unterredung, erklärte er, wie «schmerzlich» es für ihn sei festzustellen,
            dass Brüning «fortschreitend an Boden verliere». Er habe «eine große Anzahl von Briefen
            der besten Männer im Deutschen Reiche» bekommen, die sich gegen Brünings Kurs aussprächen
            und seine Entfernung aus dem Amt verlangten.[45]
         

         Auch die Reichswehrführung forderte nun eine Kurskorrektur nach rechts. Darin spiegelte
            sich auch eine veränderte Einstellung gegenüber Hitler und seiner Bewegung wider.
            Seit Herbst 1930, nach Hitlers Auftritt vor dem Leipziger Reichsgericht, war man in
            der Bendlerstraße zur Überzeugung gelangt, dass die NSDAP nicht mehr als eine feindliche Umsturzbewegung, sondern als eine politische Kraft
            zu betrachten sei, die in die eigenen Überlegungen einbezogen werden müsse. Dabei
            spielten auch wehrpolitische Motive eine Rolle. In der SA sah man, wie Reichswehrminister
            Groener Brüning im November 1930 wissen ließ, ein «wehrfreudiges Potenzial», das für
            einen künftigen Ausbau der Reichswehr genutzt werden konnte. Im März 1931 vereinbarte
            Schleicher mit SA-Führer Ernst Röhm, dass sich Nationalsozialisten an Ausbildungskursen
            im Grenzschutz beteiligen durften.[46]
         

         Trotz der offenkundigen Zweideutigkeit von Hitlers Legalitätsbekenntnissen verstärkte
            die Reichswehrführung im Herbst 1931 ihre Bemühungen, die NSDAP in die politische Verantwortung einzubeziehen. Damit verband sich die Absicht, die
            Nationalsozialisten durch eine Regierungsbeteiligung in gemäßigtes Fahrwasser lenken,
            sie also gleichsam «zähmen» zu können. Von verschiedenen Seiten werde versucht, berichtete
            Rudolf Heß am 9. September, «Brüning zu bestimmen, H(itler) zumindest mit an die Regierung
            zu lassen». Die Bedingung Hitlers sei die Ausschreibung von Neuwahlen, die «einen
            erneuten Riesenerfolg für die Bewegung bringen» würden.[47]
         

         Am 3. Oktober traf Schleicher mit dem NSDAP-Vorsitzenden zusammen. Die Frage, ob er bereit sei, die Regierung Brüning zu tolerieren,
            verneinte Hitler, erklärte sich aber bereit, ins Kabinett einzutreten, wenn sofort
            Neuwahlen ausgeschrieben würden. «Die Dinge kommen ins Rollen. Wir wollen zuerst auf
            Preußen verzichten, wenn wir im Reich entscheidende Machtstellung bekommen (…)», gab
            Goebbels Hitlers Bericht über die Unterredung wieder. In Preußen könne dann später
            «der Marxismus durch einen Staatskommissar in die Knie gezwungen werden».[48] Schleicher gewann von seinem Gesprächspartner einen positiven Eindruck: «Ein interessanter
            Mann mit einer überragenden Rednergabe. In seinen Plänen versteigt er sich in höhere
            Regionen. Man muss ihn dann am Rockzipfel auf den Boden der Tatsachen herunterziehen.»[49] Dass er, Schleicher, es fertig bringen würde, Hitler in seinen Ambitionen zu beeinflussen
            und die Dynamik seiner Bewegung zu zügeln, sollte sich als schwerwiegender Irrtum
            erweisen.
         

         Eine Regierungsbeteiligung der NSDAP unter der Bedingung von Neuwahlen kam für Brüning jedoch nicht in Frage. «Nach allen
            Erfahrungen würden nur die radikalen Parteien auf den Flügeln gewinnen und die übrig
            bleibende Mitte (abgesehen vom Zentrum) mehr oder weniger zerrieben werden», teilte
            er Hindenburg mit.[50] Andererseits aber konnte er sich dem Verlangen des Reichspräsidenten, sein Kabinett
            nach rechts zu erweitern, nicht verschließen. Den äußeren Anlass zur Umbildung der
            Regierung bot der Rücktritt von Außenminister Curtius, der mit seinem Projekt einer
            deutsch-österreichischen Zollunion gescheitert war. Am 7. Oktober wurde in einer Ministerbesprechung
            die Demission der Regierung beschlossen. Es sei nicht zu verkennen, erklärte Brüning,
            «dass in das Volk eine gewisse Missstimmung gegen das gegenwärtige Reichskabinett
            (…) hineingetragen worden und teilweise auf guten Boden gefallen sei».[51] Einige Minister, die dem Reichspräsidenten ein Dorn im Auge waren, wurden ausgewechselt.
            Das betraf vor allem den Innenminister Joseph Wirth, einen Exponenten des linken Zentrumsflügels.
            Sein Ressort übernahm Groener kommissarisch zusätzlich zum Reichswehrministerium.
            Er rückte damit zum wichtigsten Mann im Kabinett neben Brüning auf, der zusätzlich
            zum Kanzleramt auch noch die Nachfolge von Curtius als Außenminister antrat. Verkehrsminister
            Theodor Guérard musste seinen Platz räumen für Gottfried Treviranus, der nach der
            Auflösung des Ministeriums für die besetzten Gebiete im September 1930 Reichskommissar
            für die Osthilfe geworden war. Dieser Posten fiel nun dem pommerschen Rittergutsbesitzer
            Hans Schlange-Schöningen zu, einem Abgeordneten der Christlich-Nationalen Landvolkpartei.
            Für das lange vakante Wirtschaftsministerium konnte Brüning das Vorstandsmitglied
            der IG-Farben, Hermann Warmbold, gewinnen, nachdem ihm die Industriellen Albert Vögler
            und Paul Silverberg einen Korb gegeben hatten. Justizminister wurde der hochkonservative
            Staatssekretär Curt Joel, der das Ministerium nach dem Ausscheiden Victor Bredts faktisch
            schon geleitet hatte.[52]
         

         Das zweite Kabinett Brüning war noch weniger parteipolitisch gebunden als das erste,
            da die DVP in ihm nicht mehr vertreten war. Insgesamt wies die Regierung ein deutlich konservativeres
            Profil auf, aber für die Kritiker Brünings ging die Verlagerung nach rechts noch nicht
            weit genug. Mit seiner Absicht, «maßgebende Persönlichkeiten der Rechten oder aus
            Vertrauensgruppen der Rechten» in sein Kabinett zu holen, sei der Kanzler gescheitert,
            stellte Hans Schäffer, Staatssekretär im Reichsfinanzministerium fest. Dass Brüning
            und Groener nun in «Doppelfunktion» tätig seien, bezeichnete Schäffer als reine «Verlegenheitslösungen».[53]
         

         Nach wie vor war der Reichskanzler auf die Tolerierung durch die Sozialdemokraten
            angewiesen. Am 16. Oktober 1931 überstand sein Kabinett mit knapper Mehrheit von 295
            gegen 270 Stimmen (bei drei Enthaltungen) die Misstrauensanträge der Opposition –
            dank der Unterstützung der SPD-Fraktion und der Wirtschaftspartei, die der Kanzler noch einmal auf seine Seite gezogen
            hatte. Das Parlament vertagte sich bis zum 23. Februar 1932. «Brüning hat einen Pyrrhussieg
            errungen», notierte Goebbels.[54]
         

         Am 10. Oktober hatte Hindenburg zum ersten Mal auch Hitler zu einer Audienz empfangen.
            Der Reichspräsident war verärgert, weil sich bei seinen Auftritten in Ostpreußen in
            den gewohnten Jubel der Bevölkerung auch «Deutschland erwache»-Rufe junger Nationalsozialisten
            gemischt hatten. Hitler gelang es jedoch, die Atmosphäre zu entspannen, indem er in
            die Rolle des ehemaligen Frontkämpfers schlüpfte und den Generalfeldmarschall mit
            Gesten scheinbarer Ehrerbietung umgarnte. Allerdings gab Hindenburg dem Parteiführer
            deutlich zu verstehen, dass jeder Versuch, an ihm vorbei die Macht erobern zu wollen,
            auf seinen entschiedenen Widerstand stoßen würde. Hinterher soll Hindenburg nach Brünings
            Erinnerung geäußert haben: «Er hat ja ganz nett gesprochen, aber man kann ihn doch
            nicht zum Minister machen.»[55] Tatsächlich aber war der Eindruck, den der NSDAP-Vorsitzende gemacht hatte, gar nicht so ungünstig, wie es Brüning und nach ihm manche
            Historiker behauptet haben. «Hitler hat mir sehr gut gefallen», teilte Hindenburg
            einem alten Vertrauten, Generaloberst von Einem, mit.[56] Im Gespräch mit Goebbels zeigte sich Hitler über den Verlauf der Audienz zufrieden:
            Hindenburg habe «aufmerksam zugehört», während er, Hitler, «ihm alles vom Militärischen
            aus klargemacht» habe. Dabei habe ihm Staatssekretär Meissner «sehr sekundiert». «Resultat:
            Der alte Mann kennt uns von Angesicht zu Angesicht. Chef nennt ihn verehrungswürdig.»[57]
         

         Wenige Tage nach Bildung des zweiten Brüning-Kabinetts, am 11. Oktober 1931, marschierte
            die «nationale Opposition» in Bad Harzburg auf. Die kleine Stadt am Rande des Harzes
            hatte man mit Bedacht gewählt, denn im Freistaat Braunschweig, zu dem sie gehörte,
            regierte seit Oktober 1930 eine Koalition von Deutschnationalen und Nationalsozialisten.
            Initiator des Treffens war Hugenberg. Es sollte, wie es das Zentralorgan der DNVP, «Unsere Partei», unverhüllt verkündete, das «Signal zum Angriff» geben «gegen ein
            morsch gewordenes System», gegen die verhasste Demokratie von Weimar.[58] Die gesamte Prominenz der antirepublikanischen Rechten hatte sich eingefunden –
            neben den führenden Vertretern der NSDAP und DNVP, des Stahlhelms, Reichslandbundes und Alldeutschen Verbandes auch Repräsentanten
            des Hochadels, unter ihnen der zweite Sohn Wilhelms II., Prinz Eitel Friedrich, hochrangige
            Militärs wie der ehemalige Chef der Heeresleitung, Hans von Seeckt, seit 1930 Abgeordneter
            der DVP. Anwesend waren auch Vertreter von Industrie und Banken, darunter der Stahlkönig
            Fritz Thyssen und der ehemalige Reichsbankpräsident Hjalmar Schacht, der mit seinem
            Auftritt seinen politischen Frontwechsel nun auch öffentlich machte. Aus den Etagen
            der rheinisch-westfälischen Schwerindustrie waren allerdings nur Männer der zweiten
            Garnitur angereist. «Es fiel allgemein auf, dass kein einziger der wirklichen Industrieführer
            zugegen war», schrieb Erich von Gilsa an Paul Reusch.[59]
         

         Hitler hatte sich nur widerwillig zur Teilnahme entschlossen. Der Empfang bei Hindenburg
            hatte sein Selbstbewusstsein noch einmal kräftig gehoben. Er kam nach Bad Harzburg,
            nicht um Gemeinsamkeit zu demonstrieren, sondern um seinen Führungsanspruch zu untermauern.
            Während der gesamten Zusammenkunft führte er sich wie eine Primadonna auf und brüskierte
            ein ums andere Mal seine konservativen Partner. So nahm er am Vormittag des 11. Oktober
            nur die Parade der SA- und SS-Verbände ab und entfernte sich demonstrativ, als die
            Formationen des Stahlhelms anrückten. Zur Abschlusskundgebung im Kursaal am Nachmittag
            erschien er erst, nachdem Hugenberg eine geschlagene Stunde lang auf ihn eingeredet
            hatte. In seiner Rede scherte er wieder aus der gemeinsamen Front aus, indem er so
            tat, als befinde er sich ausschließlich unter seinen Gefolgsleuten. Er redete die
            Anwesenden mit «Parteigenossen und Parteigenossinnen» an und schloss mit den Worten:
            «Es lebe unsere herrliche nationalsozialistische Bewegung!» In dem anschließend von
            ihm verlesenen Manifest ließ er keinen Zweifel daran, wer künftig das Sagen haben
            sollte: Die Nationalsozialisten seien bereit, «im Reich und in den Ländern zur Bildung
            nationaler Regierungen jede und die gesamte Verantwortung zu übernehmen».[60]
         

         Endlich sei es gelungen, «eine einheitliche nationale Front herzustellen», berichtete
            der Beauftragte des Ex-Kaisers, Wilhelm von Dommen, nach Doorn. Damit nahe die Stunde,
            in der «die Novemberleute abgewirtschaftet haben, und wir eine nationale Regierung
            durchsetzen können».[61] Doch einig war sich die Harzburger Front nur im Negativen, in der bedingungslosen
            Ablehnung des Weimarer «Systems». Auf ein Programm für eine gemeinsame Regierung hatte
            man sich nicht verständigen können. Hinter den Kulissen ging der Kampf um die Führung
            weiter. Jeder verdächtigte den anderen, eigennützige Ziele zu verfolgen, und das traf
            für Hitler und die NSDAP auch tatsächlich zu. Wenn Brüning stürze, hielt Goebbels einen Tag nach Bad Harzburg
            in seinem Tagebuch fest, «dann sind wir dran. Dann aber möglichst schnell die Reaktion
            ausbooten. Wir wollen allein die Herren in Deutschland sein.»[62] Wie brüchig die Harzburger Front war, zeigte sich bereits am 18. Oktober, als Hitler
            in Braunschweig an die 100.000 Angehörige von SA und SS aufmarschieren ließ. Damit
            wollte er nicht nur seine Eigenständigkeit zur Schau stellen, sondern zugleich deutlich
            machen, dass allein die NSDAP Massen mobilisieren konnte.
         

         Bei den Landtagswahlen in Hessen am 15. November 1931 errang die NSDAP mit 37,1 Prozent einen triumphalen Wahlsieg und wurde mit Abstand stärkste Partei.
            Nur zehn Tage später kam es zu einem Vorfall, der Hitlers Kreise empfindlich zu stören
            drohte. Ein ehemaliges Mitglied der hessischen NSDAP-Landtagsfraktion hatte dem Frankfurter Polizeipräsidenten brisantes Material zugespielt.
            Dabei handelte es sich um das Ergebnis einer Besprechung, die Mitglieder der hessischen
            Gauleitung bereits im April im Boxheimer Hof bei Laupertsheim geführt hatten. Die
            «Boxheimer Dokumente», wie die Schriftstücke nach dem Ort ihrer Entstehung genannt
            wurden, enthüllten die Pläne der hessischen NSDAP-Führung für den Fall einer Machtergreifung – vom «rücksichtslosen Durchgreifen der
            bewaffneten Macht» bis hin zur Verhängung von Todesstrafen bei Widerstand und Sabotage.
            Verfasser der Dokumente war der Gerichtsassessor Werner Best, Leiter der Rechtsabteilung
            der Gauleitung und designierter Vorsitzender der Landtagsfraktion.[63]
         

         Das Bekanntwerden der Pläne sorgte für erheblichen Wirbel, schienen sie doch alle
            Befürchtungen über die wahren Absichten der Nationalsozialisten zu bestätigen. Im
            Auftrag Hitlers beeilte sich Göring, dem Reichspräsidenten zu versichern, dass sich
            die NSDAP «nur legal betätige und ihre Ziele nur auf legalem Wege verfolge».[64] Während die republikanische Öffentlichkeit Konsequenzen forderte, suchte Oberreichsanwalt
            Karl August Werner den Vorfall herunterzuspielen. Dabei handelte er auf direkte Anweisung
            von Brüning, der verhindern wollte, dass die laufenden Sondierungen über die Bildung
            einer ersten schwarz-braunen Regierung auf Landesebene belastet würden. Tatsächlich
            scheiterten die Verhandlungen bereits im Dezember, weil die NSDAP unerfüllbare Bedingungen stellte. Das Ermittlungsverfahren gegen Best wurde bewusst
            verschleppt; im Oktober 1932 wurde er vom vierten Senat des Reichsgerichts wegen Mangels
            an Beweisen «außer Verfolgung» gestellt.[65] Statt die Aufdeckung der Boxheimer Affäre also dazu zu benutzen, gegen das staatsfeindliche
            und demokratiegefährdende Treiben der Nationalsozialisten in die Offensive zu gehen,
            hatten Regierung und Justiz sich Hand in Hand bemüht, die Sache unter den Teppich
            zu kehren. Eine Chance war leichtfertig vertan.
         

         «Wenn etwas am Verlauf des Jahres 1931 überrascht, so nur eines: dass es ohne politische
            Explosionen vorbeiging», zog Leopold Schwarzschild in der von ihm mitherausgegebenen
            Zeitschrift «Das Tage-Buch» Bilanz.[66] «Trauriges Silvester. Ende eines katastrophalen Jahres und Beginn eines voraussichtlich
            noch katastrophaleren», notierte Harry Graf Kessler am 31. Dezember 1931.[67] Die «Vossische Zeitung» sprach im Rückblick auf 1931 von einem «Jahr des Unheils»:
            «Es begann mit Sorgen und endet mit Not; und es war darum noch schwerer zu ertragen
            als die furchtbaren Jahre 1918 und 1923, von denen jenes doch das Ende des blutigen
            Entsetzens und dieses die Vertreibung des Inflationsspuks zu guter Letzt noch bescherte.»[68] Auch Victor Klemperer sah am Jahresende keinerlei Anzeichen für eine Besserung der
            Verhältnisse: «Jetzt nichts als Verzweiflung, keine Zukunft mehr, kein Glaube irgendwelcher
            Art. Man will nur irgendwie weiterleben ohne den Sinn u(nd) die Möglichkeit des Weiterlebens
            recht zu erfassen. Man ist ganz stumpf.»[69] Ganz anders dagegen war die Stimmung in Kreisen der NSDAP. «Das neue Jahr: es wird und muss die Entscheidung bringen. Nun denn hinein. Mit
            Mut, Kraft und Gottvertrauen», zeigte sich Goebbels am Neujahrstag 1932 in seinem
            Tagebuch erwartungsfroh.[70]
         

         Das beherrschende innenpolitische Thema in den ersten Monaten des Jahres 1932 war
            die Frage einer Wiederwahl Hindenburgs, dessen Amtszeit am 25. April auslief. Um dem
            mittlerweile 84-jährigen Reichspräsidenten die Strapazen einer zweiten Volkswahl zu
            ersparen, war Brüning auf die Idee verfallen, seine Amtszeit durch eine Entscheidung
            des Reichstags verlängern zu lassen – ein Weg, der bereits 1922 bei der Verlängerung
            der Amtszeit Eberts gewählt worden war. In einer Besprechung mit dem Reichskanzler
            am 5. Januar 1932 gab Hindenburg zwar sein «grundsätzliches Einverständnis», ließ
            aber zugleich durchblicken, wie schwer ihm der Entschluss falle, «sich dem Vaterlande
            erneut zur Verfügung zu stellen».[71] Für eine Verlängerung der Amtszeit war allerdings eine Zweidrittelmehrheit im Parlament
            erforderlich, und die konnte Brüning nur bekommen, wenn auch die Nationalsozialisten
            ihre Zustimmung gaben.[72] Am 6. Januar traf Innenminister Groener im Auftrag des Reichskanzlers mit Hitler
            zusammen, um zu sondieren, ob dieser für das Vorhaben gewonnen werden könne. Sein
            Urteil über den Parteiführer fasste Groener wenige Tage später in einer Befehlshaberbesprechung
            zusammen: «Sympathischer Eindruck, bescheidener, ordentlicher Mensch, der Bestes will.
            (…) Absicht und Ziele Hitlers sind gut, ist aber Schwarmgeist, glühend vielseitig.»[73]
         

         Es folgte eine Serie von Besprechungen, in denen Hitler zunächst Entgegenkommen zu
            signalisieren schien, am Ende aber seine Zustimmung wiederum von der Bedingung einer
            Auflösung des Reichstags und Neuwahlen abhängig machte. Darauf aber konnte sich Brüning
            nicht einlassen, weil er mit dem zu erwartenden Wahlsieg der NSDAP seine Tolerierungsmehrheit im Reichstag verloren hätte. Am 12. Januar teilte Hitler
            Brüning mit, dass er – «bei aller Verehrung für die Person des Herrn Reichspräsidenten» –
            einer parlamentarischen Verlängerung der Amtszeit nicht zustimmen könne. Zur Begründung
            schob er wenige Tage später in einer ausführlichen Denkschrift verfassungsrechtliche
            Bedenken vor, die zwar nicht unbegründet waren, aus seinem Munde allerdings merkwürdig
            klangen, hatte er doch nie einen Hehl daraus gemacht, dass er, einmal an der Macht,
            die Verfassung so rasch wie möglich beseitigen wollte.[74] Auch Hugenberg erteilte dem Vorhaben Brünings eine klare Absage.[75]
         

         Nun lag es am Reichskanzler, den Reichspräsidenten davon zu überzeugen, sich doch
            noch einmal einer Volkswahl zu stellen. Hindenburg war sichtlich verstimmt, dass Brünings
            Plan gescheitert war, und ließ sich mit seinem Entschluss viel Zeit. Ende Januar ließ
            er wissen, dass er eine Kandidatur nur annehmen werde, wenn sie «nicht auf den geschlossenen
            Widerstand der gesamten Rechten» stoßen würde und seine Wiederwahl im ersten Wahlgang
            «als gesichert angesehen werden» könne.[76] Am 1. Februar wandte sich ein überparteilicher «Hindenburg-Ausschuss» unter Leitung
            des Berliner Oberbürgermeisters Heinrich Sahm mit einer Werbeaktion an die Öffentlichkeit.
            Innerhalb kurzer Zeit sammelte er über drei Millionen Unterschriften für eine erneute
            Kandidatur Hindenburgs. Doch damit waren die Bedenken des Reichspräsidenten noch nicht
            ausgeräumt. Besonders schmerzlich berührte ihn, dass der Stahlhelm, dessen Ehrenmitglied
            er war, sich nicht zu einem Votum für ihn hatte entschließen können. Erst als der
            Kyffhäuserbund, der Dachverband der Kriegervereine, am 15. Februar ein Treuegelöbnis
            für den Feldmarschall ablegte, gab Hindenburg seinen Widerstand auf und stellte sich
            für eine erneute Bewerbung für das Präsidentenamt zur Verfügung. «Ein Tag schicksalhafter
            Bedeutung für Deutschland», merkte Staatssekretär Pünder an.[77] An den befreundeten Gutsnachbarn Oldenburg-Januschau schrieb Hindenburg zwei Tage
            später, wie sehr es ihn schmerze, dass in der deutschnationalen Presse behauptet werde,
            er hätte seine Kandidatur «aus den Händen der Linken oder einer schwarz-roten Koalition
            entgegengenommen».[78]
         

         Die Entscheidung Hindenburgs stellte Hitler vor ein Dilemma. Denn nun blieb ihm nichts
            anderes übrig, als seinerseits den Hut in den Ring zu werfen. Lange hatte er mit seinem
            Entschluss gezögert, denn das Risiko, im direkten Wettstreit mit Hindenburg zu unterliegen,
            war nicht zu unterschätzen, und eine Niederlage konnte seinen Nimbus als scheinbar
            unaufhaltsam von Sieg zu Sieg stürmender «Führer» der Bewegung beschädigen. «Wann
            entscheidet sich Hitler? Hat er keinen rechten Mut? Den muss man ihm machen», klagte
            Goebbels am 30. Januar.[79] Zwei Tage später gab Hitler in einer Besprechung im Braunen Haus seine Bereitschaft
            zu erkennen, gegen Hindenburg anzutreten. Allerdings sollte die öffentliche Bekanntgabe
            erst erfolgen, wenn der Reichspräsident seine erneute Kandidatur erklärt und die Sozialdemokratie
            sich für ihn ausgesprochen hatte. Wenn Hindenburg vom republikanischen Lager unterstützt
            wurde, dann, so kalkulierte Hitler, konnte er umso eher als Kandidat der gesamten
            Rechten präsentiert werden. Beide Voraussetzungen waren Mitte Februar 1932 erfüllt.
            Dennoch wartete Hitler noch einmal eine Woche, bevor er Goebbels erlaubte, in einer
            Kundgebung im Berliner Sportpalast am 22. Februar Hitlers Kandidatur zu verkünden.
            Am gleichen Tag erklärte der Stahlhelm, unterstützt von der DNVP, seine Absicht, einen eigenen Kandidaten, den zweiten Bundesvorsitzenden Theodor
            Duesterberg, ins Rennen schicken zu wollen. Die Gegensätze in der Harzburger Front
            waren damit offen aufgebrochen. Die KPD nominierte als ihren Bewerber wie schon 1925 den Parteivorsitzenden Ernst Thälmann.[80]
         

         Für Hitler galt es allerdings, noch ein Hindernis zu überwinden. Um kandidieren zu
            können, benötigte er die deutsche Staatsbürgerschaft. Ein entsprechender Versuch des
            thüringischen Innen- und Volksbildungsministers Frick war, wie berichtet, im Sommer
            1930 gescheitert. Dafür sprang die rechte Regierung des Freistaats Braunschweig ein.
            Am 26. Februar wurde der NSDAP-Vorsitzende zum Regierungsrat an der braunschweigischen Gesandtschaft in Berlin ernannt.
            Er leistete seinen Diensteid ab und beantragte unmittelbar danach seine Beurlaubung
            bis zum Ende des Reichspräsidentenwahlkampfs. Seinen «Dienst» sollte er nie antreten.
            «Also Staatsbürger Hitler. Wir gratulieren», mokierte sich Goebbels.[81]
         

         Drei Tage zuvor hatte Hitlers Mann für die Propaganda einen Eklat im Reichstag ausgelöst,
            als er Hindenburg vorwarf, «die Sache seiner ehemaligen Wähler im Stich gelassen»
            und «sich eindeutig auf die Seite der Sozialdemokratie gestellt» zu haben, um dann
            fortzufahren: «Sage mir, wer dich lobt, und ich sage dir, wo du stehst!» Hindenburg
            werde «gelobt von der Berliner Asphaltpresse, gelobt von der Partei der Deserteure».
            Das richtete sich gegen die Sozialdemokratie. Auf diese Infamie antworte der SPD-Abgeordnete Kurt Schumacher, schwer kriegsverwundeter Kriegsfreiwilliger von 1914,
            mit einem denkwürdigen Satz: «Wenn wir irgendetwas beim Nationalsozialismus anerkennen,
            dann ist es die Tatsache, dass ihm zum ersten Mal in der deutschen Politik die restlose
            Mobilisierung der menschlichen Dummheit gelungen ist.»[82]
         

         Statt sich vor die Sozialdemokraten zu stellen, hatte Brüning in der Reichstagsdebatte
            am 24. Februar nichts Besseres zu tun, als, zur Rechten des Hauses gewandt, zu beteuern,
            dass er in keiner Weise mit der Novemberrevolution von 1918 in Verbindung gebracht
            werden möchte: «Am 9. November war ich in der Truppe, die die Spitze der Gruppe Winterfeldt
            zur Niederwerfung der Revolution gebildet hat.»[83] In seinen Memoiren berichtete Brüning, dass diese Passage seiner Rede «tosenden
            Beifall» bei der Mitte des Hauses bis zu den Deutschnationalen gefunden habe, die
            Reaktion auf Seiten der linken aber «bedrücktes Schweigen» gewesen sei.[84] Deutlicher hätte der Kanzler ja auch nicht zum Ausdruck bringen können, dass die
            aus der Revolution hervorgegangene parlamentarische Demokratie für ihn keinen hohen
            Stellenwert besaß.
         

         Trotzdem ließ sich der SPD-Vorstand nicht davon abhalten, in einem Aufruf vom 27. Februar den Mitgliedern und
            Anhängern der Partei die Wahl Hindenburgs ans Herz zu legen: «Setzt alle Kräfte ein,
            damit der entscheidende Schlag schon im ersten Wahlgang fällt! Befreit mit diesem
            einen Schlag das deutsche Volk von der faschistischen Bedrohung! Schlagt Hitler! Darum
            wählt Hindenburg!»[85] Otto Braun, der preußische Ministerpräsident, der im ersten Wahlgang 1925 noch gegen
            Hindenburg kandidiert hatte, lobte den Reichspräsidenten nun im «Vorwärts» als «die
            Verkörperung von Ruhe und Stetigkeit, von Mannestreue und hingebender Pflichterfüllung
            für das Volksganze». Darum erklärte er, Hindenburg seine Stimme geben zu wollen, und
            appellierte an seine Anhänger, es ihm gleichzutun.[86] Soweit hatten sich die politischen Koordinaten verschoben, dass die Sozialdemokraten
            sich nun gezwungen sahen, einen überzeugten Monarchisten als einzige Alternative zu
            Hitler zu präsentieren.
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               Hindenburg wirbt am 10. März 1932, drei Tage vor dem ersten Wahlgang zur Reichspräsidentenwahl,
                     im Radio für seine Wiederwahl.

            
         
         Wie schon 1925 griff Hindenburg nicht direkt in den Wahlkampf ein. Nur einmal, am
            10. März, wandte er sich in einer vom Rundfunk übertragenen Rede ans Publikum. Darin
            wies er den Verdacht von sich, seine Kandidatur aus den «Händen der Linken» oder einer
            «schwarz-roten Koalition» empfangen zu haben: «Aber auf überparteilicher Grundlage
            Kandidat des deutschen Volkes zu sein, das hielt ich für eine vaterländische Pflicht.»[87] Obwohl sich sein Verhältnis zum Reichspräsidenten in den vorangegangenen Monaten
            stark eingetrübt hatte, engagierte sich Brüning mit aller Kraft für die Wiederwahl
            Hindenburgs, wohl wissend, dass dieser allein den Sieg Hitlers verhindern konnte.
            In seinen zahlreichen Wahlkampfauftritten beschwor der Kanzler den Mythos des «Siegers
            von Tannenberg», ja in einer Abschlusskundgebung im Berliner Sportpalast am 11. März,
            zwei Tage vor dem ersten Wahlgang, scheute er nicht davor zurück, Hindenburg in eine
            Reihe zu stellen mit den «von Gott gesandten Männern». In «allen entscheidenden Stunden
            in und nach dem Kriege» habe er «den Mut» gehabt, «durchzuhalten und die richtigen,
            aber schweren Entschlüsse zu treffen».[88]
         

         Die Nationalsozialisten bestritten ihren Wahlkampf mit den modernsten technischen
            Mitteln. Goebbels besprach eine Grammofonplatte, die in einer Auflage von 50.000 Exemplaren
            verbreitet wurde. Ein zehnminütiger Tonfilm, der auf den Straßen und Plätzen der Großstädte
            gezeigt werden sollte, pries Hitler als den kommenden Erlöser des deutschen Volkes.
            Schreiende Plakate verkündeten die zentrale Botschaft: «Hinweg mit dem System! Dem
            Nationalsozialismus die Macht!»[89] Bei seinen Auftritten vermied es der NSDAP-Vorsitzende, Hindenburg direkt anzugreifen. Er wusste, dass er das Verhältnis zum
            Reichspräsidenten nicht irreparabel belasten durfte, weil er, sollte er unterliegen,
            nicht ohne dessen Zustimmung an die Macht gelangen konnte. So brachte er einerseits
            seine Verehrung für den ehemaligen Feldmarschall zum Ausdruck, machte aber andererseits
            deutlich, dass Hindenburg ein Mann der Vergangenheit sei, während ihm, Hitler, und
            seiner Bewegung die Zukunft gehöre. «Alter Mann (…)», rief er am 7. März in Nürnberg
            aus. «Du kannst keine Verantwortung mehr übernehmen für uns, wir, die Generation des
            Krieges, werden sie selbst übernehmen. Du, ehrwürdiger alter Mann, Du kannst die heute
            nicht mehr decken, die wir vernichten wollen. Tritt daher beiseite und gib den Weg
            frei.»[90]
         

         Nach anfänglicher Skepsis machte sich in der Führung der NSDAP unter dem Eindruck des Massenzulaufs zu Hitlers Versammlungen Siegesgewissheit breit.
            «Abends mit Hitler geredet (…)», notierte Goebbels am 9. März. «Reist von Triumph
            zu Triumph. Alles steht gut. Das wird ein Erfolg!»[91]
         

         Am 13. März, um 18 Uhr, schlossen die Wahllokale. «Die Zählmaschinen beginnen mit
            Hochdruck zu arbeiten – auf den Straßen bleibt es still», berichtete die «Vossische
            Zeitung». «Die Gaststätten sind leer wie an einem Totensonntag. Ganz Berlin wartet
            am Lautsprecher – die Weltstadt hält den Atem an.»[92] Am späten Abend stand das Ergebnis fest: Hindenburg hatte mit weit über 18 Millionen
            Stimmen (49,6 Prozent) Hitler deutlich distanziert, auf den etwas über 11 Millionen
            Stimmen (30,1 Prozent) entfallen waren. Allerdings hatte der bisherige Amtsträger
            die absolute Mehrheit leicht verfehlt, so dass ein zweiter Wahlgang angesetzt werden
            musste. Thälmann hatte knapp 5 Millionen Stimmen (13,2 Prozent) bekommen, Duesterberg,
            2,5 Millionen (6,8 Prozent). Nach den hochgespannten Erwartungen traf der Wahlausgang
            die NSDAP wie ein Schock. «Wir sind geschlagen. Furchtbare Aussichten (…)», vertraute Goebbels
            seinem Tagebuch an. «Wir haben 86 Prozent seit September 1930 zugenommen. Aber was
            nutzt das alles, Unsere Parteigenossenschaft ist deprimiert und mutlos. (…) Telefon
            mit Hitler. Er ist maßlos überrascht über das Resultat. Wir hatten unsere Ziele zu
            hoch gesteckt.»[93]
         

         In der «Vossischen Zeitung» sprach der Historiker Veit Valentin von einem «Wendepunkt
            der Zeitgeschichte». Mit dem 13. März 1932 sei «der Zauber des Nationalsozialismus
            gebrochen», die «staatstreuen Parteien» hätten sich «heroisch verteidigt». Es sei
            nun an der Zeit, «den Gegenangriff zu organisieren»: «Das Deutschland Hindenburgs
            ist in der Abwehr der Bürgerkriegsgefahr zu einer politischen Einheit, zu einer geschichtlichen
            Macht zusammengeschmiedet worden. Möge es seine Stunde nutzen.»[94] Doch sich gemeinsam mit den republiktreuen Parteien gegen rechts zu wenden, das
            kam Hindenburg und seiner Kamarilla nicht einen Augenblick in den Sinn.
         

         Seinen Erfolg verdankte Hindenburg vor allem der Tatsache, dass die Anhänger der SPD diszipliniert dem Ruf der Parteiführung gefolgt und fast geschlossen für Hindenburg
            gestimmt hatten. Gerade das und der Umstand, dass ein zweiter Wahlgang erforderlich
            war, empfand der Reichspräsident geradezu als Demütigung. Hätten Hugenberg und der
            Stahlhelm Duesterberg nicht als ihren Kandidaten aufgestellt, wäre Hindenburg vermutlich
            bereits im ersten Wahlgang gewählt und damit eine Bedingung, die er für seine Kandidatur
            gestellt hatte, erfüllt worden. So aber richtete sich sein Unmut gegen den Kanzler,
            der ihn dazu überredet hatte, noch einmal anzutreten. Als ihn Brüning am Tag nach
            der Wahl aufsuchte, bekam er kein Wort des Dankes zu hören, sondern nur die unfreundliche
            Bemerkung: «Die Partie ist remis.»[95] Dabei konnte es am Sieg Hindenburgs im zweiten Wahlgang, der am 10. April stattfinden
            sollte, keinen Zweifel geben.
         

         Zwischen beiden Wahlgängen tauchte plötzlich die Idee einer Kandidatur des Kronprinzen
            auf. Der älteste Sohn Kaiser Wilhelms II. hatte, nachdem ihm die deutsche Regierung
            im November 1923 erlaubt hatte, aus dem holländischen Exil auf sein Gut Oels in Schlesien
            zurückzukehren, versprochen, sich jeder politischen Betätigung zu enthalten. Jetzt
            gab er seine in den ersten Jahren nach seiner Rückkehr geübte Zurückhaltung auf. In
            einem Schreiben an Hitler vom 29. März warb er um Unterstützung für eine rechte Sammelkandidatur
            mit ihm als Zugpferd. Der NSDAP-Vorsitzende schien zunächst bereit, von der eigenen Kandidatur zurückzutreten, allerdings
            nur unter der Bedingung, dass sich auch Hindenburg diesem Schritt anschließen würde.
            Wenn er dem Kronprinzen zur Präsidentschaft verhalf, dann, so mochte sich Hitler ausrechnen,
            würde ihn dieser im Gegenzug zum Reichskanzler ernennen. Doch der ganze Plan scheiterte
            schon allein deshalb, weil Wilhelm II. aus Doorn sein Veto einlegte. Das hinderte
            den Kronprinzen nicht daran, am 1. April in einer öffentlichen Erklärung die Wahl
            Hitlers im zweiten Wahlgang zu empfehlen.[96]
         

         Für die Tage vom 20. März bis zum 3. April hatte die Regierung einen «Osterfrieden»
            angeordnet. In dieser Zeit waren alle öffentlichen Versammlungen verboten. Der Wahlkampf
            reduzierte sich damit auf eine Woche. Die knappe Frist machte, wie Goebbels in seinem
            Tagebuch vermerkte, «ganz neue Methoden» der Propaganda notwendig.[97] Ein Flugzeug wurde gechartert, mit dessen Hilfe Hitler mehrere große Massenversammlungen
            in verschiedenen Städten abhalten konnte. «Hitler über Deutschland», lautete die Parole.
            Sie sollte nicht nur die Omnipräsenz des Parteiführers suggerieren, sondern zugleich
            den Anspruch der nationalsozialistischen Bewegung demonstrieren, jenseits von Klassen
            und Parteien bereits die kommende «Volksgemeinschaft» zu verkörpern.[98]
         

         Der Einsatz zahlte sich aus. Zwar wurde Hindenburg mit 53 Prozent der Stimmen gewählt,
            aber Hitler hatte über zwei Millionen Stimmen dazugewonnen und seinen Anteil auf 36,8 Prozent
            steigern können. Für ihn hatte offensichtlich ein großer Teil der Wähler Duesterbergs
            gestimmt, der seine Kandidatur zurückgezogen hatte. Thälmann kam nur noch auf 10,2 Prozent;
            nicht wenige seiner Wähler waren der Wahl ferngeblieben.[99]
         

         Hindenburg konnte es nicht verwinden, dass er seine Wahl nicht seinen Gesinnungsfreunden
            auf der Rechten, sondern dem disziplinierten Verhalten der Sozialdemokratie und des
            katholischen Zentrums zu verdanken hatte. «Ja, was bin ich für ein Esel gewesen, dass
            ich mich ein zweites Mal habe wählen lassen», äußerte er einige Wochen später im vertrauten
            Kreis.[100] Brüning bekam die Verstimmung des Reichspräsidenten unmittelbar zu spüren, als er
            ihm am 11. April die Glückwünsche der Regierung überbrachte und gleichzeitig, um der
            Form zu genügen, die Demission des Kabinetts anbot. Diesmal wies Hindenburg das Angebot
            nicht, wie erwartet, glatt zurück, sondern erklärte, den Rücktritt nur «vorläufig»
            nicht annehmen zu wollen. Er verlangte darüber hinaus, dass dies auch im offiziellen
            Kommuniqué vermerkt werden sollte. «Der Kanzler ist begreiflicherweise hierüber sehr
            beunruhigt», notierte Staatssekretär Pünder.[101]
         

         Zur Entfremdung zwischen Hindenburg und Brüning trugen auch die Auseinandersetzungen
            um ein Verbot von SA und SS bei. Am 17. März, wenige Tage nach dem ersten Wahlgang,
            hatte der preußische Innenminister Carl Severing die Geschäftsstellen von NSDAP und SA in Preußen durchsuchen lassen. Aus dem beschlagnahmten Material ging hervor,
            dass die SA am 13. März auf Anweisung der Münchner Parteizentrale in Alarmbereitschaft
            gehalten worden war. Wie schon nach dem Bekanntwerden der «Boxheimer Dokumente» beeilte
            sich die Führung der NSDAP, die Legalität ihrer Bewegung zu beteuern. Innenminister Groener zögerte noch, Konsequenzen
            zu ziehen, liebäugelte er doch als Wehrminister mit dem «wehrfreudigen Potenzial»
            der SA. Doch auf einer Konferenz der Innenminister der Länder am 5. April wurde er
            massiv unter Druck gesetzt, endlich etwas gegen die paramilitärischen Organisationen
            der Nationalsozialisten zu unternehmen. Erst jetzt entschloss sich Groener zum Handeln
            und befahl, den Entwurf für ein Verbot von SA und SS auszuarbeiten.
         

         Damit stieß er jedoch in seinem eigenen Ministerium auf Widerstände. Schleicher, der
            Groener zunächst in seinem Vorhaben bestärkt hatte, rückte nun von ihm ab. Er war
            nach wie vor davon überzeugt, die NSDAP in die Regierung einbinden und sie dadurch «zähmen» zu können. Daher schlug er ein
            anderes taktisches Vorgehen vor: Man solle Hitler ein Ultimatum stellen in Form eines
            offenen Briefes, in dem ihm die Auflösung von SA und SS angedroht wurde, falls er
            nicht bereit sei, die Verbände ihres militärischen Charakters zu entkleiden. Groener
            blieb jedoch bei seinem Entschluss. Am 10. April teilte er Brüning in einer Denkschrift
            mit, nach dem Wahlsieg Hindenburgs sei der psychologisch günstige Zeitpunkt für ein
            hartes Durchgreifen gekommen. Ein weiteres Hinausschieben der Entscheidung würde «die
            Autorität der Reichsregierung und des Herrn Reichspräsidenten aufs Stärkste erschüttern».[102] In einer Besprechung am Abend desselben Tages stimmte der Reichskanzler dem Verbotsplan
            zu. Schleichers Vorschlag verfiel der Ablehnung – eine Niederlage, die den ehrgeizigen
            Chef des Ministeramts im Reichswehrministerium schwer traf. Fortan blieb er den Besprechungen
            fern und begann, hinter dem Rücken seines Ministers in der Bendlerstraße und im Reichspräsidentenpalais
            Stimmung gegen das Verbot zu machen. «Ein ungeheurer Vertrauensbruch gegenüber seinem
            Chef Exzellenz Groener!», empörte sich Pünder.[103]
         

         Unter dem Einfluss seiner Umgebung, besonders seines Sohnes Oskar, den Schleicher
            bearbeitet hatte, waren Hindenburg Bedenken gekommen. Nur mit größter Mühe konnten
            Brüning und Groener ihn von der Notwendigkeit des Verbots überzeugen. Am 13. April
            unterzeichnete der Reichspräsident die Notverordnung zur «Sicherung der Staatsautorität»,
            mit der «sämtliche militärähnlichen Organisationen» der NSDAP für aufgelöst erklärt wurden.
         

         Die Nationalsozialisten waren vor dem bevorstehenden Verbot gewarnt worden und hatten
            genügend Zeit gehabt, Waffen und belastende Dokumente beiseite zu schaffen. Die Braunhemden
            verschwanden zwar aus dem Straßenbild, aber der organisatorische Zusammenhalt von
            SA und SS blieb gewahrt, indem ihre Mitglieder unter das Dach der Partei schlüpften.
            In einem Aufruf vom 13. April machte Hitler deutlich, dass er das Verbot nur als eine
            vorübergehende Maßnahme betrachte, und rief seine Leute zur Zurückhaltung auf: «Wenn
            Ihr Eure Pflicht erfüllt, wird dieser Schlag des Generals Groener durch unsere Propaganda
            tausendfach auf ihn selbst und seine Bundesgenossen zurückfallen.»[104]
         

         Das Echo auf das Verbot von SA und SS fiel unterschiedlich aus. In der republikanischen
            Öffentlichkeit wurde es als längst überfällig begrüßt: «Der Nationalsozialistischen
            Partei wird in den kommenden Wochen ein wesentliches Anziehungsmittel fehlen. (…)
            Es ist ausgetrommelt», freute sich Benno Reifenberg, der Leiter des Ressorts Innenpolitik
            der «Frankfurter Zeitung».[105] Die Hugenberg-Presse entfesselte hingegen einen wahren Sturm der Entrüstung. Das
            Reichspräsidentenpalais wurde mit Protesten aus rechtsgerichteten Kreisen geradezu
            eingedeckt.[106] Das alles blieb nicht ohne Wirkung auf Hindenburg. Am 15. April forderte er Groener
            auf, nun auch Maßnahmen gegen «ähnlich geartete Organisationen» zu ergreifen. Beigefügt
            war dem betont unfreundlich gefassten Schreiben angebliches Belastungsmaterial gegen
            das sozialdemokratische Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold, das ihm der Chef der Heeresleitung,
            General Kurt von Hammerstein, übergeben hatte.[107] Dass der Reichspräsident zwischen den paramilitärischen Verbänden der Nationalsozialisten,
            die die Republik zerstören wollten, und dem Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold, einer Organisation,
            die 1924 zur aktiven Verteidigung der Republik gegründet worden war, keinen Unterschied
            machte, spricht Bände. «Das ist der Dank des neubestätigten Reichsoberhauptes an diejenigen,
            die zum großen Teil mehr der Parteidisziplin als der inneren Überzeugung folgend,
            seinen Triumph vom 10. April ermöglicht haben», kommentierte Carl von Ossietzky in
            der «Weltbühne» Hindenburgs sogleich der Öffentlichkeit mitgeteilten Schritt.[108]
         

         Das von Hammerstein gelieferte Material, das im Wesentlichen aus Zeitungsausschnitten
            bestand, rechtfertigte in keiner Weise ein Verbot des Reichbanners. Darüber hinaus
            sagte dessen Bundesführer, Karl Höltermann, dem Innenminister zu, dass sich seine
            Organisation zurückhalten und die Schutzformationen des Reichsbanners – kurz «Schufos»
            genannt – freiwillig auflösen würden. Am 23. April einigten sich Groener und Brüning
            darauf, nichts gegen das Reichsbanner zu unternehmen. Der Beschluss erregte den lebhaften
            Unwillen Hindenburgs. Groener wusste, dass seine Stellung, aber auch die Brünings
            zunehmend prekär wurde: «Dass mit allen Mitteln an meinem Sturz gearbeitet wird, ist
            klar», schrieb er am 25. April einem Freund. «Brüning ist beim Reichspräsidenten ebenfalls
            angekratzt. Die Situation ist daher recht kritisch, denn Hindenburg hat sein konservatives
            Herz entdeckt und wünscht sich eine mehr nach rechts orientierte Regierung als die
            von Brüning.»[109]
         

         Um Hindenburg ein Stück weit entgegenzukommen, beschloss das Kabinett am 3. Mai, durch
            eine Notverordnung alle militärähnlichen Verbände der Kontrolle des Reichsinnenministers
            zu unterstellen. Noch einmal bekräftigte Groener, dass das SA-Verbot notwendig gewesen
            sei und «nicht der geringste Anlass für ein Verbot des Reichsbanners» bestehe.[110]
         

         In der Reichstagssitzung vom 10. Mai erlebte Groener sein Waterloo. Am Tag zuvor hatte
            der Sprecher der NSDAP-Fraktion Hermann Göring ihn frontal angegriffen und die Aufhebung des Verbots von
            SA und SS verlangt. Groeners Verteidigung war in der Sache wohl begründet, aber durch
            eine Krankheit geschwächt, durch ständige Zwischenrufe der Nationalsozialisten aus
            dem Konzept gebracht bot er eine rhetorisch schwache Vorstellung. «Groener hat leider
            in der Vertretung seiner Sache vor dem Parlament katastrophal gewirkt», schrieb der
            Abgeordnete der Deutschen Staatspartei, Theodor Heuss, einige Tage später an seinen
            Parteifreund Reinhold Maier. «Dass er nicht sprechen kann, wusste man ja (…). Aber
            jetzt war er sehr erregt, hatte dabei den Kopf wegen einer Furunkulose mit Pflastern
            bedeckt, sah schlecht aus, redete frei und kam bei den Unterbrechungen nicht mit den
            Sätzen zu Ende.»[111] Nach diesem Auftritt war Groener nicht mehr zu halten. «Politisch war er tot nach
            dieser Rede», erinnerte sich Brüning. «Ohne Mitgefühl strahlten die Gesichter auf
            der Rechten und leuchteten geradezu vor Schadenfreude. Ich sah mir jedes einzelne
            während seiner Rede an. Am widerwärtigsten war das des Generals von Seeckt, der aus
            seiner Freude über den Zusammenbruch seines alten Konkurrenten nicht den geringsten
            Hehl machte.»[112]
         

         Am 11. Mai ließ Schleicher in der Reichskanzlei mitteilen, dass, «wenn Groener jetzt
            nicht abgehe, er und die übrigen Spitzen der Generalität des Reichswehrministeriums
            sofort ihren Abschied einreichen würden».[113] Den Vorschlag Brünings und Pünders, sich für eine gewisse Zeit in Urlaub zu begeben,
            bis sich die Dinge beruhigt hätten, wies Groener zurück. Nach einigem Bedenken erklärte
            er sich bereit, als Reichswehrminister zurückzutreten; das Amt des Innenministers
            aber wollte er weiterhin ausüben. Da Hindenburg am 12. Mai nach Neudeck aufbrach,
            wurde die Entscheidung darüber noch einmal vertagt. Faktisch aber war Groeners politische
            Laufbahn beendet, und mit ihm hatte Brüning seine wichtigste Stütze im Kabinett verloren.[114] Auf das Angebot Brünings, die Nachfolge Groeners als Reichswehrminister anzutreten,
            reagierte Schleicher ausweichend: Man solle die Entscheidung «nicht zu sehr überstürzen».[115] Der intrigante General wusste wohl, dass auch die Tage des Brüning-Kabinetts gezählt
            waren.
         

         Am dritten Tag der Reichstagssitzung, am 12. Mai, griff der Reichskanzler in die Debatte
            ein. Den Fall Groener erwähnte er mit keinem Wort; stattdessen beschränkte er sich
            fast ganz auf die Außenpolitik. Mit Blick auf die bevorstehende Konferenz in Lausanne,
            die die Aussicht auf eine völlige Streichung der Reparationen eröffnete, mahnte er,
            auf den «letzten hundert Metern vor dem Ziel» nicht die Nerven zu verlieren. Der Appell
            richtete sich auch an die Adresse des Reichspräsidenten, auf dessen Rückhalt er sich
            nicht mehr verlassen konnte. Noch einmal überstand Brünings Regierung die Misstrauensanträge
            von NSDAP, DNVP und KPD. Allerdings war die Tolerierungsmehrheit auf wenige Stimmen zusammengeschmolzen.
            Und in der Regierung selbst war der Auflösungsprozess nicht mehr zu übersehen. Bereits
            am 28. April war Wirtschaftsminister Warmbold zurückgetreten, nachdem er mit seinen
            Bemühungen, die Regierung zu einer aktiven Konjunkturpolitik zu bewegen, gescheitert
            war. Und am 2. Mai bat auch Hans Schäffer, Staatssekretär im Finanzministerium, um
            seine Entlassung.[116]
         

         Unterdessen ging das Ränkespiel gegen das Kabinett Brüning weiter, und wieder war
            es Schleicher, der als graue Eminenz hinter den Kulissen die Fäden zog. Am 28. April
            hatte er sich mit Hitler zu einem ersten Geheimgespräch getroffen, um zu sondieren,
            unter welchen Bedingungen der NSDAP-Vorsitzende in ein Rechtskabinett eintreten bzw. es tolerieren würde. Nach der Aufzeichnung
            von Goebbels war das Gespräch, an dem auch General von Hammerstein teilnahm, «gut
            verlaufen». Man sei sich «einig geworden». Anfang Mai erreichte den Berliner Gauleiter
            die Nachricht, dass «die Generäle weiter wühlen». Bei einem weiteren Treffen am 7. Mai,
            an dem diesmal auch Staatssekretär Meissner und Hindenburgs Sohn Oskar teilnahmen,
            wurde das Drehbuch für den Sturz der Regierung Brüning festgelegt. Goebbels hielt
            das Ergebnis in seinem Tagebuch fest: «Brüning soll diese Woche noch fallen: Der Alte
            wird ihm das Vertrauen entziehen. Schleicher macht sich stark dafür. Meissner war
            gut, nur der junge Hindenburg etwas doof. Dann kommt ein Präsidialkabinett. Reichstag
            aufgelöst. Die Zwangsgesetze fallen. Wir haben Agitationsfreiheit und liefern unser
            Meisterstück.» Das hieß: Hitler hatte eine Regierungsbeteiligung abgelehnt, aber versprochen,
            ein nach rechts gerücktes Präsidialkabinett zu tolerieren, und sich dafür die Zusage
            eingehandelt, dass eine Neuwahl zum Reichstag anberaumt und das Verbot von SA und
            SS aufgehoben wurde. Mit dieser Vereinbarung konnte Hitler mehr als zufrieden sein,
            hatte er doch, ohne sich fest an eine neue Regierung zu binden, alle Trümpfe in der
            Hand behalten. «Chef ausgesprochen lustig (…)», registrierte Goebbels. «Wir beraten
            den nächsten Reichstagswahlkampf. Das wird der große Schlager. S. A. marschiert in
            Braunhemden. Na, wehe unseren Feinden.»[117]
         

         Doch ganz nach Plan lief die konspirative Aktion nicht. Denn Brüning konnte sich noch
            einmal eine Atempause verschaffen, indem er auf die nachteiligen außenpolitischen
            Folgen eines Regierungswechsels so kurz vor der Konferenz in Lausanne aufmerksam machte.
            Außerdem drohte er damit das undankbare Verhalten des Reichspräsidenten, der ihm schließlich
            die Wiederwahl verdankte, vor dem Reichstag zur Sprache zu bringen.[118] Nach Groeners Rücktritt und der Vertagung des Parlaments nahmen Brünings Gegner
            ihre Geheimgespräche wieder auf. Goebbels’ Tagebucheinträge belegen, wie systematisch
            man vorging, um die Stellung des Reichskanzlers endgültig zu untergraben: «Die Krise
            geht nach Programm weiter. Gut so! Eine Reihe von Telefonaten mit Hitler. Er ist sehr
            zufrieden» (14. Mai). «Hier ist alles noch in Pfingststimmung. Nur Brüning wankt.
            Also nachstoßen» (18. Mai). «Aktion Schleicher steht gut. Brüning vollkommen isoliert.
            Sucht händeringend nach neuen Ministern. Schleicher hat das R(eichs)W(ehr)M(inisterium)
            abgelehnt. Er will ganze Sache machen» (19. Mai). «Schleicher wühlt weiter. Die Ministerliste
            wird durchgesprochen. (…) Armer Brüning! Er steht auf dem Aussterbeetat» (20. Mai).
            Am 25. Mai konnte Werner von Alvensleben, ein Vertrauensmann Schleichers, der die
            Verbindung zu den Nationalsozialisten hielt, melden, dass Brüning in drei Tagen «auffliegen»
            sollte. Und er konnte auch bereits die fertige Kabinettsliste präsentieren mit den
            Namen des designierten Kanzlers und des künftigen Außenministers: Franz von Papen
            und Konstantin Freiherr von Neurath.[119]
         

         Auf seinem Gut in Neudeck, wohin er sich seit dem 12. Mai für zwei Wochen zurückgezogen
            hatte, war Hindenburg mehr denn je den Einflüssen seines Sohnes Oskar und der hochkonservativen
            Standesgenossen ausgesetzt, die ihn in der Absicht bestärkten, sich so bald wie möglich
            von Brüning zu trennen. Den letzten Anstoß zum Sturz des Reichskanzlers lieferten
            die Siedlungspläne des Reichskommissars für die Osthilfe, Hans Schlange-Schöningen.
            Am 20. Mai verabschiedete das Kabinett den von ihm vorgelegten Entwurf einer Notverordnung,
            durch die seine Behörde ermächtigt wurde, Güter, die nicht mehr entschuldungsfähig
            waren, auf dem Wege der Zwangsversteigerung zu erwerben, um sie dann für die bäuerliche
            Siedlung zur Verfügung zu stellen. Gegen dieses Projekt liefen die Großagrarier Sturm.
            In einer Eingabe an Hindenburg vom 24. Mai trug der Direktor der Ostpreußischen Landgesellschaft,
            Wilhelm Freiherr von Gayl, die «schwere Sorge» seiner Organisation vor: Nach den zahlreichen
            Eingriffen früherer Notverordnungen in das Privateigentum bedeute «das neue Zwangsversteigerungsrecht
            der Behörde einen weiteren Eingriff und ein neues Abgleiten in den Staatssozialismus».
            Der Reichspräsident wurde aufgefordert, die Verordnung einer «besonderen Prüfung»
            zu unterziehen.[120]
         

         Am selben Tag legte auch Eberhard Graf von Kalckreuth, Mitglied im Vorstand des Reichlandbundes,
            bei Hindenburg Protest ein: Mit der geplanten Notverordnung würden Wege beschritten,
            «die in der ohnehin schwer bedrückten Landwirtschaft des Ostens ungeheure Verbitterung
            auslösen und dem Grundeigentümer und den mit ihm verbundenen Wirtschaftskreisen außerordentlichen
            Schaden zufügen müssen». Dem Schreiben war ein Artikel der «Deutschen Zeitung», Organ
            des Alldeutschen Verbandes, beigefügt, der die Überschrift trug: «Entrechtung des
            Ostens!»[121]
         

         Die Kampagne verfehlte nicht die beabsichtigte Wirkung. Als Meissner am 25. Mai Hindenburg
            den Entwurf der Notverordnung vortrug, verweigerte dieser die Unterschrift. Gleichzeitig
            teilte der Reichspräsident mit, dass er nicht gewillt sei, Groener «nach dem Missgriff
            in der Sache der SA- und SS-Formationen» in seinem Amt als Reichsinnenminister zu
            belassen. Der Staatssekretär wurde beauftragt, Brüning den «dringenden Wunsch» zu
            übermitteln, nach der für Mitte Juni angesetzten Konferenz in Lausanne das «Kabinett
            umzubauen, und zwar nach rechts». Dabei nannte Hindenburg unter anderen auch den Namen
            Schleicher, der ihm «sehr genehm» sei.[122]
         

         Brüning wusste, nachdem ihm Meissner am 26. Mai Bericht erstattet hatte, dass seine
            Zeit als Kanzler ablief. Er war entschlossen, der schrittweisen Untergrabung seiner
            Autorität nicht länger tatenlos zuzusehen, sondern Hindenburg nach dessen Rückkehr
            vor die Alternative zu stellen, ihm entweder noch einmal das Vertrauen auszusprechen
            oder ihn zu entlassen. Dies war die Ausgangsposition, in der die zu Beginn des Kapitels
            geschilderte Aussprache am Vormittag des 29. Mai stattfand. Das Verlangen nach einem
            «neuen Vertrauensakt» wies Hindenburg brüsk zurück. Damit war das Tischtuch zerschnitten.
            Hindenburgs Wunsch, er möge sich der Regierung weiterhin als Außenminister zur Verfügung
            stellen, lehnte Brüning ab: Er sehe nach den Vorgängen der letzten Monate keine Möglichkeit
            mehr für eine ersprießliche Zusammenarbeit. Während der Besprechung wahrte der Reichskanzler
            die Form, doch hinterher ließ er erkennen, wie sehr ihn «die kaltschnäuzige Art»,
            mit der ihn der Reichspräsident abgefertigt hatte, verletzt hatte.[123]
         

         Am Vormittag des 30. Mai tagte das Kabinett ein letztes Mal. Der Reichskanzler berichtete
            über seine Unterredung mit Hindenburg; die Minister stimmten ihm zu, dass nach allem,
            was vorgefallen war, der Rücktritt der Regierung unvermeidlich sei. Als Groener ankündigte,
            die Öffentlichkeit über die Machenschaften der Kamarilla um den Reichspräsidenten
            aufzuklären, bat Brüning ihn, davon Abstand zu nehmen: «Trotz allem ist Hindenburg
            der einzige Sammelpunkt, den das Volk noch hat.»[124]
         

         Um 11.55 Uhr überbrachte Brüning dem Reichspräsidenten das Demissionsgesuch. Hindenburg
            hatte ihn bewusst für diesen Termin bestellt, denn um 12 Uhr sollte die Marinewache
            vor dem Präsidentenpalais aufmarschieren, um den bevorstehenden Jahrestag der Skagerrakschlacht
            zu begehen. So blieben für die Abschiedsaudienz gerade fünf Minuten. Noch einmal bat
            Hindenburg seinen einstigen Wunschkanzler, im Amt des Außenministers zu verbleiben.
            Brüning lehnte das wiederum ab, und er warnte den Reichspräsidenten, sich von Ratgebern
            «auf einen Weg drängen» zu lassen, «der zum Verfassungsbruch führt». Die ganze Unterhaltung
            dauerte nur dreieinhalb Minuten. «Ich verbeugte mich stumm (…)», schloss Brüning seinen
            Bericht, «ging durch den Garten zurück, während der Reichspräsident in das Portal
            trat und die Ehrenkompanie der Marine mit klingendem Spiel salutierte. Mein endgültiger
            Abgang wurde so noch mit einer Demütigung für mich gefeiert.»[125]
         

         «Die Bombe ist jetzt geplatzt. Brüning hat um 12h dem alten Herrn die Gesamtdemission
            des Kabinetts überreicht. Damit ist das System gefallen (…)», frohlockte Goebbels.
            «Ich rufe gleich Hitler an. Er muss nach Berlin kommen.»[126] Thea Sternheim sprach in ihrem Tagebuch von einem «Fußtritt Hindenburgs» für Brüning.
            Anscheinend sei der «Notverordnungslieferant» dem Klüngel um den Reichspräsidenten
            «noch nicht reaktionär genug» gewesen.[127] Auch Harry Graf Kessler reagierte bestürzt auf die Entlassung Brünings: «Hintertreppen-Einflüsse
            haben ihren Willen durchgesetzt wie zu Zeiten Eulenburgs und Holsteins» unter Wilhelm II.,
            notierte er am 30. Mai. «Der heutige Tag bedeutet das vorläufige Ende der parlamentarischen
            Republik.»[128] Ähnlich sah es der Kommentator der «Weltbühne»: «Jahrelang hat man gesagt, Deutschland
            sei eine Republik ohne Republikaner. Jetzt sind wir Republikaner ohne Republik.»[129]
         

         Tatsächlich markierte der Sturz des Brüning-Kabinetts eine Zäsur. Mit ihm endete,
            wie Heinrich August Winkler bemerkt hat, «die gemäßigte Phase des Präsidialsystems»,
            deren hervorstechendstes Merkmal seit Oktober 1930 die Tolerierung durch die Sozialdemokratie
            gewesen war.[130] Doch Schleicher, der politische Chefstratege der Reichswehr, und die Kamarilla um
            Hindenburg gaben sich selbst mit dieser Schrumpfform des Parlamentarismus noch nicht
            zufrieden. Sie strebten die völlige Ausschaltung der SPD und die Etablierung eines autoritären Regimes an, in dem die konservativen Eliten
            aus Großlandwirtschaft, Großindustrie und Armee wieder schalten und walten konnten
            und die Nationalsozialisten zugleich eingebunden und «gezähmt» werden sollten.
         

         Allerdings darf nicht übersehen werden, dass die Aushöhlung der parlamentarischen
            Demokratie, die Machtsteigerung des Reichspräsidenten und der Reichswehrführung auf
            Kosten einer weitgehenden Entmachtung des Parlaments bereits mit Brünings Amtsantritt
            eingesetzt hatten. In gewisser Weise wurde der Kanzler zum Opfer einer Entwicklung,
            die er selbst mit angestoßen und durch den permanenten Rückgriff auf Artikel 48 vorangetrieben
            hatte. Ob Brüning tatsächlich, wie er in seinen posthum erschienenen Memoiren aus
            dem Jahr 1970 preisgab, eine Restauration der Hohenzollern-Monarchie als Fernziel
            vorgeschwebt hat, ist umstritten. Sicher aber ist, dass eine Rückkehr zu einem funktionsfähigen
            parlamentarischen Regierungssystem für ihn keine Priorität besaß, ja dass er sie nicht
            einmal für wünschenswert hielt. Der lange ausgefochtene Streit der Historiker darüber,
            ob die Ära Brüning eine «konservative Alternative» zur gescheiterten Parteiendemokratie
            dargestellte habe, also als ein Versuch zu werten sei, von Weimar zu retten, was noch
            zu retten war, ist deshalb auch müßig. Denn letztlich kam es nicht entscheidend darauf
            an, was Brüning gewollt haben mochte, sondern was der Reichspräsident und seine Berater
            für richtig hielten, in deren Abhängigkeit sich der Fraktionsvorsitzende des Zentrums
            mit Beginn seiner Kanzlerschaft begeben hatte. Und für die Verfechter einer autoritären
            Krisenlösung ging es nicht darum, wenigstens noch Reste der parlamentarischen Demokratie
            zu bewahren, sondern sie auf schleichendem Wege möglichst vollständig abzubauen.[131]
         

         Noch am Nachmittag des 30. Mai empfing Hindenburg im Rahmen seiner Sondierungen mit
            den Parteiführern auch Hitler und Göring. Der NSDAP-Vorsitzende erklärte sich zur Tolerierung der Rechtsregierung unter Franz von Papen
            bereit, stellte aber die beiden Bedingungen, die er zuvor mit Schleicher ausgehandelt
            hatte: die möglichst rasche Auflösung des Reichstags und die Aufhebung des SA- und
            SS-Verbots. Beides wurde ihm zugesagt. Zufrieden vermerkte Goebbels: «Unterredung
            beim Alten gut verlaufen. (…) S. A.-Verbot fällt. Uniform wird erlaubt und Reichstag
            aufgelöst. Das ist das Wichtigste. Alles Weitere wird sich finden.»[132]
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               Das «Kabinett der Barone», 2. Juni 1932. Sitzend von links: Magnus von Braun (Ernährung
                     und Landwirtschaft), Wilhelm von Gayl (Inneres), Franz von Papen (Kanzler), Konstantin
                     von Neurath (Äußeres). Stehend von links: Franz Gürtner (Justiz), Hermann Warmbold
                     (Wirtschaft), Kurt von Schleicher (Reichswehr). Es fehlen: Lutz Graf Schwerin von
                     Krosigk (Finanzen), Paul von Eltz-Rübenach (Verkehr) und Hugo Schäffer (Arbeit).

            
         
         Der neue Kanzler, ein Spross aus altem westfälischem Landadel, war als Hinterbänkler
            der Zentrumsfraktion im preußischen Abgeordnetenhaus und Hauptaktionär des Parteiblatts
            «Germania» politisch bislang nicht besonders hervorgetreten. Im Ersten Weltkrieg hatte
            er als Militärattaché an der deutschen Botschaft in Washington versucht, durch Sabotageaktionen
            Waffen- und Munitionslieferungen der USA für die Entente zu unterbinden – ein Unterfangen, das aufflog. Im Dezember 1915 wurde
            er daraufhin als «unerwünschte Person» ausgewiesen. Ungeschickterweise führte Papen
            bei seiner Ausreise wichtige Geheimdokumente bei sich, weil er auf die Immunität seines
            Diplomatengepäcks vertraute – ein folgenschwerer Irrtum, der zu zahlreichen Verhaftungen
            in seinem amerikanischen Agentennetz führte. Nach seiner Rückkehr nach Deutschland
            diente er zwischen Sommer 1916 und Sommer 1917 als Bataillonsführer an der Westfront,
            was ihn in Hindenburgs Augen empfahl.[133] Für Schleicher, der ihn als Kandidat ausgesucht hatte, sprach gerade Papens politische
            Unerfahrenheit für seine Eignung, glaubte er doch, ihn umso leichter lenken zu können.
            Er selbst übernahm im neuen Kabinett das Amt des Reichswehrministers und trat damit
            erstmals aus den Kulissen hervor. Außenminister wurde der bisherige Botschafter in
            London, Konstantin von Neurath, Innenminister Wilhelm Freiherr von Gayl, Minister
            für Ernährung Magnus Freiherr von Braun, der ebenfalls aus altem ostpreußischem Landadel
            stammte. Das Finanzministerium fiel Ministerialdirektor Lutz Graf Schwerin von Krosigk
            zu, das Post- und Verkehrsministerium Paul Freiherr von Eltz-Rübenach, bislang Präsident
            der Reichsbahndirektion Karlsruhe, das Arbeitsministerium Hugo Schäffer, einem früheren
            Direktor der Krupp-Werke. Das Justizressort übernahm Franz Gürtner, der als bayerischer
            Justizminister seine schützende Hand über Hitler gehalten hatte. Als Wirtschaftsminister
            kehrte Hermann Warmbold ins Kabinett zurück.
         

         «An der Wiege der neuen Regierung stehen die ostpreußischen Großgrundbesitzer, die
            ihre überschuldeten Betriebe um jeden Preis festhalten wollen, auch um den Preis einer
            Preisgabe der Nation», merkte die «Vossische Zeitung» an.[134] Tatsächlich besaßen die hochkonservativen Vertreter des ostelbischen Junkertums
            ein deutliches Übergewicht. Treffend sprach der «Vorwärts» von einem «Kabinett der
            Barone». So schmal wie die gesellschaftliche Grundlage war auch die politische Basis
            der neuen Regierung. Nicht nur SPD und KPD sagten ihr den Kampf an, sondern auch die Zentrumspartei verweigerte Papen die Unterstützung,
            weil sie ihn mit dem Odium des Verrats an Brüning belastet sah. Der designierte Kanzler
            hatte bereits am 31. Mai seinen Parteiaustritt erklärt.[135] Am 4. Juli löste Hindenburg verabredungsgemäß den Reichstag auf. Als Termin für
            die Neuwahl wurde der 31. Juli festgesetzt. Am 16. Juli folgte die Aufhebung des SA-
            und SS-Verbots. Damit war auch die zweite Bedingung Hitlers erfüllt.
         

         Der 31. Juli brachte den erwarteten fulminanten Wahlsieg der Nationalsozialisten.
            Sie erzielten 37,8 Prozent der Stimmen – ein Zuwachs um 19 Prozentpunkte – und stellten
            mit 230 Abgeordneten die stärkste Fraktion des Reichstags. Die SPD fiel von 24,5 auf 21,6 Prozent zurück. Auch zusammen mit der KPD, die leicht auf 14,5 Prozent zulegte, reichten die auf die beiden Linksparteien entfallenen
            Mandate nicht an die der NSDAP heran. Stabil geblieben war das katholische Milieu: Das Zentrum verbesserte sich
            von 11,8 auf 12,5 Prozent, die BVP von 3 auf 3,2 Prozent. Die DNVP musste abermals Verluste hinnehmen. Ihr Anteil sank von 7 auf 5,9 Prozent. Die DVP (mit 1,2 Prozent) und Deutsche Staatspartei (mit 1,0 Prozent) wurden völlig marginalisiert.[136] Zusammen besaßen Nationalsozialisten und Kommunisten im Reichstag die absolute Mehrheit
            und konnten ihre destruktive Rolle noch effektiver ausüben.
         

         Alternativlos war auch diese Entwicklung nicht. Im Kampf um die Weimarer Demokratie
            hing es bei allen strukturellen Belastungen immer wieder von einzelnen Entscheidungen
            in konkreten Situationen ab, wie sich die Geschichte entwickeln würde. Die handelnden
            Personen hatten es in der Hand, sich so oder so zu entscheiden, bis zuletzt. Wäre
            Hindenburg nicht von seinen Beratern gedrängt worden, Brüning zu entlassen, hätten
            erst am Ende der Legislaturperiode im September 1934 Reichstagswahlen stattfinden
            müssen – zu einem Zeitpunkt, wo sich die Konjunktur aller Voraussicht nach erholt
            und die Anziehungskraft der radikalen Parteien nachgelassen hätte. Stattdessen konnte
            Hitler am 31. Juli 1932 einen neuerlichen Triumph einfahren und seinen Anspruch auf
            die Kanzlerschaft untermauern, während Schleicher und der Kanzler von seinen Gnaden,
            Papen, schwächer dastanden als zuvor. Von seiner Zusage, das Kabinett Papen zu tolerieren,
            rückte der NSDAP-Chef auf der Stelle ab. «Jetzt müssen wir an die Macht und den Marxismus ausrotten»,
            kommentierte Goebbels. «So oder so. Etwas muss geschehen. Die Zeit der Opposition
            ist zu Ende. Jetzt Taten!»[137]
         

         Am 14. Juli, zwei Wochen vor der Reichstagswahl, hatte Klaus Mann zufällig Gelegenheit,
            Hitler mit seiner Entourage im Café des Hotels Carlton in München zu beobachten. In
            seinem Tagebuch vermerkte er: «Direkt am Nebentisch: Adolf Hitler, in blödester Gesellschaft.
            Seine geradezu auffallende Minderwertigkeit. Äußerst unbegabt, die Faszination, die
            er übt, größte Blamage der Historie.»[138] Der älteste Sohn Thomas Manns hielt es für ausgeschlossen, dass ein Mann mit einer
            derart abstoßenden Visage Reichskanzler werden könne. Er sollte sich, wie so viele
            andere, gründlich täuschen.
         

      
   
      
            Kapitel IX

            Die Stunde der Barone
            

            Papens Staatsstreich gegen Preußen
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               Der «Preußenschlag» vom 20. Juli 1932: Truppen der Reichswehr postieren sich vor dem
                     preußischen Staatsministerium in der Wilhelmstraße.

            
         
         Am Vormittag des 20. Juli 1932, gegen Viertel vor 11 Uhr, klingelt ein Bürobeamter
            der Reichskanzlei an der Pforte eines Häuschens in Berlin-Zehlendorf, in das sich
            der preußische Ministerpräsident Otto Braun zurückgezogen hat. Dem verdutzten Hausherrn
            übergibt er ein mit Dienstsiegel verschlossenes Schreiben. Der brisante Inhalt besteht
            aus einem einzigen Satz: «Nachdem der Herr Reichspräsident mich durch die Verordnung
            vom 20. Juli 1932 zum Reichskommissar für das Land Preußen bestellt hat, enthebe ich
            Sie Ihres Amtes als Preußischer Ministerpräsident.» Unterschrift: «v. Papen».[1] Braun beschließt, sich umgehend zum Staatsministerium fahren zu lassen. Doch Ministerialdirektor
            Eduard Nobis teilt ihm auf telefonische Nachfrage mit, das Haus sei bereits von Reichswehrtruppen
            besetzt und der Dienstwagen beschlagnahmt worden. Dann werde er eben mit einem Taxi
            zum Amt fahren und sich dort verhaften lassen, erklärt Braun.
         

         In der Reichskanzlei löst diese Nachricht einige Besorgnisse aus. Ein legal amtierender
            preußischer Ministerpräsident, der von einem Reichswehrkommando vor seinem Dienstsitz
            festgenommen wird – was würde das für einen Eindruck machen im In- und Ausland! Man
            überlegt hin und her, wie man den prominenten SPD-Politiker von seinem Vorhaben abbringen kann. Doch schon kurze Zeit später kommt
            Entwarnung: Braun hat in einem Telefonat mit seinem Referenten Herbert Weichmann mitgeteilt,
            er habe es sich anders überlegt und wolle zu Hause bleiben. Seine Verhaftung hätte
            «vielleicht Stoff zu einer sensationellen Pressenotiz» gegeben, wäre sonst «aber nutzlos»
            gewesen, so hat er in seinen im Exil geschriebenen Erinnerungen «Von Weimar zu Hitler»
            seinen Sinneswandel begründet.[2] Ein Rückzug von symbolhafter Bedeutung: Der einst so mächtige «rote Zar» von Preußen
            denkt nicht mehr an Widerstand. Er hat innerlich längst kapituliert.
         

         Seit März 1920 – mit kurzen Unterbrechungen 1921 und 1925 – hatte Braun in Preußen
            regiert. Unter seiner Führung schien das mit Abstand größte deutsche Land zu einem
            Bollwerk der Republik geworden zu sein. Jedenfalls war die politische Situation hier,
            wo die SPD mit dem Zentrum und der DDP kooperierte, wesentlich stabiler als auf Reichsebene, wo die Regierungen häufiger
            wechselten und die Parteien der Weimarer Koalition seit 1920 über keine Mehrheit mehr
            verfügten.
         

         Doch Anfang der dreißiger Jahre, als die Folgen der Weltwirtschaftskrise mit voller
            Wucht auch Deutschland trafen, zeigte sich, dass die Fundamente des republikanischen
            Bollwerks brüchig wurden. Die DDP (seit 1930 Deutsche Staatspartei) schrumpfte zu einer Splitterpartei. Die Tolerierung
            der Brüning-Kabinette, zu der sich die SPD-Führung notgedrungen bereitfand, verurteilte die Regierung Braun in Preußen zur Immobilität,
            wollte sie die Koalition mit dem Zentrum nicht gefährden. Überdies war die Finanzlage
            Preußens geradezu verzweifelt; sie zwang zu immer härteren Etatkürzungen.
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               Preußische Landtagswahl, 24. April 1932: Der preußische Ministerpräsident Otto Braun
                     mit seiner Ehefrau auf dem Gang zum Wahllokal in Berlin-Zehlendorf.

            
         
         Dass die Wahlen zum Preußischen Landtag am 24. April 1932 unter diesen Bedingungen
            für die Regierungskoalition schlecht ausfallen würden, war vorauszusehen. Das Ausmaß
            der Niederlage aber überraschte selbst ihre Gegner. Die NSDAP konnte die Zahl ihrer Mandate von 9 auf 162 steigern. Sie war damit fast so stark
            wie SPD, Zentrum und Deutsche Staatspartei zusammen, die es auf 163 (von 423) Mandaten brachten,
            also die parlamentarische Mehrheit weit verfehlten. Dennoch reichten die spektakulären
            Gewinne der NSDAP für eine Regierungsbildung durch die Rechte nicht aus, weil einerseits DNVP und DVP Stimmen verloren und andererseits die KPD deutlich zulegte. Zusammen besaßen Nationalsozialisten und Kommunisten mit 219 Sitzen
            eine negative Mehrheit.[3]
         

         Als hätten sie die Pattsituation vorausgeahnt, hatten die Regierungsparteien des alten
            Landtags am 12. April 1932 eine Änderung der Geschäftsordnung durchgesetzt. Danach
            konnte zum Ministerpräsidenten nur gewählt werden, wer mehr als die Hälfte der Stimmen
            auf sich vereinigte. Die bisherige Regelung, wonach im zweiten Wahlgang die relative
            Mehrheit ausreichte, wurde abgeschafft. Otto Braun und der preußische Innenminister
            Carl Severing waren gegen diese Änderung, weil sie nicht den Eindruck erwecken wollten,
            als klammerten sie sich mit allen Mitteln an die Macht. Braun hatte einen Tag vor
            der Wahl einen schweren Zusammenbruch erlebt, von dem er sich erst langsam wieder
            erholte. «Ich bin so ziemlich am Ende meiner Kraft», schrieb er einem Freund Anfang
            Mai, «und sehne den Tag herbei, an dem ich aus dem Amt scheiden kann, wo ich unter
            den gegebenen Verhältnissen doch nichts mehr nützen kann.»[4]
         

         Doch dieser Wunsch blieb vorerst unerfüllt. Zwar erklärte das Kabinett Braun noch
            vor der Eröffnung des neuen Landtags am 24. Mai seinen Rücktritt. Da sich im Parlament
            aber keine absolute Mehrheit für die Wahl eines neuen Ministerpräsidenten fand, musste
            die alte Regierung geschäftsführend im Amt bleiben. Bereits in der zweiten Sitzung
            am 25. Mai kam es zu Schlägereien zwischen Abgeordneten der NSDAP und der KPD. Angewidert zog sich Braun zurück. Am 4. Juni beurlaubte er sich selbst und übergab
            die Geschäfte seinem Stellvertreter, dem Wohlfahrtsminister Heinrich Hirtsiefer von
            der Zentrumspartei. Offenbar wollte er sich ganz von der Politik verabschieden und
            womöglich bald das Land verlassen. Denn bereits am 30. Mai hatte er sich anstelle
            seines bisherigen Dienstausweises einen Reisepass ausstellen lassen mit dem Eintrag:
            «Ohne Beruf.»[5]
         

         Es war der Tag, an dem Hindenburg Brüning entlassen hatte. Der neue Reichskanzler
            Franz von Papen und der neue Reichswehrminister Kurt von Schleicher, der starke Mann
            im Kabinett, verfolgten das gemeinsame Ziel, die NSDAP in das autoritäre Präsidialregime einzubinden, in der Hoffnung, sie dadurch entzaubern
            zu können. Die «junge, immer weitere Kreise erfassende Bewegung Adolf Hitlers» müsse,
            so beschrieb der neue Innenminister Wilhelm Freiherr von Gayl diese Aufgabe, «um die
            in ihr lebendigen nationalen Kräfte dem Wiederaufbau des Volkes nutzbar zu machen,
            von den ihr unter Brüning und Severing angelegten Fesseln befreit» werden.[6]
         

         Voraussetzung dafür war, dass die Macht der «schwarz-roten Preußenregierung» endgültig
            gebrochen würde. «Es hatte wenig Sinn, im Reiche zu einer besseren Ordnung der Dinge
            zu schreiten, wenn sie nicht gleichzeitig auch in Preußen hergestellt werden konnte»,
            hat Papen in seinem Erinnerungsbuch «Der Wahrheit eine Gasse» (1952) seine Politik
            zu rechtfertigen versucht.[7] Bereits Anfang Juni 1932 kursierten Gerüchte über die Einsetzung eines Reichskommissars
            in Preußen. Zunächst aber wollte Papen eine andere Lösung: Am 6. Juni forderte er
            den Präsidenten des Preußischen Landtags, den Nationalsozialisten Hans Kerrl, auf,
            dafür zu sorgen, dass «unverzüglich» eine neue Regierung aus NSDAP, DNVP und Zentrum gebildet würde – ein Affront der geschäftsführenden preußischen Regierung
            gegenüber, die nicht einmal informiert wurde.[8]
         

         Doch die Koalitionsverhandlungen zwischen Zentrum und NSDAP kamen nicht voran. Die Nationalsozialisten ließen keinen Zweifel daran, dass sie
            die Macht keineswegs teilen wollten. «Man will uns in Preußen an die Macht binden
            (…)», notierte Goebbels am 7. Juni. «Wir bleiben in der Opposition, bis wir die ganze
            Macht bekommen, um ganz zu handeln.» Und drei Tage später vermerkte er: «Preußenfrage:
            wir stellen dem Zentrum unerfüllbare Bedingungen. Gut so!»[9] Zu diesen Bedingungen gehörte, dass die NSDAP sowohl den preußischen Ministerpräsidenten als auch den preußischen Innenminister
            stellen sollte. Das Zentrum fand sich aber allenfalls bereit, einen Deutschnationalen,
            nicht aber einen Nationalsozialisten als Ministerpräsidenten zu akzeptieren. Überdies
            war Hirtsiefer, Brauns Stellvertreter, ein überzeugter Anhänger der Regierungskoalition
            mit den Sozialdemokraten. Eine Zusammenarbeit mit den Männern, die Brüning gestürzt
            hatten, kam für ihn nicht in Frage. Anfang Juli 1932 galten die Bemühungen um eine
            Vereinbarung zwischen NSDAP und Zentrum als gescheitert; der Landtag vertagte sich auf unbestimmte Zeit.
         

         Umso mehr rückte nun die zweite Option, die Reichsexekution gegen Preußen, in den
            Vordergrund. Am 11. Juni hatte Gayl in einer Besprechung mit den Ministerpräsidenten
            der Länder noch dementiert: Ein solcher Schritt sei «die ultima ratio, wenn das Leben
            der Nation auf dem Spiele stehe» – eine Zusicherung, die Papen einen Tag später in
            einer Besprechung der Ministerpräsidenten beim Reichspräsidenten mit fast denselben
            Worten wiederholte.[10] Doch in der geschäftsführenden preußischen Regierung blieb man misstrauisch. Den
            Versuch der Papen-Regierung, die finanzielle Daumenschraube anzulegen, indem das Reich
            seine Verpflichtungen einfach nicht mehr erfüllte, konnte Hirtsiefer im Verein mit
            dem preußischen Finanzminister Otto Klepper abwehren: Durch eine drastische Sparverordnung
            vom 8. Juni 1932 gelang es ihnen, die Zahlungsunfähigkeit Preußens abzuwenden.[11]
         

         Besonders Severing war peinlich darauf bedacht, Wohlverhalten zu demonstrieren, um
            der Reichsregierung keinen Vorwand für ein Einschreiten zu liefern. Gegen die Aufhebung
            des SA-Verbots am 16. Juni kam Protest vor allem von den süddeutschen Staaten, nicht
            aber vom preußischen Innenminister, obwohl doch auch ihm die Konsequenz – eine Verschärfung
            des nationalsozialistischen Straßenterrors – bewusst sein musste. In einer Unterredung
            mit Innenminister Gayl Mitte Juni ging er so weit, für den Fall, dass nach der Reichstagswahl
            vom 31. Juli Unruhen drohten, eine Zusammenfassung der Machtmittel des Reiches und
            der Polizeikräfte in Preußen in Aussicht zu stellen. Gayl interpretierte diesen Vorschlag
            so, dass Severing nun selbst die Einsetzung eines Reichskommissars befürworte, was
            dieser heftig bestritt. Wie auch immer: Im «Kabinett der Barone» konnte man aus Severings
            Äußerungen schließen, dass von der geschäftsführenden preußischen Regierung kein größerer
            Widerstand gegen eine Reichsexekution zu erwarten war, wenn sie nur die scheinlegale
            Form wahrte.[12]
         

         Was von vielen befürchtet worden war, trat ein: Nach Aufhebung des SA-Verbots stieg
            die Zahl der politisch motivierten Gewalttaten sprunghaft an. Nationalsozialisten
            und Kommunisten lieferten sich fast täglich blutige Straßenkämpfe. «Mittlerweile leben
            wir mehr oder weniger in einem Irrenhaus», schrieb Dorothy von Moltke.[13] Und Harry Graf Kessler notierte: «Es ist eine Tag für Tag und Sonntag für Sonntag
            fortlaufende Bartholomäusnacht.»[14] Die Gewalteskalation kam der Papen-Regierung höchst gelegen, schien sie doch zu
            beweisen, dass die preußische Polizei mit dem Terror der Straße nicht fertig wurde.
            Am 8. Juli forderte der Vorsitzende der deutschnationalen Landtagsfraktion, Friedrich
            von Winterfeldt, in einer Unterredung mit dem Staatssekretär in der Reichskanzlei
            Erwin Planck, dem Nachfolger Hermann Pünders, «ein schnelles Eingreifen des Reichs»
            in Preußen, «und zwar noch vor den Reichstagswahlen, weil bis dahin die gefährlichsten
            Zustände eintreten könnten». In einem Brief an Reichskanzler Papen vom selben Tage
            schlug er Alarm: «Jetzt sind in Preußen Zustände eingetreten, die offenem Bürgerkrieg
            gleichen.» Um seiner Forderung nach einem Eingreifen des Reichs Nachdruck zu verleihen,
            behauptete Winterfeldt, dass die sozialdemokratischen Polizeipräsidenten «enge Verbindungen
            mit den Kommunisten aufgenommen» hätten, ohne auch nur die Spur eines Beweises vorzulegen.[15]
         

         Trotzdem hinterließen seine Erfindungen Wirkung. In einer Ministerbesprechung am 11. Juli,
            unmittelbar nach der Rückkehr Papens von der Reparationskonferenz in Lausanne, auf
            der der Kanzler die Früchte der Brüningschen Politik hatte ernten können, erklärte
            Innenminister Gayl, er sei nach «sehr sorgfältiger Überlegung» nun zur Auffassung
            gelangt, dass «für die Reichsregierung der psychologische Moment zum Eingreifen gekommen»
            sei. Die preußische Polizei konzentriere ihre Kräfte auf die Bekämpfung der Nationalsozialisten;
            die Abwehr der «kommunistischen Gefahr» sei ganz «unzureichend». Schleicher stimmte
            ausdrücklich zu: Auch er sei der Meinung, dass «die Autorität der Staatsregierung
            in Preußen erschüttert» sei. Als Ergebnis der Besprechung gab Papen zu Protokoll,
            dass man sich im Reichskabinett «über die Einsetzung eines Reichskommissars in Preußen
            einig» sei: «Die Begründung und Formulierung der zu erlassenden Verordnung wird dem
            Reichsminister des Innern und dem Reichsminister der Justiz überlassen.»[16]
         

         Eine entsprechende Verordnung beriet das Kabinett einen Tag später. Der anwesende
            Staatssekretär Meissner mahnte, man müsse darauf achten, dass die Verordnung auch
            vor dem Staatsgerichtshof bestehen könne; «deshalb müsse Preußen vor der Öffentlichkeit
            ins Unrecht gesetzt werden». In diesem Zusammenhang wartete Gayl mit einer Enthüllung
            auf: Angeblich hatte der Staatssekretär im preußischen Innenministerium, Wilhelm Abegg,
            Verhandlungen «wegen eines Zusammenschlusses der SPD und der KPD» geführt. Tatsächlich hatte Abegg Anfang Juni in einem Gespräch mit zwei
            Abgeordneten der KPD darauf gedrängt, die Partei möge auf jede Gewalt verzichten, denn es könne nicht
            in ihrem Interesse sein, dass die Nationalsozialisten ans Ruder kämen oder ein Reichskommissar
            in Preußen bestellt werde. Der beim Gespräch anwesende Regierungsrat Rudolf Diels,
            der spätere Gestapochef, informierte gleich den Reichsinnenminister, der daraus die
            absurde Geschichte eines kommunistisch-sozialdemokratischen Komplotts konstruierte.[17]
         

         Am 12. Juli erörterte das Kabinett auch eine Frage, die Wirtschaftsminister Hermann
            Warmbold aufgeworfen hatte, was nämlich geschehen solle, «wenn als Folge der Einsetzung
            eines Reichskommissars in Preußen der Generalstreik erklärt werde». Dann müsse, stellte
            Gayl kategorisch fest, der «militärische Ausnahmezustand verhängt» werden. Am Ende
            verabschiedete das Kabinett den Entwurf der Notverordnung. Am Vormittag des 20. Juli
            sollten die preußischen Minister Hirtsiefer, Severing und Klepper in die Reichskanzlei
            einbestellt und ihnen die Einsetzung des Reichskommissars in Preußen mitgeteilt werden.[18]
         

         Severing bemühte sich nach Kräften, die drohende Reichsexekution aufzuhalten. Am 12. Juli
            rief er die Bevölkerung zur Zurückhaltung in politischen Auseinandersetzungen auf
            und ließ die Polizeibehörden anweisen, «bei der Anmeldung von Versammlungen und Aufzügen
            unter freiem Himmel scharf zu prüfen (…), ob ausreichende Polizeikräfte zum Schutz
            der Teilnehmer zur Verfügung stehen»; andernfalls müssten die Versammlungen verboten
            werden. Damit, so gab Innenminister Gayl am 13. Juli im Kabinett bekannt, habe Severing
            «der Reichsregierung den Boden für die geplante Aktion in Preußen im Moment entzogen».
            Man müsse «abwarten, wie sich der Erlass auswirke».[19]
         

         Am 14. Juli fuhren Papen, Gayl und Staatssekretär Meissner nach Gut Neudeck, um sich
            vom Reichspräsidenten eine Blankovollmacht für den geplanten Coup geben zu lassen.
            Hindenburg erhob keinerlei Bedenken, war doch auch in seinen Augen die Beseitigung
            der letzten sozialdemokratischen Machtbastion eine konsequente Fortsetzung des Kurses,
            den er mit der Entlassung Brünings eingeschlagen hatte. Umstandslos setzte er seine
            Unterschrift unter die «Verordnung über die Wiederherstellung der Sicherheit und Ordnung
            im Gebiet des Landes Preußen». Das Datum ließ er allerdings offen und stellte so der
            Reichsregierung anheim, zum gegebenen Zeitpunkt von der präsidialen Vollmacht Gebrauch
            zu machen.[20] In der Reichsregierung wartete man nur noch auf den geeigneten Anlass, die Verordnung
            in Kraft zu setzen.
         

         Diesen Anlass bot der «Altonaer Blutsonntag» vom 17. Juli 1932. Der Regierungspräsident
            in Schleswig hatte – nach Rücksprache mit Severing – den provokatorischen Marsch von
            7000 SA-Männern durch die roten Bezirke Altonas genehmigt. Die Stadt an der Elbe gehörte
            damals noch nicht zu Hamburg, sondern zu Preußen. Das Ergebnis war vorauszusehen.
            Es kam zu wilden Schießereien. Am Ende waren 18 Tote und viele Verletzte zu beklagen.
            «Die Erschütterung über diesen neuen blutigen Sonntag ist allgemein und groß», bemerkte
            Harry Graf Kessler.[21]
         

         Einen Tag später forderte der DNVP-Vorsitzende Alfred Hugenberg die Beseitigung des «marxistischen Spuks» in Preußen.[22] Und sein Parteikollege Kerrl regte in einem Brief an Papen an, «ob nicht bis zur
            Wiederherstellung verfassungsmäßiger Zustände in Preußen die Polizeigewalt besser
            vom Reich übernommen» werden sollte.[23]
         

         Doch es bedurfte solcher Aufforderungen nicht mehr, denn die Papen-Regierung war längst
            zum Handeln entschlossen. Noch am 18. Juli wurden Hirtsiefer, Severing und Klepper,
            wie am 12. Juli beschlossen, für den 20. Juli, 10 Uhr vormittags, in die Reichskanzlei
            bestellt. Was sie dort erwartete, darüber berichteten die Morgenzeitungen bereits
            in großer Aufmachung – die Einsetzung eines Reichskommissars in Preußen. Der «Vorwärts»
            warnte unter der Schlagzeile «Hände weg von Preußen!»: «Reichskommissar bedeutet nicht
            Ordnung, sondern Chaos, nicht weniger Blut, sondern mehr – niemand kann sagen, wie
            viel! Reichskommissar ist der Name des Instruments, mit dem eine gewalttätige Minderheit
            nach der politischen Macht greift.»[24]
         

         Tatsächlich fand die entscheidende Besprechung nicht in der Reichskanzlei, sondern
            im preußischen Staatsministerium statt, wohl um den preußischen Ministern ihre Entmachtung
            als vollendete Tatsache vor Augen zu führen. Ohne Umschweife eröffnete Papen ihnen,
            dass die öffentliche Ordnung und Sicherheit in Preußen nicht mehr gewährleistet sei
            und er deshalb den Reichspräsidenten um besondere Vollmachten gebeten und diese auch
            bekommen habe. Daraufhin verlas er die Verordnung Hindenburgs, die ihn zum Reichskommissar
            ernannte und Braun und Severing ihrer Ämter enthob. Die Dienstgeschäfte des Ministerpräsidenten,
            fügte der Kanzler hinzu, übernähme er selbst, mit der kommissarischen Leitung des
            preußischen Innenministeriums habe er den Essener Oberbürgermeister Franz Bracht betraut.
         

         Severing protestierte: Die Maßnahmen der Regierung verstießen gegen die Verfassung.
            Er werde keineswegs freiwillig seinen Posten räumen, sondern «nur der Gewalt weichen».
            «Wer Wind säe, werde Sturm ernten. Er befürchte einen Bürgerkrieg infolge des Vorgehens
            der Reichsregierung.» Hirtsiefer schloss sich dem Protest an: Das Vorgehen der Reichsregierung
            sei «so unerhört», dass er «dafür in der Geschichte kein Beispiel wüsste». Sie würden
            hier «gewissermaßen zum Befehlsempfang» kommandiert, ohne dass man ihnen Gelegenheit
            gegeben hätte, zuvor gehört zu werden. Doch Papen zeigte sich gänzlich unbeeindruckt:
            Es stünde ihnen ja frei, den Staatsgerichtshof anzurufen.[25] Gleich nach der Besprechung ließ er über Berlin und die Mark Brandenburg den militärischen
            Ausnahmezustand verhängen.
         

         Die vollziehende Gewalt wurde Generalleutnant Gerd von Rundstedt übertragen – er sollte
            es in Hitlers Wehrmacht noch bis zum Generalfeldmarschall bringen. Gegen Mittag des
            20. Juli erklärte er den Berliner Polizeipräsidenten Albert Grzesinski für abgesetzt
            und forderte ihn auf, seinen Platz zu räumen. Als Grzesinski sich weigerte, erschienen
            am Nachmittag mit Handgranaten bewaffnete Reichswehrsoldaten im Präsidium und nahmen
            ihn, den Vizepolizeipräsidenten Bernhard Weiß und den Kommandeur der Schutzpolizei,
            Magnus Heimannsberg, fest. «Die Beamten stehen dichtgedrängt an den Fenstern und Türen,
            sie winken und rufen uns zu ‹Freiheit›, ‹Hoch die Republik› und ‹Hoch unsere Chefs›»,
            erinnerte sich Grzesinski in seiner 1933 im Exil geschriebenen Autobiografie. Die
            Verhafteten wurden in die Militärarrestanstalt Moabit gebracht und erst am Abend wieder
            auf freien Fuß gesetzt, nachdem sie versichert hatten, sich «jeder weiteren dienstlichen
            Maßnahme» zu enthalten.[26]
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               Der Kommandeur der Berliner Schutzpolizei, Magnus Heimannsberg, wird vor dem Präsidium
                     am Alexanderplatz abgeführt. Seine Beamten salutieren, eine Geste der Solidarität.

            
         
         Mittlerweile hatte die abgesetzte preußische Regierung in einem Schreiben an den Reichskanzler
            offiziell Beschwerde gegen die Verletzung der Verfassung eingelegt und angekündigt,
            sie werde dagegen sofort die Entscheidung des Staatsgerichtshofs anrufen. Eine Einladung
            Papens, an einer Sitzung des Staatsministeriums unter seiner Leitung teilzunehmen,
            lehnte sie ab.[27] Damit war klargestellt, dass sich der Widerstand gegen Papens Coup streng im Rahmen
            der Legalität halten sollte, was einer halben Kapitulation gleichkam. Von Kampfgeist
            war auch nichts zu spüren, als führende Vertreter der Gewerkschaften, der Sozialdemokratie
            und des Reichsbanners am Nachmittag des 20. Juli zusammenkamen. Otto Wels, der Parteivorsitzende,
            bezeichnete das Vorgehen der Papen-Regierung zu Recht als «offenen Staatsstreich»,
            war aber, wie alle übrigen Anwesenden, «ratlos, was zu tun sei». Kein einziger Teilnehmer
            sprach sich für einen Generalstreik oder andere Kampfaktionen aus. Die Parole lautete
            vielmehr: Sicherung der Reichstagswahlen am 31. Juli – als ob von deren Ausgang irgendetwas
            Positives für die SPD erhofft werden konnte. Noch am Abend des 20. Juli rief der SPD-Parteivorstand zu «strengster Disziplin» auf: «Wilden Parolen von unbefugter Seite
            ist Widerstand zu leisten! Jetzt vor allem mit konzentrierter Kraft für den Sieg der
            Sozialdemokratie am 31. Juli!»[28]
         

         In diesem Sinne wandten sich auch die gewerkschaftlichen Spitzenverbände in einem
            Aufruf an ihre Mitglieder. Die «vorbildliche Disziplin der deutschen Arbeiter, Angestellten
            und Beamten» sei «auch in diesen schweren Tagen unter allen Umständen aufrechtzuerhalten»:
            «Wir lassen uns die Stunde des Handelns von Gegnern der Gewerkschaften nicht vorschreiben.»[29]
         

         Im Vollgefühl des sicheren Triumphes sprach Papen am Abend über alle Rundfunksender
            zur deutschen Bevölkerung. Er begründete die handstreichartige Aktion mit einer angeblichen
            kommunistischen Bedrohung, gegen die die preußische Regierung nicht genug unternommen
            habe. Vielmehr habe sie «die politische und moralische Gleichsetzung von Kommunisten
            und Nationalsozialisten» betrieben. Dadurch sei «jene unnatürliche Frontbildung entstanden,
            die die staatsfeindlichen Kräfte des Kommunismus in eine Einheitsfront gegen die aufstrebende
            Bewegung der NSDAP einreiht».[30] Deutlicher konnte der Reichskanzler seine Sympathien mit Hitlers braunen Bataillonen
            kaum zum Ausdruck bringen.
         

         Über den reibungslosen Ablauf des «Papen-Schlages» zeigte man sich auch bei den Nationalsozialisten
            hoch zufrieden. «Berlin alles ruhig», notierte Goebbels. «S. P. D. und Gewerkschaften
            ganz kusch. Sie machen auch nichts. Reichswehr rückt ein. Bravo. Nun sind die Schweine
            aus der Macht heraus.»[31]
         

         War Widerstand möglich? Über diese Frage ist seit den Tagen des sozialdemokratischen
            Exils viel gestritten worden, und auch die historische Forschung ist sich darüber
            bis heute nicht einig geworden. Sicher ist, dass die Reichsregierung eine Mobilisierung
            der preußischen Schutzpolizei mit dem Einsatz der Reichswehr beantwortet hätte, und
            wer dabei die Oberhand behalten würde, darüber durfte es keinen Zweifel geben. Überdies
            war ein Teil der Schutzpolizei, besonders der höheren Ränge, in ihrer Republiktreue
            keineswegs so gefestigt, wie es dem nachträglichen Selbstbild entsprach. Jedenfalls
            war nicht zu erwarten, dass die Polizei-Offiziere sich geschlossen hinter die geschäftsführende
            preußische Regierung stellen würden. Severings Entscheidung, es nicht auf eine Kraftprobe
            mit Reichsregierung und Reichswehr ankommen zu lassen, war insofern gerechtfertigt.[32] Auch auf ihre Beamten konnten sich die preußischen Minister keineswegs voll verlassen.
            Nicht wenige unter ihnen witterten ihre Chance und begannen sich auf die neuen Herren
            umzustellen.
         

         Am stärksten war der Kampfgeist offenbar unter Aktivisten des Reichsbanners, und hier
            war die Enttäuschung über die Passivität der SPD-Führung auch am größten. «Ich sah in jenen Tagen Reichsbannerleute weinen», erinnerte
            sich Otto Buchwitz, Sekretär des Bezirks Niederschlesien. «Alte Funktionäre warfen
            uns die Mitgliedsbücher hin.»[33] Doch über das tatsächliche Ausmaß der Kampfbereitschaft sagen solche subjektiven
            Impressionen wenig aus. Und bei nüchterner Betrachtung muss man konstatieren, dass
            das Reichsbanner einer Konfrontation mit den paramilitärischen Verbänden der Nationalsozialisten
            kaum gewachsen war.
         

         Das wirksamste Gegenmittel wäre ein Generalstreik gewesen, und ihn fürchtete man nicht
            nur im «Kabinett der Barone», sondern auch in Hitlers Umgebung am meisten. «Kommt
            ein Generalstreik? Ich glaub’s nicht», vermerkte Goebbels. «Abwarten. Fieberhafte
            Spannung!»[34] Dabei spielte die Erinnerung an den Kapp-Lüttwitz-Putsch eine Rolle, der an einem
            Generalstreik gescheitert war. Doch die Situation von 1932 unterschied sich grundlegend
            von der des Frühjahrs 1920. Damals hatte Vollbeschäftigung geherrscht; jetzt gab es
            über sechs Millionen Arbeitslose, und alles deutete darauf hin, dass ein Aufruf zum
            Streik auf keine große Resonanz stoßen würde. «Haben wir heute die Masse des Volkes
            in der gleichen Geschlossenheit hinter uns wie 1920?», fragte Otto Wels in der Sitzung
            mit Vertretern der Gewerkschaften und des Reichsbanners am 20. Juli, und gab gleich
            darauf selbst die Antwort: «Kommunisten und Nationalsozialisten ständen gegen uns.
            Die Staatsmacht, d.h. die Reichswehr desgleichen. Ebenso die Beamtenschaft und das
            Bürgertum in weitesten Kreisen.»[35]
         

         Außerdem lag die Verfassungswidrigkeit des «Preußen-Schlages» nicht so klar zutage,
            wie das seinerzeit der Fall war. Damals putschten rechte Verschwörer gegen die legitime
            Staatsgewalt; diesmal ging die Aktion von der Reichsregierung und dem Reichspräsidenten
            selbst aus und richtete sich gegen eine Landesregierung, die ihre Parlamentsmehrheit
            eingebüßt hatte.
         

         Sozialdemokratie und Gewerkschaften sind kaum dafür zu tadeln, dass sie das Risiko
            eines Bürgerkriegs scheuten. Wohl aber kann man ihnen vorwerfen, dass sie gar nichts
            taten und den Dingen ihren Lauf ließen. Nicht einmal die Absicherung des Regierungssitzes
            in der Wilhelmstraße durch zuverlässige Einheiten der Schutzpolizei wurde ernsthaft
            in Erwägung gezogen. Vielleicht hätte die Papen-Regierung von ihrem Plan Abstand genommen,
            wenn sie einen entschiedenen Willen zur Gegenwehr gespürt hätte. Stattdessen war ihr
            deutlich signalisiert worden, dass eben damit nicht zu rechnen war. Die kampflose
            Räumung des «demokratischen Bollwerks» wirkte auf die Anhänger der Republik demoralisierend –
            und sie ermutigte ihre Gegner.
         

         Unmittelbar nach dem Staatsstreich begannen Papens Beauftragte damit, den preußischen
            Verwaltungsapparat zu säubern. Die meisten republiktreuen Beamten – Staatssekretäre,
            Ministerialdirektoren, Regierungspräsidenten, Polizeipräsidenten – mussten ihre Posten
            räumen. Von den vier sozialdemokratischen Oberpräsidenten blieb nur einer verschont:
            Gustav Noske.[36] Die Rechte wusste, was sie ihm in der Gegenrevolution 1919/20 zu verdanken gehabt
            hatte. Ansonsten ging die Regierung so gründlich zu Werk, dass mancher Nationalsozialist
            sich sorgte, ob sie ihnen nicht zu sehr vorgreife. «Nur nicht zuviel machen, dass
            uns noch was übrigbleibt», mahnte Goebbels.[37] Zu Recht hat Karl Dietrich Bracher den «Preußenschlag» als ein «Vorspiel» zur «Machtergreifung»
            vom 30. Januar 1933 bezeichnet.[38]
         

         Am 25. Juli lehnte der Staatsgerichtshof in Leipzig den Antrag der abgesetzten preußischen
            Regierung ab, durch eine einstweilige Verfügung dem Reichskommissar die Ausübung seiner
            Dienstgeschäfte zu untersagen. Am 25. Oktober erging das endgültige Urteil. Es hätte
            widersprüchlicher nicht ausfallen können: Denn einerseits bekräftigte es das Recht
            des Reichspräsidenten, einen Reichskommissar in Preußen einzusetzen, andererseits
            erklärte es die Ausschaltung der preußischen Staatsregierung für unzulässig. An der
            vollzogenen Machtverschiebung änderte der Richterspruch nicht das Geringste. Die geschäftsführende
            preußische Regierung war zwar formal rehabilitiert, aber sie führte künftig neben
            dem Regiment des Reichskommissars nur noch ein Schattendasein.[39] Im Februar 1933 wurde Otto Braun das Amt ganz entzogen. Nach Warnungen vor einer
            drohenden Verhaftung flüchtete er Anfang März in die Schweiz.
         

         Mit dem kalten Staatsstreich kehrte die alte Elite Preußens noch einmal an die Schalthebel
            der Macht zurück. «In gewisser Weise», so resümiert der britische Historiker Christopher
            Clark, «könnte man sagen, dass am 20. Juli 1932 das alte Preußen das neue zerstörte.»[40] Doch der Sieg kostete einen hohen Preis. Er beseitigte eine der letzten Säulen der
            Demokratie und ebnete den Weg für Hitler, den die Kamarilla um Hindenburg glaubte,
            für ihre reaktionären Zwecke einspannen zu können – und der sie nach 1933 mühelos
            ins Abseits manövrieren sollte. Spät, viel zu spät sollten ostelbische Junker und
            Reichswehroffiziere erkennen, was sie angerichtet hatten. Das Attentat auf Hitler
            vom 20. Juli 1944 war, so gesehen, auch ein verzweifelter Versuch der Wiedergutmachung.
         

      
   
      
            Kapitel X

            Am Ziel
            

            Die Machtübertragung an Hitler
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               30.  Januar 1933: Am Abend lässt sich Hitler am Fenster der Reichskanzlei in der Wilhelmstraße
                     von der Menge feiern.

            
         
         Es ist der 30. Januar 1933. Am Vormittag versammeln sich im Hotel Kaiserhof in der
            Mohrenstraße, Hitlers Berliner Residenz nahe der Reichskanzlei, seine Gefolgsleute.
            Es herrscht eine fiebrige Spannung. Um 11 Uhr soll Reichspräsident Paul von Hindenburg
            das neue «Kabinett der nationalen Konzentration» unter Führung des NSDAP-Vorsitzenden vereidigen. Man wartet und wartet, denn es scheint Komplikationen zu
            geben. Endlich, kurz nach zwölf, kehrt Hitler, begleitet vom Beifall seiner Anhänger,
            ins Hotel zurück. «Es ist so weit. (…) Hitler ist Reichskanzler. Wie ein Märchen!
            (…) Uns allen stehen die Tränen in den Augen. Wir drücken Hitler die Hand. Er hat’s
            verdient. Großer Jubel!», notiert Joseph Goebbels, der Berliner Gauleiter und Propagandachef
            seiner Partei.[1]
         

         Am Abend feiern die Nationalsozialisten das Ereignis mit einem stundenlangen Fackelzug.
            «Berlin ist heute Nacht in einer reinen Faschingsstimmung», beobachtet Harry Graf
            Kessler, der von der Berufung des NSDAP-Chefs ebenso überrascht ist wie viele seiner Zeitgenossen. «Ich hatte diese Lösung
            und noch dazu so schnell nicht erwartet.»[2] Vom erleuchteten Fenster seines neuen Amtssitzes begrüßt Hitler die vorbeimarschierenden
            SA-Kolonnen. Wenige Fenster entfernt steht Hindenburg, fast zur Statue erstarrt, und
            nimmt die Huldigungen des Publikums entgegen. In einer Rundfunkansprache vergleicht
            Hermann Göring, der als Reichsminister ohne Geschäftsbereich dem neuen Kabinett angehört,
            die Stimmung mit der vom August 1914, als «ebenfalls eine Nation aufgebrochen» sei,
            um «alles, was sie besaß, zu verteidigen».[3] Damit ist die Leitmelodie der NS-Propaganda angestimmt, die den 30. Januar 1933
            bald zum «Tag der nationalen Erhebung» verklären wird.
         

         «Träum’ ich oder wach’ ich (…),» schreibt Rudolf Heß, Hitlers Privatsekretär, am Morgen
            danach an seine Frau. «Ich sitze im Arbeitszimmer des Kanzlers in der Reichskanzlei
            am Wilhelmsplatz. Ministerialbeamte nähern sich auf weichen Teppichen geräuschlos,
            um Akten ‹für den Herrn Reichskanzler› zu bringen, der (…) die ersten Regierungshandlungen
            vorbereitet.» Dabei habe er vor wenigen Stunden geglaubt, es könne sich im letzten
            Augenblick doch noch alles zerschlagen. Und auch sein Chef habe ihm anvertraut, dass
            «es ein paar Mal auf des Messers Schneide stand».[4]
         

         Tatsächlich war Hitlers Weg zur Macht kein unaufhaltsamer, triumphaler Siegeszug,
            zu dem ihn Goebbels in seinem 1934 veröffentlichten Buch «Vom Kaiserhof zur Reichskanzlei»
            stilisierte, sondern eine Hängepartie, deren Ausgang ungewiss war. Zwar hatten die
            Nationalsozialisten ihren kometenhaften Aufstieg seit 1929/30 in den Reichstagswahlen
            vom 31. Juli 1932 gekrönt. Mit 37,3 Prozent der Stimmen war die NSDAP zur stärksten Partei geworden. Die Tür zur Wilhelmstraße schien sperrangelweit offen.
            Aber im Vollgefühl seines Wahlsiegs setzte Hitler alles auf eine Karte: Er forderte
            für sich die Kanzlerschaft und gleichzeitig die Besetzung der Schlüsselressorts mit
            seinen Leuten. In einer geheimen Unterredung mit Kurt von Schleicher, dem starken
            Mann im Kabinett Papen, am 5. August 1932 glaubte er, den Reichswehrminister für diese
            Lösung gewonnen zu haben. «Kann’s noch gar nicht fassen. An den Toren zur Macht»,
            hielt Goebbels in seinem Tagebuch fest, nachdem ihn Hitler über das Ergebnis der Unterredung
            mit Schleicher informiert hatte.[5]
         

         Doch die Entscheidung lag beim Reichspräsidenten, und der hegte erhebliche Vorbehalte
            gegen den «böhmischen Gefreiten», wie er Hitler im vertrauten Kreis zu titulieren
            pflegte. «Der alte Herr sträubt sich. Will Hitler nicht als Kanzler. Und das ist die
            conditio sine qua non», musste Goebbels am 12. August einräumen.[6] Zwei Tage zuvor hatte Hindenburg Papen zu verstehen gegeben, dass er an dem von
            ihm geführten Präsidialkabinett festhalten wolle. So sehr er «die Heranziehung der
            nationalsozialistischen Bewegung zur Mitarbeit» begrüßen würde, so wenig könne er
            es verantworten, Hitler zum Reichskanzler zu ernennen: «Hitler sei Parteiführer und
            das von ihm geführte Kabinett wäre dann auch ein Parteikabinett, das nicht überparteilich,
            sondern einseitig sei.» Außerdem nahm Hindenburg Hitler übel, dass er seine Zusage,
            das Kabinett Papen tolerieren zu wollen, nicht eingehalten hatte. Er biete keine Garantie
            dafür, dass er, einmal zum Kanzler berufen, «den Charakter einer Präsidialregierung
            wahren», das heißt, die Machtsphäre des Reichspräsidenten respektieren werde.[7]
         

         In der Kabinettssitzung am selben Tage sprach sich die Mehrheit der Minister dafür
            aus, die NSDAP an der Regierungsverantwortung zu beteiligen, ohne aber Hitler mit der Staatsführung
            zu betrauen. In den kommenden Verhandlungen müsse ausgelotet werden, fasste Papen
            das Ergebnis der Diskussion zusammen, «in welchem Maße man den Nationalsozialisten
            eine Beteiligung an der Regierung zubilligen müsse, um sie davon abzuhalten, in der
            Opposition zu verharren».[8] Am Vormittag des 13. August erfuhr Hitler aus dem Munde Schleichers und Papens,
            was ihm bereits zugetragen worden war: dass Hindenburg sich weigerte, ihm die Kanzlerschaft
            zu übertragen. Papen bot ihm den Posten eines Vizekanzlers an, was Hitler aber kategorisch
            ablehnte: Als Führer der stärksten Partei sei es ihm nicht zuzumuten, «sich einem
            anderen Kanzler unterzuordnen». Seine Bewegung verlange danach, «ihn an der Spitze
            der Regierungsgeschäfte zu sehen».[9] Schleicher und Papen hätten Hitler «wie einem kranken Pferd» zugeredet, um ihn von
            seinen Maximalforderungen abzubringen, doch der sei fest geblieben, lobte Goebbels.[10]
         

         Noch machte man sich in der Führung der NSDAP Hoffnung, dass Hitler in der für den Nachmittag angesetzten Audienz beim Reichspräsidenten
            diesen umstimmen könne. Doch Hindenburg gab dem Parteiführer keine Gelegenheit, in
            längeren Ausführungen seine Überredungskunst unter Beweis zu stellen. Gleich zu Beginn
            stellte er die entscheidende Frage, ob Hitler «bereit sei, sich an der gegenwärtigen
            Regierung von Papen zu beteiligen». Hitler wiederholte, was er bereits am Vormittag
            gegenüber Schleicher und Papen ausgeführt hatte: Angesichts der Stärke der nationalsozialistischen
            Bewegung müsse er die Führung der Regierung «in vollem Umfang für sich und seine Partei
            verlangen». «Der Herr Reichspräsident erklärte hierauf (…), auf diese Forderung müsse
            er mit einem klaren, bestimmten ‹Nein› antworten», hieß es in dem von Meissner verfassten
            Protokoll. «Er könne es vor Gott, seinem Gewissen und dem Vaterlande nicht verantworten,
            einer Partei die gesamte Regierungsgewalt zu übertragen, noch dazu einer Partei, die
            einseitig gegen Andersdenkende eingestellt wäre.» Deutlicher konnte die Abfuhr nicht
            ausfallen, auch wenn Hindenburg am Ende des knapp eine halbe Stunde dauernden Empfangs
            versöhnliche Töne anschlug: «Wir sind ja beide alte Kameraden und wollen es bleiben,
            da später uns der Weg doch wieder zusammenführen kann.»[11]
         

         Das amtliche Kommuniqué vom Abend des 13. August gab den Inhalt der Unterredung in
            verkürzter Form wieder, so dass Hitler bloßgestellt wurde. Dieser habe, hieß es, «die
            Führung der Reichsregierung und die gesamte Staatsgewalt in vollem Umfang» gefordert,
            was der Reichspräsident habe zurückweisen müssen.[12] Wie der Staatssekretär in der Reichskanzlei Erwin Planck seinem Vorgänger Hermann
            Pünder einige Tage später anvertraute, hatte ihm bei der Formulierung die «Emser Depesche»
            vor Augen gestanden, mit der Bismarck 1870 Napoleon III. in den Krieg hineinprovoziert
            hatte.[13]
         

         Das Debakel vom 13. August 1932 bedeutete eine schwere Niederlage für Hitler, die
            schwerste seit dem gescheiterten Putsch vom November 1923. Er hatte zu hoch gepokert,
            und stand nun vor der Öffentlichkeit als ein Mann da, dem es gar nicht um das Wohl
            des Landes ging, sondern nur darum, für sich und seine Bewegung die ungeteilte Macht
            zu erlangen. «Hitler ist jetzt ganz unten durch bei ihr», berichtete Harry Graf Kessler
            über einen Besuch bei Elisabeth Förster-Nietzsche, der Schwester Friedrich Nietzsches,
            in Weimar. «Sie könne ihm den 13ten August nicht verzeihen. Da habe er gezeigt, dass
            er kein Staatsmann sei.»[14] Und Dorothy von Moltke gab in einem Brief als «allgemeine Meinung» aus ihrem Umfeld
            wieder, «dass Hitler seine Chance verpasst und den Gipfel seiner Macht überschritten
            hat».[15] «Welch ein Sprung, welch ein Sturz!», kommentierte Julius Elbau in der «Vossischen
            Zeitung», und auch er prophezeite einen Niedergang der NSDAP. «Einzigartig dieser jähe Ikarus-Aufstieg, der der Sonne allzu nahe führte.»[16] In der SA, die sich bereits auf die Regierungsübernahme vorbereitet hatte, war die
            Enttäuschung groß. Seine Männer im Zaum zu halten, erklärte SA-Führer Ernst Röhm,
            sei «jetzt am schwersten».[17]
         

         Dabei hatte sich die Frustration der braunen Kolonnen bereits seit Anfang August in
            einer Serie von Gewalttaten entladen, die zahlreiche Todesopfer forderten. Das Kabinett
            hatte daraufhin am 9. August eine Notverordnung beschlossen, nach der künftig «für
            Totschlag aus politischen Beweggründen» die Todesstrafe gelten sollte.[18] Nur kurze Zeit später, in der Nacht vom 9. auf den 10. August ereignete sich in
            Potempa, einem kleinen Ort in Oberschlesien, eine besonders verabscheuungswürdige
            Mordtat: SA-Männer drangen in die Wohnung eines KPD-Anhängers ein und brachten ihn vor den Augen seiner Mutter auf grausame Weise um.
            Am 22. August verurteilte das Sondergericht in Beuthen fünf der Angeklagten zum Tode.
            (Die Urteile wurde bereits am 2. September zu lebenslänglicher Zuchthausstrafe umgewandelt
            mit der fragwürdigen Begründung, dass die Verurteilten zur Tatzeit noch keine Kenntnis
            von den strafverschärfenden Bestimmungen der Notverordnung gehabt hätten.) In einem
            Telegramm sprach Hitler den Tätern seine Solidarität aus: Angesichts des «ungeheuerlichen
            Bluturteils» fühle er sich mit ihnen «in unbegrenzter Treue verbunden».[19]
         

         Damit hatte Hitler die Maske fallen lassen und seine Legalitätsbekenntnisse als bloßes
            Täuschungsmanöver enthüllt. «Wer (…) wird begreifen, dass der Führer einer großen
            politischen Bewegung so bedenkenlos den besoffenen Totschlägern noch eine Ehrenerklärung
            zu bieten wagt?», entsetzte sich Benno Reifenberg in der «Frankfurter Zeitung».[20] Neben der demütigenden Abfuhr vom 13. August war dies ein weiterer Grund dafür,
            dass sich Sympathisanten von seiner Bewegung abwandten. Harry Graf Kessler sprach
            in seinem Tagebuch bereits von einer «Entzauberung» der NSDAP: «Der 13. August und
            Potempa wirken wie Gift in ihrem Körper.»[21] Nichts fürchtete man unter diesen Bedingungen in der NS-Führung mehr als Neuwahlen
            zum Reichstag, bei denen sie aller Voraussicht nach mit einem Rückschlag rechnen musste.
         

         Doch bereits Ende August hatte sich Papen von Hindenburg eine Blankovollmacht für
            eine Auflösung des Parlaments geben lassen. Und davon machte er Gebrauch, nachdem
            der Reichstag seinem Kabinett am 12. September mit überwältigender Mehrheit von 512
            gegen 42 Stimmen das Misstrauen ausgesprochen hatte – ein deutlicher Beweis, wie wenig
            Rückhalt seine Regierung besaß. Der Termin für die Neuwahl wurde auf den 6. November
            festgesetzt.[22]
         

         «Wahlaussichten ziemlich pessimistisch (…)», notierte Goebbels Ende September. «Wir
            müssen arbeiten bis zum Bersten. Dann kann’s nochmal gelingen.»[23] Nach den aufreibenden Kampagnen der vorangegangenen Monate und der Enttäuschung
            über den 13. August waren freilich Anzeichen einer gewissen Wahlmüdigkeit in der Partei
            unübersehbar. Vielerorts war von einer gedrückten Stimmung die Rede.[24] Überdies hatten die vielen Wahlgänge ein tiefes Loch in die Parteikasse gerissen.
            Drückende Schulden und rückläufige Einnahmen aus Spenden und Mitgliedsbeiträgen zwangen
            zu deutlichen Einschnitten in der Wahlkampfpropaganda. «Die Geldbeschaffung ist sehr
            schwer. Die Dicken stehen bei Papen», klagte Goebbels.[25] Die Papen-Regierung hatte sich mit einem unternehmerfreundlichen Wirtschaftsprogramm
            bei der Großindustrie beliebt gemacht. Deren Spenden gingen diesmal fast ausschließlich
            an die zwei Parteien, die hinter dem «Kabinett der Barone» standen, also an DNVP und DVP.[26]
         

         Trotz der ungünstigen Ausgangsposition gab sich Hitler siegesgewiss. Er wusste, wie
            hoch das Risiko der Wahl war. Gelang es nicht, das Ergebnis vom 31. Juli zumindest
            zu halten, dann drohte eine Umkehrung des Trends, der seine Bewegung bislang von Erfolg
            zu Erfolg getragen hatte. Wieder mutete sich der «Führer» der NSDAP eine strapaziöse Wahlkampftournee zu. In allen seinen Reden bemühte er sich darum,
            seine Entscheidung vom 13. August zu rechtfertigen – ein Zeichen dafür, wie sehr die
            Erbitterung über den gescheiterten Griff nach der Macht an ihm nagte. Seine heftigen
            Angriffe gegen Papen und seinen reaktionären Klüngel verband Hitler diesmal mit antisemitischen
            Hasstiraden, die er in den Wahlkämpfen zuvor noch weitgehend gezügelt hatte, um bürgerliche
            Wähler nicht zu verprellen.[27]
         

         Aufhorchen ließ auch, dass in der Parteipropaganda wieder antikapitalistische Töne
            angeschlagen wurden. «Jetzt müsste der radikalste Sozialismus verfochten werden»,
            hatte Goebbels bereits Ende September gefordert.[28] Den Worten folgten Taten: Anfang November, nur wenige Tage vor der Wahl, beteiligte
            sich die NSDAP an dem Streik der Beschäftigten der Berliner Verkehrs-Gesellschaft (BVG). Gemeinsam legten Angehörige der nationalsozialistischen Betriebszellenorganisation
            (NSBO) mit der von den Kommunisten beherrschten Revolutionären Gewerkschafts-Opposition
            (RGO) den Verkehr in der Reichshauptstadt lahm. «Gestern: ganzen Tag Streik (…)», notierte
            Goebbels am 5. November. «Unsere Leute führend. (…) In Berlin Revolutionsstimmung.
            Nur weiter! (…) Ich bin dauernd mit Hitler in Verbindung. Er billigt meinen Standpunkt.»[29] Hitler und Goebbels hofften, mit der Unterstützung des Streiks bei der Arbeiterschaft
            punkten zu können. Auf bürgerliche Sympathisanten aber musste das Zusammenspiel zwischen
            Kommunisten und Nationalsozialisten höchst irritierend wirken.
         

         «Noch keine Wahl erfüllte wohl mit einer Spannung wie diese die Gemüter», notierte
            die Hamburger Lehrerin Luise Solmitz am 6. November.[30] Das Ergebnis bestätigte die schlimmsten Befürchtungen der Nationalsozialisten. Sie
            verloren über zwei Millionen Stimmen, ihr Anteil ging um 4,2 Punkte auf 33,1 Prozent
            zurück, die Zahl ihrer Mandate verringerte sich von 230 auf 196. Zu den Gewinnern
            gehörte die DNVP, die von 5,9 auf 8,9 Prozent zulegen konnte, ebenso die KPD, die ihren Anteil von 14,5 auf 16,9 Prozent steigerte und mit 100 Abgeordneten in
            den Reichstag einzog. Sie rückte damit nahe an die SPD heran, die leichte Verluste (von 21,6 auf 20,4 Prozent) hinnehmen musste. Leicht
            verloren hatten auch die katholischen Parteien: Das Zentrum ging von 12,5 auf 11,9 Prozent
            zurück, die BVP von 3,2 auf 3,1 Prozent. Etwas dazugewonnen hatte die DVP (von 1,2 auf 1,9 Prozent), während die Deutsche Staatspartei bei einem Prozent stagnierte.
            Die Wahlbeteiligung war im Vergleich zum Juli von 84,1 auf 80,6 Prozent gesunken,
            was vor allem für die NSDAP negativ zu Buche schlug.[31]
         

         
            [image: Reichspropagandachef Goebbels gibt bei den Wahlen seine Stimme ab. Photographie. 12.11.1932.]

            
               Reichstagswahl, 6. November 1932: Der noch gutgelaunte Berliner Gauleiter und Reichspropagandachef
                     der NSDAP, Joseph Goebbels, gibt seine Stimme ab. Das Ergebnis der Wahl beschert der NSDAP eine schwere Niederlage.

            
         
         Für die Nationalsozialisten war der Wahlausgang niederschmetternd. «Wir haben eine
            schwere Schlappe erlitten», gab Goebbels unumwunden zu.[32] In der republikanischen Öffentlichkeit war die Freude groß. Man sah die NSDAP, obwohl sie immer noch die stärkste Fraktion stellte, bereits auf dem absteigenden
            Ast. «Eine Niederlage kann von jeder Partei mit Charakter und Programm getragen und
            wiedergutgemacht werden, nicht aber von einer Partei, die nur auf Demagogie sich aufbaut»,
            schrieb der linksliberale Publizist Hellmut von Gerlach in der «Weltbühne». «Die braucht
            die Suggestion der Unbesiegbarkeit. Ist die geschwunden verfällt sie der Schwindsucht.»[33] Ähnlich lautete der Kommentar der «Vossischen Zeitung»: «Die Nationalsozialisten
            haben am 6. November noch nicht ihr Jena erlebt, aber ihre erste schwere Niederlage
            erlitten. (…) Der Glaube an die Mission des Nationalsozialismus ist erschüttert, die
            Überzeugung von der Unbesiegbarkeit, der vorwärtsstürmende Elan ist gebrochen. (…)
            Werden die Nationalsozialisten jetzt, da sie in bescheidenerer Zahl in den Reichstag
            einziehen, auch in ihren Forderungen bescheidener sein?»[34]
         

         Auf die Frage gab Hitler bereits wenige Wochen später eine klare Antwort. Im Zuge
            der Besprechungen mit den Parteiführern über eine Neubildung der Regierung empfing
            Hindenburg am 19. und 21. November auch den NSDAP-Chef und bat ihn, sich seinem Wunsch, in einer Regierung der «nationalen Konzentration»
            mitzuarbeiten, nicht länger zu verschließen. Hitler aber beharrte auf seinem Standpunkt
            vom August: Eine Regierungsbeteiligung komme für ihn nur in Frage, wenn der Reichspräsident
            ihm dieselbe Stellung gebe, die er «bisher noch sämtlichen Trägern der Präsidialgewalt»
            verliehen habe, das heißt, die Vollmachten eines Reichskanzlers in einem Präsidialkabinett,
            wie sie vor ihm schon Brüning und Papen bekommen hatten. Dazu aber war Hindenburg
            noch nicht bereit. Immerhin stellte er diesmal Hitler in Aussicht, ihn zum Kanzler
            zu berufen, wenn er «eine sichere, arbeitsfähige Mehrheit mit festem, einheitlichem
            Arbeitsprogramm im Reichstag» vorweisen könne.[35] Den entsprechenden Auftrag, mit den Parteien darüber in Verhandlungen einzutreten,
            wies Hitler jedoch am 23. November als undurchführbar zurück.
         

         Einen Tag später erteilte Hindenburg Hitlers Forderung nach Führung eines Präsidialkabinetts
            eine Absage, die sich an die Begründung vom 13. August anlehnte: Er könne es «vor
            seinem Eid und seinem Gewissen» nicht verantworten, «dem Führer einer Partei seine
            präsidialen Vollmachten zu geben, die immer erneut ihre Ausschließlichkeit betont
            hat und die gegen ihn persönlich wie auch gegen die von ihm für notwendig erachteten
            politischen und wirtschaftlichen Maßnahmen überwiegend verneinend eingestellt» sei.[36] In der NS-Führung hatte man mit dieser Antwort gerechnet, und auch Hitler war davon
            alles andere als überrascht: «Der Alte hat kein Vertrauen zu ihm. Beruht auf Gegenseitigkeit
            (…)», bemerkte Goebbels. «Die Barone haben noch einmal gesiegt. Wie lange?»[37] Hitler habe wieder «eine Schlacht verloren», kommentierte Hellmut von Gerlach in
            der «Weltbühne», schloss daran jedoch die Warnung: «Aber wir würden uns seines eignen
            Fehlers schuldig machen, wenn wir ihn für erledigt hielten. Seine Krone verliert einen
            Zacken nach dem andern. Aber er ist noch immer eine sehr große Gefahr für die Republik.»[38]
         

         Nach dem Scheitern des Versuchs, ein Kabinett der «nationalen Konzentration» unter
            Einschluss der Nationalsozialisten zustande zu bringen, blieb Hindenburg nur die Alternative,
            entweder Papen erneut mit der Kanzlerschaft zu beauftragen oder einen anderen Mann
            seines Vertrauens zu ernennen. Das konnte nach Lage der Dinge nur General von Schleicher,
            der Spiritus rector der Präsidialregierung, sein. Der Reichswehrminister war entschlossen,
            Papen fallenzulassen, der sich seiner Vormundschaft entzogen und es verstanden hatte,
            Hindenburg für sich einzunehmen. Am Abend des 1. Dezember empfing der Reichspräsident
            Papen und Schleicher zu einer Aussprache. Schleicher berichtete über den Fehlschlag
            seiner Bemühungen, Hitler doch noch zu einer Revision seiner Entscheidung zu bewegen,
            sprach sich aber zugleich dafür aus, «die Entwicklung im Nazi-Lager noch ab(zu)warten».
            Hindenburg erklärte jedoch, «eine weitere Hinauszögerung der Entscheidung sei für
            ihn nicht tragbar», und bat Papen, die Regierung weiterzuführen. Der erklärte sich
            dazu bereit, allerdings nur unter der Voraussetzung, dass der Reichspräsident «ihm
            für den mit Sicherheit zu erwartenden Konflikt mit dem Reichstag alle präsidialen
            Rechte zur Verfügung stellen werde». Hindenburg sagte ihm das zu.[39]
         

         Damit war die Entscheidung für ein «Kampfkabinett» gefallen, das nun jene Staatsnotstandspläne
            umsetzen sollte, die bereits Ende August grundsätzlich beschlossen worden waren, vor
            deren Anwendung die Papen-Regierung damals aber noch zurückgeschreckt war. Im Kern
            beinhalteten diese Pläne, den Reichstag aufzulösen, die Neuwahl auf unbestimmte Zeit
            zu vertagen und in der Zwischenzeit die Umwandlung der Republik in einen konservativ-autoritären
            «Neuen Staat» mit stark ständestaatlichen Elementen voranzutreiben. Das Ganze wäre
            auf einen eklatanten Verfassungsbruch hinausgelaufen, der zu bürgerkriegsähnlichen
            Unruhen führen konnte.[40]
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               Intriganten unter sich: Reichskanzler Franz von Papen und Reichswehrminister Kurt
                     von Schleicher beim Großen Preis von Berlin, 17. Juli 1932.

            
         
         Am Morgen des 2. Dezember unterrichtete Papen seine Ministerkollegen über Hindenburgs
            Entscheidung. Die Sitzung nahm einen dramatischen Verlauf. Mit Ausnahme des Verkehrsministers
            Eltz-Rübenach sprachen sich alle Minister gegen ein «Kampfkabinett» aus. Als der anwesende
            Staatssekretär Meissner darauf hinwies, dass sich Hindenburg von seinem Beschluss
            nicht werde abbringen lassen, spielte Schleicher seine stärkste Trumpfkarte aus. Er
            hatte bereits eine Woche zuvor in seinem Ministerium durchspielen lassen, ob die Reichswehr
            in der Lage sei, inneren Unruhen erfolgreich zu begegnen und gleichzeitig die äußeren
            Grenzen zu schützen. Nun ließ er Oberstleutnant Eugen Ott ins Kabinett rufen, um über
            das negative Ergebnis des Planspiels Bericht zu erstatten. Der Vortrag Otts machte
            auf alle Teilnehmer einen «erschütternden Eindruck», wie Finanzminister Schwerin von
            Krosigk in seinem Tagebuch festhielt.[41] Papen blieb nichts anderes übrig, als seinen Regierungsauftrag zurückzugeben. «Dann
            müssen wir in Gottes Namen Herrn von Schleicher sein Glück versuchen lassen» – mit
            diesen Worten verabschiedete Hindenburg seinen Lieblingskanzler.[42] «Dieses Kabinett ist ein Ende und ein Anfang», begrüßte die «Tägliche Rundschau»,
            ein Schleicher nahestehendes Blatt, die neue Regierung. «Die ältere Generation hat
            heute in Gestalt des Generals ihren stärksten und letzten Vertreter herausgestellt.
            Sie hat nun keine Reserven mehr.»[43]
         

         Nachdem ihm im November ein weiteres Mal der Griff nach der Macht misslungen war,
            war Hitlers Prestige angeschlagen. An der Parteibasis traf sein kompromissloses Beharren
            auf den Kanzlerposten in einem Präsidialkabinett auf immer weniger Verständnis. Zum
            ersten Mal regten sich massive Zweifel an seinem strategischen Weitblick. Und es kam
            noch härter: Bei den thüringischen Gemeindewahlen am 4. Dezember musste die NSDAP, obwohl sich Hitler stark engagiert hatte, schwere Verluste hinnehmen. Gegenüber
            der Reichstagswahl vom Juli büßte sie 40 Prozent der Stimmen ein. Für die «Frankfurter
            Zeitung» war damit der Beweis erbracht, dass «Herr Hitler eben nicht mehr und mehr,
            sondern weniger und weniger sich als berechtigt erweist, mit dem besonderen Anspruch
            als Führer der Nation aufzutreten»: «Dieser 4. Dezember hat Herrn Hitler in die Reihe
            der anderen Parteiführer hineingestellt, in die er gehört.» Und auch der sozialdemokratische
            «Vorwärts» war sich sicher: «Als politisches Stimmungsbarometer ergeben die Thüringer
            Wahlen das weitere rapide Abebben der nationalsozialistischen Welle, und das in einem
            deutschen Lande, in dem sie zuerst ‹an die Macht gelangt› waren.»[44]
         

         Die Depression in der Partei verstärkte sich. Bei Neuwahlen drohte ein Sturz ins Bodenlose.
            In München beobachtete die Politische Polizei im Dezember erste Auflösungserscheinungen:
            Die Zahl der Austritte häufte sich, die Mitgliedsbeiträge gingen nur noch stockend
            ein. «Die Partei macht in allen ihren Teilen, in der politischen Organisation, in
            der SA und SS, den Eindruck, dass sie abgekämpft ist. Die Anschauung, dass der Höhepunkt
            überschritten ist und vielleicht günstige Aussichten verpasst wurden, ist Gemeingut
            vieler Nationalsozialisten geworden.»[45] Die NSDAP drohte auseinanderzufallen, wenn sie nicht endlich die Früchte einer Machtbeteiligung
            ernten konnte.
         

         Am 8. Dezember trat Gregor Straßer, der Reichsorganisationsleiter und wichtigste Mann
            nach Hitler, von allen Parteiämtern zurück. Er hatte sich vergeblich darum bemüht,
            Hitler von seiner starren Alles-oder-nichts-Strategie abzubringen, und ihn dazu bewegen
            wollen, sich an der Regierung des Generals Kurt von Schleicher zu beteiligen. Schleicher
            glaubte, über ein Konzept zu verfügen, das seinem Kabinett einen größeren gesellschaftlichen
            und politischen Rückhalt verschaffen konnte: eine «Querfront» von den Gewerkschaften
            bis zu den kooperationsbereiten Kräften in der NSDAP.[46] Dass er Straßer unmittelbar nach seiner Ernennung zum Kanzler den Posten eines Vizekanzlers
            angeboten habe in der Absicht, die NSDAP zu spalten, wie Goebbels später in seinem Buch «Vom Kaiserhof zur Reichskanzlei»
            behauptete, entspricht nicht den Tatsachen.[47] In dem Brief, in dem er Hitler seinen Entschluss mitteilte, versicherte Straßer,
            dass er nicht beabsichtige, zum Kristallisationspunkt irgendeiner Oppositionsbewegung
            zu werden, sondern dass er «ohne persönlichen Groll in die Reihe der einfachen Parteigenossen»
            zurücktreten wolle.[48]
         

         Dennoch schlug sein Brief, der am Vormittag im Hotel Kaiserhof abgegeben wurde, bei
            Hitler und seiner Entourage wie eine Bombe ein. Der Parteichef befürchtete, dass sich
            die Krise zu einer Palastrevolution auswachsen könne, und ergriff hektische Gegenmaßnahmen.
            Am Nachmittag versicherte er sich in einem melodramatischen Auftritt der Loyalität
            der in Berlin anwesenden Landesinspektoren der Partei, vor denen Straßer zuvor seinen
            Schritt begründet hatte. Noch spät in der Nacht rief Hitler Goebbels, Himmler und
            Röhm zu einer Krisensitzung ins Hotel Kaiserhof. In großer Aufmachung hatte die «Tägliche
            Rundschau» den Rücktritt Straßers gemeldet und daran die Überlegung geknüpft, dass
            nur er dazu imstande sei, die NSDAP aus ihrer verfahrenen Lage herauszuführen. Hitler sah sich in seinem Verdacht bestätigt,
            dass es sich um ein großangelegtes Komplott handele. «Wenn die Partei zerfällt, mache
            ich in 3 Minuten Schluss», zitierte ihn Goebbels in seinem Tagebuch.[49] Es war nicht das erste und auch nicht das letzte Mal, dass Hitler mit Selbstmord
            drohte, bevor er sich Ende April 1945 im Bunker der Reichskanzlei tatsächlich das
            Leben nehmen sollte.
         

         Doch Straßer hatte gar nicht die Absicht gehegt, Hitler ernsthaft herauszufordern.
            Er räumte kampflos das Feld und trat einen längeren Urlaub an. Faktisch war damit
            auch Schleichers Versuch gescheitert, Teile der NSDAP über Straßer in die Regierungsverantwortung einzubinden. Am 9. Dezember versammelte
            Hitler die führenden Parteifunktionäre, danach auch die Abgeordneten der Reichstagsfraktion,
            um sie erneut auf sich zu verpflichten: «Die Leute heulen vor Wut und Schmerz», notierte
            Goebbels. «Ganz großer Erfolg Hitlers. Zum Schluss spontane Treuekundgebung. Alle
            geben Hitler die Hand. Straßer ist isoliert. Toter Mann!»[50]
         

         Die Krise der Partei war damit noch nicht beendet. Straßers Rücktritt sorgte an der
            Basis für Unruhe und verstärkte die Zweifel an der Weisheit des Parteivorsitzenden.
            Auf einer Rundreise durch die Gaue Mitte Dezember bemühte sich dieser ohne großen
            Erfolg, die Stimmung seiner Anhänger wiederaufzurichten. In seinem Tagebuch klagte
            Goebbels über die trostlose Finanzlage und den schlechten Besuch der Versammlungen.
            «Das ganze Jahr 1932 ist eine einzige Pechsträhne. Man muss es zu Scherben schlagen»,
            zog er am Heiligabend 1932 Bilanz.[51] Unbeeindruckt durch die wachsende Kritik in den eigenen Reihen zeigte sich Hitler
            in seiner Neujahrsbotschaft an die Partei kompromisslos: Er sei «gerade heute auf
            das äußerste entschlossen, das Recht der Erstgeburt unserer Bewegung nicht für das
            Linsengericht der Beteiligung an einer Regierung ohne Macht zu verkaufen». Er werde
            «bis zum letzten Atemzuge» dagegen kämpfen, dass «die stolzeste und größte Erhebung
            des deutschen Volkes ihre Mission für ein paar Ministerstühle» verrate.[52] Der weitere Weg in die politische Isolierung schien damit vorgezeichnet.
         

         In republikanischen Kreisen herrschte zum Jahreswechsel 1932/33 allenthalben Erleichterung.
            «Der gewaltige nationalsozialistische Angriff auf den demokratischen Staat ist abgeschlagen
            (…)», verkündete Chefredakteur Rudolf Kircher in der Neujahrsausgabe der «Frankfurter
            Zeitung». «Wir wissen heute: Der Karren ist nicht unbeweglich festgefahren.»[53] Das war auch der Tenor in anderen großen liberalen Blättern. «Jahr der Entscheidung»
            überschrieb die «Vossische Zeitung» ihren Jahresrückblick: Die Republik sei gerettet
            worden. «Nicht weil sie verteidigt wurde, sondern weil die Angreifer sich wechselseitig
            erledigten. Es war ein Weg durch die Teufelsschlucht, auf den man nicht ohne nachträglichen
            Schauder zurückblicken kann.» Damit stellte sich für den Leitartikler Julius Elbau
            die Frage: «Wird Hitler, der im Siegesrausch Caesar und Messias zugleich sein wollte,
            durch den Misserfolg ernüchtert, doch noch den Weg zu verantwortlicher Mitarbeit finden?»[54]
         

         In der sozialdemokratischen Theoriezeitschrift «Die Gesellschaft» bezeichnete der
            ehemalige Finanzminister Rudolf Hilferding das Datum, an dem sich die «entscheidende
            Wende» vollzogen hatte: Der 13. August – jener Tag, an dem sich Hindenburg geweigert
            hatte, Hitler zum Reichskanzler zu ernennen. «Es ist die Peripetie des Dramas.» Seitdem
            habe sich auch die Gefahr eines Kompromisses zwischen Hitler und Schleicher verringert,
            «denn die absteigende Partei hat die Chance, die Alleinmacht durch die Verdrängung
            ihrer Regierungspartner doch noch zu erobern, in verschwindend geringerem Maße als
            die aufsteigende».[55] Die satirische Zeitschrift «Simplicissimus» machte ihre Neujahrsausgabe 1933 mit
            den Versen auf: «Eins nur lässt sich sicher sagen, und das freut uns rundherum: Hitler
            geht es an den Kragen. Dieses ‹Führers› Zeit ist um.»[56]
         

         Auch viele ausländische Beobachter glaubten, dass Hitlers Aufstieg gebremst und sein
            Abstieg unvermeidlich sei. Der französische Botschafter André François-Poncet, der
            im Herbst 1931 sein Amt in Berlin angetreten hatte, konstatierte in einer Depesche
            vom 29. Dezember, dass sich der Zerfall der Hitler-Bewegung in einem Maße beschleunigt
            habe, wie man es sich nicht habe vorstellen können.[57] Harold Laski, der britische Staatswissenschaftler und Labour-Politiker, schrieb
            Ende 1932, Hitler werde wahrscheinlich seine Karriere als «ein alter Mann in einem
            bayerischen Dorf» beschließen, der «abends im Biergarten seinen Vertrauten erzählt,
            wie er einmal beinahe das Deutsche Reich umgestürzt hätte».[58]
         

         Auch unter Hitlers Konkurrenten im Lager der politischen Rechten registrierte man
            den Niedergang der Nationalsozialisten nicht ohne Genugtuung. Auf einer Sitzung des
            Geschäftsführenden Ausschusses des Alldeutschen Verbandes Mitte Dezember 1932 erklärte
            der Vorsitzende Heinrich Claß, dass «im Wesentlichen die Rolle der NSDAP ausgespielt» sei, «auch wenn sie noch auf Jahre hinaus über Millionen von Anhängern
            verfügen sollte».[59] In einem Gespräch mit dem bayerischen Ministerpräsidenten Heinrich Held am 10. Dezember
            zeigte sich Kanzler Schleicher zuversichtlich, dass «die nationalsozialistische Gefahr
            (…) überwunden» sei; gleichzeitig aber musste er eingestehen, dass der kampflose Abgang
            Straßers sein «Querfront»-Konzept verdorben hatte: Er sehe «allerdings auch keinen
            Weg, die Nationalsozialisten zu praktischer Mitarbeit zu bringen».[60]
         

         Es gab jedoch auch Stimmen, die davon abrieten, die Hitler-Partei voreilig abzuschreiben.
            In seiner Jahresbilanz in der «Weltbühne» stellte Carl von Ossietzky zu Beginn fest:
            «Am Anfang des Jahres 32 stand die Nazidiktatur vor der Tür, war die Luft voll Blutgeruch,
            schien die Erfüllung des Programms von Boxheim nur eine Frage der Zeit zu sein. An
            seinem Ende wird die Hitlerpartei von einer heftigen Krise geschüttelt, sind die langen
            Messer still ins Futteral zurückgesteckt und öffentlich sichtbar nur die langen Ohren
            des Führers.» Zugleich aber warnte der Publizist vor «überspannten Erwartungen». Denn
            die wirtschaftliche Lage sei «noch immer dazu angetan, Desperados zu züchten». Nur
            ein rascher Konjunkturaufschwung könne dazu beitragen, «den Nationalfascismus gründlich
            zu entblättern, und auch die voraussetzungslosesten Optimisten wagen das nicht in
            nahe Aussicht zu stellen».[61]
         

         Tatsächlich war die Arbeitslosigkeit mit 5,8 Millionen Ende 1932 immer noch sehr hoch;
            im Januar 1933 stieg sie wieder auf über 6 Millionen. Die saisonbedingte Zunahme fiel
            allerdings diesmal niedriger aus als im Vorjahr. Für Leopold Schwarzschild war am
            Jahresende 1932 offenkundig, dass eine Wendung zum Besseren eingetreten war. Zum ersten
            Mal hätten «die wirtschaftlichen Kurven (…) die langgewohnte Beugung abwärts verloren».
            Nach langer Zeit sei «am Horizont (…) ein Riss in den Wolkenwänden zu sehen».[62] Die Talsohle der Wirtschaftskrise schien durchschritten. «Land!», lautete die Schlagzeile
            im Wirtschaftsteil der «Frankfurter Zeitung» zum Jahresbeginn 1933.[63]
         

         Vier Wochen später trat ein, womit kaum noch jemand gerechnet hatte: Hitler war Reichskanzler.
            Diese überraschende Wende verdankte sich nicht der genialen Strategie des «Führers»,
            wie sein Chefpropagandist Goebbels nach 1933 nicht müde wurde zu betonen – sie war
            das Ergebnis eines finsteren Ränkespiels hinter den Kulissen, bei dem nur wenige Akteure
            die Strippen zogen. Die entscheidende Figur, von der nach wie vor alles abhing, war
            der 85-jährige Hindenburg. Er war keineswegs der halbdemente Greis, als den man ihn
            nach 1945 gern entschuldigt hat, sondern von erstaunlicher geistiger Frische und jederzeit
            Herr seiner Entschlüsse.[64] Als seine wichtigsten Gehilfen agierten der frühere Reichskanzler von Papen, Staatssekretär
            Otto Meissner und der Sohn des Reichspräsidenten Oskar von Hindenburg.
         

         Die Ouvertüre setzte ein Treffen Papens mit Hitler, das Karl Dietrich Bracher zu Recht
            als «die Geburtsstunde des ‹Dritten Reiches›» bezeichnet hat.[65] Die Initiative dazu war ausgegangen von dem Kölner Bankier Kurt von Schroeder. Der
            gehörte einem Kreis um den mittelständischen Unternehmer Wilhelm Keppler an, den Hitler
            im Frühjahr 1932 zu seinem Berater in wirtschaftspolitischen Fragen gemacht hatte.
            Auf Betreiben des früheren Reichsbankpräsidenten Hjalmar Schacht, der sich inzwischen
            zu einem eifrigen Anhänger Hitlers gemausert hatte, war eine nach Keppler benannte
            «Arbeitsstelle» eingerichtet worden mit der Aufgabe, die wirtschaftspolitischen Vorstellungen
            der Nationalsozialisten mit denen der Privatwirtschaft in Einklang zu bringen.[66] Am 16. Dezember 1932 war Schroeder bei einem Essen im exklusiven Berliner «Herrenklub»
            mit Papen zusammengetroffen. Dabei hatte der ehemalige Reichskanzler angeregt, eine
            Begegnung mit Hitler zu arrangieren, in der man sich aussprechen und gegenseitige
            Vorbehalte ausräumen könne. Schroeder informierte umgehend Keppler, der die Idee als
            «äußerst wichtig» aufgriff. Denn Papen könne am ehesten beurteilen, «wie die Stimmung
            beim alten Herrn ist und wie man am besten den dort liegenden Widerstand überwinden
            kann». Es sei allerdings «unbedingt notwendig, dass von diesem Zusammentreffen nichts
            nach außen bekannt wird».[67] Am 19. Dezember setzte sich Keppler mit Hitler in Verbindung und bot seine Dienste
            als Vermittler an. Als möglichen Treffpunkt schlug er Schroeders Haus in Köln vor;
            für die «unbedingte Zuverlässigkeit» des Bankiers könne er sich verbürgen.[68] Hitler stimmte zu, und am 26. Dezember konnte Keppler Schroeder mitteilen, dass
            der «Führer» am Vormittag des 4. Januar in Köln eintreffen werde. Allerdings verschwieg
            er nicht, dass Hitler Papen seine als Niederlage empfundene Behandlung am 13. August
            immer noch nachtrug. Er hoffe aber, dass es der Geschicklichkeit des Gastgebers gelingen
            könne, «die letzten Hemmungen zu beseitigen».[69]
         

         Sowohl für Papen als auch für Hitler eröffnete das geplante Treffen vielversprechende
            Aussichten. Papen hatte mit Schleicher noch eine Rechnung offen, nachdem ihn dieser
            Anfang Dezember 1932 aus dem Amt gedrängt hatte. Er war tief verletzt und sann auf
            Rache. In einer Verständigung mit Hitler sah er eine Möglichkeit, nun seinerseits
            Schleicher zu stürzen und, selbst wenn es ihm nicht gelingen sollte, ins Kanzleramt
            zurückzukehren, wieder eine wichtige Rolle in einer neuen Regierung zu spielen. Hitler
            hingegen sah in einer Übereinkunft mit Papen die Chance, aus der Sackgasse, in die
            er seine Partei hineingesteuert hatte, herauszukommen und das Blatt am Ende, allen
            internen Krisenerscheinungen zum Trotz, doch noch zu seinen Gunsten zu wenden. Ihm
            war bekannt, dass sich Hindenburg nur sehr ungern von Papen getrennt hatte und ihn
            weiter als Berater in seiner Nähe wünschte. Konnte er mit Papen einen Deal aushandeln,
            dann, so hoffte er, ließe sich schließlich auch Hindenburgs Widerstand gegen seine
            Kanzlerschaft überwinden.[70]
         

         Hitler kam in Begleitung von Himmler und Heß; aus Berlin reiste Keppler an. Kurz nach
            ihrem Eintreffen zogen sich Hitler und Papen in Schroeders Arbeitszimmer zurück; der
            Gastgeber wohnte dem zweistündigen Gespräch als stummer Zeuge bei. Nach seiner Erinnerung
            ging Hitler gleich in die Offensive und machte Papen noch einmal heftige Vorwürfe
            insbesondere wegen der Behandlung des Falles Potempa unter seiner Regierung. Papen
            antwortete, man solle doch die Fehden der Vergangenheit auf sich beruhen lassen und
            sich stattdessen der Frage zuwenden, wie man Schleichers Kabinett zu Fall bringen
            und eine gemeinsame Basis für eine neue Regierung finden könne. Dabei schlug er offenbar
            eine Teilung der Macht zwischen ihm und Hitler – eine Art «Duumvirat» – vor und suchte
            ihm diese Lösung schmackhaft zu machen, indem er den Nationalsozialisten zwei Schlüsselressorts –
            das Reichswehr- und Innenministerium – anbot. Hitler begründete in langatmigen Ausführungen,
            warum er an seinem Anspruch auf das Kanzleramt festhalten müsse, erklärte sich aber
            andererseits bereit, Anhänger Papens in ein von ihm geführtes Kabinett aufzunehmen.
            Eine Einigung wurde nicht erzielt, aber man trennte sich mit dem Versprechen, den
            begonnenen Dialog fortzusetzen.[71]
         

         In einem Brief vom 6. Januar bedankte sich Hjalmar Schacht bei Schroeder für dessen
            «mutige Initiative». Er hoffe, dass die Unterredung in seinem Hause «einmal historische
            Bedeutung gewinnen» werde.[72] Damit sollte der ehemalige Reichsbankpräsident Recht behalten. Durch das Kölner
            Treffen sah sich Hitler, dessen Bewegung noch Ende Dezember in einem unaufhaltsamen
            Abstieg begriffen schien, mit einem Schlag wieder ins Spiel um die Macht zurückkatapultiert.
            Mit Papen hatte er sich darüber verständigt, dass man die gegenseitigen Animositäten
            zurückstellen und gemeinsam den Sturz Schleichers betreiben wollte. Auch wenn die
            entscheidende Frage der Kanzlerschaft noch nicht geklärt war, hatte man damit doch
            einen ersten wichtigen Schritt getan. Wenige Tage später unterrichtete Hitler seinen
            Intimus Goebbels: «Papen scharf gegen Schleicher. Will ihn stürzen und ganz beseitigen.
            Hat noch das Ohr des Alten. Wohnt noch bei ihm. Arrangement mit uns vorbereitet. Entweder
            Kanzlerschaft oder Ministerien der Macht: Wehr und Innen. Das lässt sich hören.»[73]
         

         Allerdings war es nicht gelungen, das Treffen geheim zu halten. In Berlin hatte man
            Wind davon bekommen. Als Papen vor Schroeders Villa aus dem Taxi stieg, war er von
            einem Reporter fotografiert worden. Am 5. Januar erschien die «Tägliche Rundschau»
            unter der Schlagzeile: «Hitler und Papen gegen Schleicher».[74] Die Nachricht wurde allgemein als Sensation empfunden. Tagelang wurde in den Zeitungen
            spekuliert, was wohl die beiden Verschwörer im Schilde geführt haben könnten. In einer
            am 5. Januar veröffentlichten Erklärung wies Papen den Verdacht zurück, dass seine
            Unterredung mit Hitler «eine Spitze gegen den Reichskanzler oder die gegenwärtige
            Regierung gehabt habe». Es sei im Gegenteil darum gegangen, die Frage zu lösen, mit
            der man sich bereits seit einem halben Jahr herumgeschlagen habe: die Frage der «Eingliederung
            der NSDAP in die nationale Konzentration».[75] In einer tags darauf veröffentlichten gemeinsamen Verlautbarung bekräftigten Papen
            und Hitler, sie hätten lediglich «die Möglichkeit einer großen nationalen politischen
            Einheitsfront» sondieren wollen; die Stellung des amtierenden Kabinetts sei «überhaupt
            nicht berührt» worden.[76] Doch kritische Beobachter ließen sich nicht täuschen. Die «Vossische Zeitung» erkannte
            klar, dass es Hitlers Absicht gewesen sei, die Wertschätzung, die Papen bei Hindenburg
            genieße, für sich auszubeuten: «Papen sollte seinen nicht geringen Einfluss im Präsidentenhaus
            geltend machen, um Hitler doch noch den Weg zum Kanzleramte frei zu machen.» Allerdings
            war sich die Zeitung noch nicht sicher, ob sich Papen wirklich für «die Rolle des
            Pacemachers für Hitler» zur Verfügung gestellt habe.[77]
         

         Kanzler Schleicher scheint zunächst wenig beunruhigt gewesen zu sein. Beim Tee mit
            dem französischen Botschafter François-Poncet am 6. Januar machte er aus seiner Geringschätzung
            für seinen Vorgänger keinen Hehl. «Mein Fränzchen, du hast schon wieder einen Schnitzer
            begangen», wolle er ihm bei ihrem nächsten Zusammentreffen sagen.[78] Am 9. Januar kam es zur Aussprache. Dabei versuchte Papen seinem Kontrahenten weiszumachen,
            dass er am 4. Januar Hitler einzig und allein dazu habe bewegen wollen, in das Kabinett
            Schleicher einzutreten. Dass der General, der auf dem Gebiet der Intrige selbst mit
            allen Wassern gewaschen war, ihm diese offenkundige Unwahrheit geglaubt haben sollte,
            ja, dass er sie, wie Papen in seinen Erinnerungen behauptete, «völlig befriedigt»
            zur Kenntnis genommen habe, darf bezweifelt werden. Um den Schein zu wahren, ging
            Schleicher jedoch auf Papens Spiel ein. In einem offiziellen Kommuniqué gaben sie
            bekannt, dass ihre Unterredung «die völlige Haltlosigkeit» aller Presseberichte über
            ein Zerwürfnis zwischen ihnen erwiesen habe.[79]
         

         Noch am selben Tag begab sich Papen zu Hindenburg. Glaubt man den Erinnerungen von
            Staatssekretär Meissner, dann setzte Papen auch hier sein täuschendes Spiel fort,
            denn er gab als wesentliches Ergebnis des Treffens vom 4. Januar wieder, dass Hitler
            nun von seiner Forderung nach Übertragung der Kanzlerschaft abgerückt sei und sich
            zum Eintritt in eine Koalitionsregierung mit den Rechtsparteien bereit erklärt habe.
            Auf Basis dieser Information erteilte Hindenburg Papen den Auftrag, mit Hitler «persönlich
            und streng vertraulich» weiter zu verhandeln.[80] Damit deckte der Reichspräsident mit seiner Autorität eine Intrige, die hinter dem
            Rücken des Reichskanzlers auf die Bildung einer neuen Regierung der «nationalen Konzentration»
            zielte – Hindenburgs Wunschkonstellation.[81]
         

         Schleicher hatte allen Grund, besorgt zu sein. Er musste befürchten, dass ihm der
            Reichspräsident sein Vertrauen entziehen könnte. Bereits am 10. Januar erfuhr Goebbels,
            dass der Reichskanzler für den Fall, dass ihm der Reichstag nach seiner Wiedereinberufung
            das Misstrauen aussprechen würde, nicht mehr mit der präsidialen Auflösungsorder rechnen
            könne. Er befinde sich «auf absteigendem Ast».[82] Aber auch bei den Unternehmern war Schleichers Stellung nicht gefestigt. In seiner
            über den Rundfunk ausgestrahlten Regierungserklärung vom 15. Dezember 1932 hatte er
            sich in der ungewohnten Rolle eines «sozialen Generals» präsentiert, für den bei allen
            Anordnungen «der soziale Gesichtspunkt» ausschlaggebend sein sollte. Er versprach
            nicht nur, «ein großzügiges Arbeitsbeschaffungsprogramm» in Angriff zu nehmen, sondern
            auch die Verordnung des Kabinetts Papen von Anfang September 1932 aufzuheben, die
            den Arbeitgebern eine Unterschreitung der ausgehandelten Tariflöhne erlaubte. Mehr
            noch: Er bekannte, dass er «weder ein Anhänger des Kapitalismus noch des Sozialismus»
            sei und für ihn «Begriffe wie ‹Privat- oder Planwirtschaft› ihren Schrecken verloren»
            hätten.[83] Mit diesen ketzerischen Feststellungen verprellte Schleicher Teile der Großindustrie.
            So fand Paul Reusch, der Vorstandsvorsitzende der Gutehoffnungshütte, dass der Reichskanzler
            sich gegenüber den Wünschen der Gewerkschaften in gefährlicher Weise zuvorkommend
            verhalte.[84] Da sich die Wirtschaftslage seit Ende 1932 besserte, befürchtete Reusch, dass das
            gesamte Projekt einer vollkommenen Zerstörung der Weimarer Demokratie am Ende doch
            noch scheitern könne: «Gerade jetzt in der Krise noch müssen die entscheidenden Schnitte
            am staatlichen Organismus gemacht werden», mahnte er Schleicher.[85]
         

         Gleichzeitig machte der Reichslandbund, die mächtige Lobbyorganisation der ostelbischen
            Grundbesitzer, gegen die Regierung Schleicher mobil. Sie warf ihr vor, nicht genügend
            zum Schutz der Landwirtschaft gegen billige Lebensmittelimporte und die Zwangsvollstreckung
            bankrotter landwirtschaftlicher Betriebe zu tun. Am Vormittag des 11. Januar empfing
            Hindenburg das Präsidium des Reichslandbundes, darunter den Nationalsozialisten Werner
            Willikens als einen der vier Präsidiumsmitglieder, zu einer Aussprache. Graf von Kalckreuth,
            der Geschäftsführende Präsident, malte ein düsteres Bild: Die Lage der Landwirtschaft
            sei «viel katastrophaler» als bisher angenommen. Die Schwierigkeiten seien «so groß,
            dass mit der dringenden Gefahr baldiger Unruhen zu rechnen» sei. Sichtlich beeindruckt,
            forderte Hindenburg den Reichskanzler sowie Landwirtschaftsminister Magnus Freiherr
            von Braun und Wirtschaftsminister Hermann Warmbold auf, sich in einer weiteren Besprechung
            am Nachmittag die Klagen der Agrarier anzuhören und eine Verständigung über die zu
            treffenden Maßnahmen herbeizuführen.[86] Unmittelbar nach dieser Besprechung wurde bekannt, dass das Präsidium des Reichslandbundes
            noch vor dem Empfang bei Hindenburg der Presse eine Resolution übergeben hatte, die
            das Kabinett Schleicher in schärfsten Worten attackierte: «Die Verelendung der Landwirtschaft
            (…)», hieß es darin, «hat unter Duldung der derzeitigen Regierung ein selbst unter
            einer rein marxistischen Regierung nicht für möglich gehaltenes Ausmaß angenommen.»
            Schleicher empfand diesen Schritt in die Öffentlichkeit als grob illoyal und erklärte,
            künftig keine Verhandlung mehr mit Vertretern des Reichslandbundes führen zu wollen.[87]
         

         In mancher Beziehung erinnerte die Agitation des Reichslandbundes an die Kampagne
            gegen den angeblichen «Agrarbolschewismus» des Reichskanzlers Heinrich Brüning, die
            maßgeblich zu dessen Sturz acht Monate zuvor beigetragen hatte. Bei Hindenburg, der
            für die Interessen der Landwirtschaft stets aufgeschlossen war, rannten die Junker
            auch diesmal offene Türen ein. Jedenfalls konnte sich Schleicher seines Rückhalts
            beim Reichspräsidenten nicht mehr sicher sein. Hinzu kam, dass sich sein freundschaftliches
            Verhältnis zu Hindenburgs Sohn Oskar mittlerweile deutlich abgekühlt hatte. Worin
            die Ursache der Verstimmung lag, ist nicht ganz klar. Offenbar hatte Schleicher, der
            ohnehin wegen seiner burschikosen Sprüche bekannt war, den jungen Hindenburg durch
            eine unachtsame Bemerkung tief verletzt. Mit ihm verlor der Kanzler einen Aktivposten,
            der ihm einen Zugang zum Reichspräsidenten gesichert hatte.[88]
         

         Auch die Deutschnationale Partei rückte von Schleicher ab. Am 13. Januar bot der Parteivorsitzende
            Alfred Hugenberg dem Kanzler an, als Minister für Wirtschaft und Landwirtschaft in
            sein Kabinett einzutreten, knüpfte daran aber die Bedingung, dass sich der Regierungschef
            ganz unabhängig vom Reichstag machen müsse. Schleicher wies das zurück. Er hatte bereits
            in seiner Regierungserklärung vom 15. Dezember zu verstehen gegeben, dass man «auf
            die Dauer nicht ohne eine breite Volksstimmung hinter sich regieren» könne.[89] Am 21. Januar sagte die Reichstagsfraktion der DNVP der Regierung Schleicher den schärfsten Kampf an: Sie neige in ihren wirtschaftspolitischen
            Vorstellungen zu «sozialistisch-internationalen Gedankengängen» und betreibe überdies
            «die Liquidation des autoritären Gedankens, den der Herr Reichspräsident mit der Berufung
            des Kabinetts Papen aufgestellt hatte».[90] Gerade die Aussicht auf Stabilisierung war es, die die Gegner der Republik zum Handeln
            trieb, und Hitler wieder ins Spiel brachte. Denn man fürchtete, dass die Krise vorüber
            gehen könne, ohne dass der entscheidende Schlag geführt wurde. Um Schleicher wurde
            es zunehmend einsamer.
         

         Unterdessen waren seine Gegner nicht untätig geblieben. In der Nacht vom 10. auf den
            11. Januar hatten sich Hitler und Papen in der Villa des Spirituosenhändlers Joachim
            von Ribbentrop in Berlin-Dahlem getroffen. Ribbentrop, der es durch die Heirat mit
            der Tochter des Sektfabrikanten Henckell zu einigem Wohlstand gebracht hatte, war
            Hitler zum ersten Mal im Sommer 1932 begegnet und bald darauf in die NSDAP eingetreten. Durch die Verbindungen, über die er als Mitglied des Berliner «Herrenklubs»
            verfügte, bot er sich für eine Vermittlerrolle zwischen Konservativen und Nationalsozialisten
            an. Über das, was in dem zweiten Vier-Augengespräch zwischen Hitler und Papen im Einzelnen
            besprochen wurde, gibt es keinerlei Aufzeichnungen. Anscheinend kam man nicht recht
            weiter, denn eine Einladung, das Gespräch am Mittag des folgenden Tages fortzusetzen,
            sagte Hitler kurzfristig ab. «Alles noch in der Schwebe (…)», notierte Goebbels. «Alles
            hängt nun von Lippe ab.»[91]
         

         Tatsächlich stand in diesen Tagen die Landtagswahl in Lippe-Detmold im Mittelpunkt
            von Hitlers Aufmerksamkeit, denn hier wollte er beweisen, dass die NSDAP ihre Krise überwunden und zu alter Schlagkraft zurückgefunden hatte. So wurde der
            Kleinstaat, der gerade einmal 174.000 Einwohner, darunter 117.000 Wahlberechtigte,
            zählte, in den ersten beiden Januarwochen von einer Propagandawelle geradezu überschwemmt.
            «Es wird keine Hütte in Lippe geben, in der nicht von Adolf Hitler und seiner stolzen
            Bewegung gesprochen wird», kündigte das NS-Organ «Lippischer Kurier» an.[92] Allein Hitler sprach in zehn Tagen auf sechzehn Versammlungen. Hinzu kam ein starkes
            Aufgebot an weiteren NSDAP-Größen, darunter Göring, Goebbels und Frick. Es müsse wohl «reichlich faul um die
            NSDAP stehen, wenn sich der große ‹Führer› höchstpersönlich auf die kleinen Dörfer begibt!»,
            kommentierte die «Lippische Landes-Zeitung».[93] Und auch Carl von Ossietzky spottete: «Hitler überzieht nun als ein etwas südöstlicher
            Cherusker die 1215 qkm des Ländchens Lippe mit einem Tschingtrara, wie es dort seit
            den Tubabläsern der Legionen kaum gehört wurde.»[94]
         

         In seinen Reden beschwor Hitler in der Tat den Mythos des Cheruskerfürsten Arminius
            und suchte ihn für die Zwecke der «Volksgemeinschafts»-Propaganda zu nutzen. Man stehe
            hier auf «historischem Boden», auf dem «das erste gemeinschaftliche, schlagkräftige
            und erfolgreiche Auftreten der deutschen Nation unter Hermann dem Cherusker gegen
            die römische Zwangsherrschaft» stattgefunden habe: «Innere Zersplitterung und Kraftvergeudung
            hätten zu jeder Zeit dem deutschen Volke schwere Wunden geschlagen. Die nationalsozialistische
            Volksgemeinschaft werde diesem Zustand ein Ende setzen.»[95]
         

         Am Abend des 15. Januar wurde das Ergebnis bekannt. Die NSDAP war mit 39.064 Stimmen (39,5 Prozent) stärkste Partei geworden. Das waren knapp 6000
            Stimmen mehr als im November, aber immer noch rund 3500 weniger als in der Juliwahl
            1932. Für das Zentrumsblatt «Kölnische Volkszeitung» stand damit fest, dass Hitler
            seine «Hermannschlacht» trotz des Riesenaufgebots an Propaganda verloren habe. Und
            auch die «Vossische Zeitung» sah den Beweis erbracht, dass Hitlers «hundertprozentiger
            Machtanspruch eine leere Anmaßung» sei, «die aus Täuschung und Selbsttäuschung zusammengesetzt
            ist».[96] Dagegen feierte die NS-Presse das Ergebnis als einen großen Sieg. Die NSDAP habe ihre Stagnation «völlig überwunden» und «eine neue Aufwärtsbewegung» habe begonnen,
            schrieb der «Völkische Beobachter». Das sei «die zwingende politische Schlussfolgerung
            dieser Wahl, der sich niemand entziehen kann».[97] Auch Goebbels zeigte sich zufrieden: «Partei wieder auf dem Vormarsch. Es hat sich
            also doch gelohnt.»[98]
         

         Hitler hatte sein gesamtes Prestige in die Waagschale geworfen und seine Position
            wieder gefestigt. Auf der Tagung der Gauleiter in Weimar am 16. Januar versprach er,
            «keine Sekunde locker zu lassen, sondern am Feinde zu bleiben und den Kampf mit der
            größten Intensität weiterzuführen».[99] Der Parteiführer nutzte die Gelegenheit, um mit Straßer abzurechnen, und es erhob
            sich keine Stimme, die für den ehemaligen Reichsorganisationsleiter Partei ergriffen
            hätte. «Hitler hat einen vollen Sieg errungen. Der Fall Straßer ist ausgestanden (…)»,
            freute sich Goebbels. «Das gönne ich diesem falschen Fuffziger. Der wird als Nichts
            enden, wie er’s verdient.»[100] Hitler vergaß nicht, in welche Schwierigkeiten ihn sein einstiger Weggefährte Anfang
            Dezember 1932 gebracht hatte und ließ ihn am 30. Juni 1934 im Zusammenhang mit dem
            blutigen Schlag gegen die SA-Führung ermorden.
         

         Im Anschluss an die Tagung fuhr Hitler nach Berlin, um, gestärkt durch den psychologischen
            Erfolg der Lippe-Wahl, die Geheimgespräche fortzusetzen. Am 17. Januar traf er sich
            mit Hugenberg und dem Fraktionsvorsitzenden der DNVP im Reichstag, Otto Schmidt-Hannover. Hatten sich die Partner der im Oktober 1931
            geschlossenen Harzburger Front während des ganzen Jahres 1932 noch heftig befehdet,
            so war das Verhältnis inzwischen wieder entspannter. Am 28. Dezember hatte Hugenberg
            in einem Privatbrief an Hitler angefragt, ob man sich nicht einmal treffen wolle,
            um herauszufinden, wie die «Einigkeit innerhalb der nationalen Bewegung» wiederhergestellt
            werden könne.[101] Nachdem Schleicher ihn am 13. Januar abgewiesen hatte, glaubte Hugenberg bei Hitler
            auf mehr Gegenliebe zu stoßen. Tatsächlich ließ der Führer der NSDAP den Medienzaren wissen, dass er ihm im Falle seiner Kanzlerschaft einen wichtigen
            Platz in seinem Kabinett reservieren wolle. Auf Hugenbergs Einwand, dass schließlich
            alles von Hindenburg abhänge, äußerte sich Hitler höchst abfällig über den Reichspräsidenten:
            Der sei «kein selbständiger Faktor», rede wie «eine Grammophonplatte», sein politisches
            Vokabular umfasse gerade einmal achtzig Sätze. Sein Parteivorsitzender scheine «sich
            ziemlich mit Hitler gefunden zu haben, ohne dass eine Verständigung perfekt geworden
            wäre», notierte der DNVP-Abgeordnete Reinhold Quaatz, den Hugenberg noch am Abend über das Ergebnis der Besprechung
            unterrichtete.[102]
         

         Am 18. Januar, um 12 Uhr, traf Hitler in Begleitung von Himmler und Röhm wieder mit
            Papen in Ribbentrops Dahlemer Villa zusammen. Noch entschiedener als in den beiden
            Begegnungen zuvor bestand er auf seinem Anspruch auf die Kanzlerschaft. Nach Ribbentrops
            Aufzeichnung entgegnete Papen diesmal ohne Umschweife, «das durchzusetzen übersteige
            seinen Einfluss bei Hindenburg». Damit schienen die Verhandlungen festgefahren. Man
            ging auseinander, ohne einen neuen Termin zu vereinbaren. Immerhin hatte Ribbentrop
            vorgeschlagen, Oskar von Hindenburg mit Hitler zusammenzubringen, um so auch von der
            familiären Seite den Druck auf den Reichspräsidenten zu erhöhen und die Blockade zu
            überwinden.[103] Papen war sichtlich enttäuscht. Er habe sich «inzwischen nach allen Richtungen bemüht,
            die nationale Konzentration voranzubringen», schrieb er am 20. Januar an den Ruhrindustriellen
            Fritz Springorum, «stoße aber bei Hitler infolge der lippischen Wahlen auf großen
            Widerstand, als Juniorpartner in ein Kabinett einzutreten».[104] Noch hatte Papen den Gedanken an die eigene Rückkehr ins Kanzleramt nicht aufgegeben.
         

         Trotz strenger Geheimhaltung waren Nachrichten über das erneute Treffen zwischen Papen
            und Hitler durchgesickert. Die «Vossische Zeitung» berichtete darüber unter der Überschrift
            «Geschäftiges Spiel hinter den Kulissen», deutete allerdings Papens Rolle falsch:
            Er habe seine «Bemühungen um einen Brückenschlag zwischen der Regierung und den Nationalsozialisten»
            fortgesetzt.[105] Dass es Papen im Gegenteil darum ging, die Regierung Schleicher zu stürzen – auf
            diesen naheliegenden Gedanken kam das liberale Blatt nicht.
         

         Am Abend des 22. Januar fuhr Hitler, diesmal begleitet von Reichstagspräsident Göring
            und dem Vorsitzenden der NSDAP-Reichstagsfraktion Frick, nach Dahlem hinaus, wo Papen ihn schon erwartete. Der hatte,
            Ribbentrops Anregung vom 20. Januar aufgreifend, Oskar von Hindenburg und Staatssekretär
            Otto Meissner dazu überreden können, ebenfalls zu erscheinen. Kurz nach ihrer Ankunft
            zog sich Hitler mit dem Präsidentensohn für zwei Stunden zu einem Gespräch unter vier
            Augen zurück. Was dabei zur Sprache kam, darüber ist viel spekuliert worden. Dass
            Hitler, wie Joachim Fest mutmaßte, damit gedroht habe zu enthüllen, dass Hindenburg
            das ihm 1927 geschenkte Gut Neudeck direkt auf seinen Sohn übertragen hatte, um die
            Erbschaftssteuer zu sparen, ist wenig plausibel.[106] Denkbar aber ist, dass er versprach, sich im Falle seiner Kanzlerschaft dafür einzusetzen,
            dass die erheblichen Schulden, die auf dem Gut lasteten, getilgt würden.[107] Vor allem aber ging es Hitler darum, noch einmal ausführlich die Gründe darzulegen,
            warum ihm die Führung eines neuen Präsidialkabinetts übertragen werden müsse, und
            offenbar gelang es ihm, den jungen Hindenburg zu beeindrucken. Jedenfalls scheint
            der sich während der Rückfahrt gegenüber Meissner in diesem Sinne geäußert zu haben.[108] Hitler zeigte sich indes weniger angetan von seinem Gesprächspartner: «Der junge
            Oskar» sei «ein seltenes Abbild von Doofheit», ließ er im vertrauten Kreis fallen.[109]
         

         Dennoch brachten die Verhandlungen vom 22. Januar in einem Punkt einen wichtigen Fortschritt:
            Im Anschluss an das Vieraugengespräch mit dem Präsidentensohn kam es zu einer Aussprache
            zwischen Hitler und Papen, in der Hindenburgs Favorit zum ersten Mal zu erkennen gab,
            dass er sich für eine Kanzlerschaft Hitlers einsetzen und sich selbst mit dem Posten
            eines Vizekanzlers begnügen wolle.[110] Am Morgen des darauffolgenden Tages ging Papen zu Hindenburg und versuchte, ihm
            diese Lösung nahezulegen. Doch der Reichspräsident blieb bei seiner ablehnenden Haltung
            und ließ durchblicken, dass für den Fall einer Ablösung Schleichers Papen selbst an
            dessen Stelle treten solle. Ribbentrop übernahm es, Hitler über Hindenburgs Absage
            zu unterrichten.[111] Am Abend des 23. Januar reiste der Parteivorsitzende nach München, um dort einige
            Tage auszuspannen. Hier zeigte er sich einen Tag später im Gespräch mit Goebbels zuversichtlich
            über den Gang der weiteren Entwicklung: «Terrain planiert. (…) Papen will Vizekanzler
            werden. (…) Schleichers Stellung sehr gefährdet. Er scheint noch nichts zu ahnen.»[112]
         

         Während Hitlers Abwesenheit führten Göring und Frick die Verhandlungen mit Papen in
            Dahlem fort. Dabei kam man überein, dass sich Hindenburgs Widerstand gegen eine Kanzlerschaft
            Hitlers am ehesten überwinden lasse, wenn man ihm seinen Herzenswunsch erfüllte: ein
            «Kabinett der nationalen Konzentration», in dem das gesamte Spektrum der Harzburger
            Front vertreten sein würde. «Beschlussfassung über eine nationale Front zur Unterstützung
            Papens beim alten Hindenburg», hielt Ribbentrop am 24. Januar fest. Und einen Tag
            später, nach einer weiteren Aussprache mit Oskar von Hindenburg, hieß es: «Es ergibt
            sich, dass eine Kanzlerschaft Hitler unter den Auspizien einer neuen nationalen Front
            nicht ganz aussichtslos sei.»[113] Bereits am 21. Januar hatte Staatssekretär Meissner Hugenberg wissen lassen, dass
            Hindenburg Hitler als Reichskanzler «weitgehende Vollmachten» geben werde, «wenn er
            durch Deutschnationale und Zentrum im Kabinett eingerahmt sei». Besonders auf die
            Mitwirkung der Deutschnationalen lege der Reichspräsident Wert. Die Besetzung des
            Reichswehrministeriums und des Außenministeriums behalte er sich indessen vor.[114]
         

         In der Zwischenzeit beschleunigte sich der Machtverfall Schleichers in rasantem Tempo.
            Am 22. Januar hatte der Ältestenrat des Reichstags beschlossen, das Parlament zum
            31. Januar wieder einzuberufen. Es war abzusehen, dass es dem Reichskanzler, wie schon
            seinem Vorgänger, mit überwältigender Mehrheit das Misstrauen aussprechen würde. Für
            den Fall, dass das Misstrauensvotum als Punkt 1 auf die Tagesordnung gesetzt würde,
            hatte Schleicher bereits am 16. Januar im Kabinett angekündigt, werde er «dem Reichstag
            eine schriftliche Auflösungsorder zuschicken». In diesem Zusammenhang griff er den
            Notstandsplan auf, den schon das Kabinett Papen erwogen hatte, nämlich die Neuwahlen
            über die verfassungsgemäße Frist von 60 Tagen hinaus zu verschieben, bis zum Herbst
            1933. Bis dahin würde, so rechnete Schleicher, das aufgelegte Arbeitsbeschaffungsprogramm
            seine Wirkung entfaltet haben und die Arbeitslosigkeit deutlich zurückgegangen sein.[115] Die Frage war jedoch, ob Hindenburg eine solche Verletzung der Verfassung mitmachen
            würde, nachdem Schleicher selbst Anfang Dezember 1932 mit dem Hinweis auf den dann
            drohenden Bürgerkrieg Papens Plan torpediert und dessen Entlassung herbeigeführt hatte.
            Ohne den im Grunde von vornherein zum Scheitern verurteilten Versuch Schleichers,
            mit seinem Querfront-Konzept doch noch eine gewisse Massenbasis zu gewinnen, wäre
            Papen als Reichskanzler in die Konfrontation mit der NSDAP gegangen anstatt ihr an die Macht zu verhelfen. Das Ergebnis wäre wohl ein «Neuer
            Staat» nach den Vorstellungen Papens und des Innenministers Gayl gewesen, aber eben
            nicht das «Dritte Reich». Hier zeigt sich erneut die Offenheit der Situation: Eine
            Kanzlerschaft Hitlers war zu keinem Zeitpunkt zwangsläufig.
         

         In der Unterredung mit dem Reichspräsidenten am 23. Januar erhielt Schleicher eine
            deutliche Antwort. Auf seinen Vorschlag, den Reichstag aufzulösen und die Neuwahl
            «auf einige Monate hinauszuschieben», entgegnete Hindenburg, er wolle sich «die Frage
            einer Auflösung des Reichstags noch überlegen», eine «Hinausschiebung der Wahl über
            den in der Verfassung vorgesehenen Termin» aber könne er «zurzeit nicht verantworten»,
            denn «ein solcher Schritt würde ihm von allen Seiten als Verfassungsbruch ausgelegt
            werden». Ehe man sich dazu entschließe, müsse mit den Vorsitzenden der Parteien geklärt
            werden, ob sie «den Staatsnotstand anerkennen und den Vorwurf eines Verfassungsbruchs
            nicht erheben würden».[116]
         

         Eigentlich durfte Schleicher über die Weigerung Hindenburgs nicht überrascht sein,
            hatte er doch mit dem Rückgriff auf den Staatsnotstandsplan selbst eingestanden, dass
            der Versuch, seinem Kabinett einen breiteren gesellschaftlichen und politischen Rückhalt
            zu verschaffen, gescheitert war. Offenbar war der Reichspräsident zu diesem Zeitpunkt
            bereits entschlossen, den Reichskanzler fallen zu lassen. Durch Papen blieb er fortlaufend
            über den Stand der Geheimverhandlungen mit Hitler unterrichtet, und so wusste er,
            dass sich hier eine ihm eher zusagende alternative Lösung anbahnte.
         

         Wahrscheinlich hat bei der Entscheidung Hindenburgs noch ein anderer Vorgang eine
            Rolle gespielt: Wenige Tage zuvor hatten Vertreter des Zentrums im Haushaltsausschuss
            des Reichstags zur Sprache gebracht, dass ostelbische Gutsbesitzer öffentliche Gelder
            zur Sanierung ihrer verschuldeten Güter missbräuchlich verwendet hatten. In der Presse
            schlug der sogenannte «Osthilfe»-Skandal hohe Wellen. Die Aufdeckung der Missstände
            drohte auch Hindenburgs Namen in Misskredit zu bringen, zumal auch sein Freund und
            Gutsnachbar, Elard von Oldenburg-Januschau, involviert war. Die Großagrarier nahmen
            es Schleicher übel, dass er sich nicht schützend vor sie gestellt hatte, und verstärkten
            die Angriffe auf ihn.[117]
         

         In Kreisen des Zentrums und der Sozialdemokratie lösten die Gerüchte über Schleichers
            Notstandspläne Besorgnisse aus. In einem Schreiben an den Reichskanzler vom 26. Januar
            warnte der Parteivorsitzende des Zentrums, Ludwig Kaas, vor einer Hinausschiebung
            des Wahltermins. Sie wäre «ein nicht zu leugnender Verfassungsbruch», und seine Partei
            würde dem niemals zustimmen.[118] Ebenfalls am 26. Januar veröffentlichte der «Vorwärts» eine Erklärung des SPD-Parteivorstands und des Vorstands der SPD-Reichstagsfraktion. Darin legten sie «schärfsten Protest gegen den Plan eines sogenannten
            staatlichen Notstandsrechts» ein, der auf einen Staatsstreich hinauslaufen würde.[119] Was Zentrum und SPD nicht bedachten, war, dass die größere Gefahr nicht von Schleicher ausging, sondern
            von Papen und dessen Bereitschaft, dem Reichspräsidenten eine Regierung der «nationalen
            Konzentration» unter Hitlers Führung schmackhaft zu machen.
         

         Am Vormittag des 28. Januar kam das Kabinett zusammen. Schleicher kündigte an, er
            wolle am 31. Januar nur dann mit seiner Regierungserklärung vor den Reichstag treten,
            wenn ihn Hindenburg zuvor mit der Auflösungsorder ausgestattet habe. Da dies aber
            voraussichtlich nicht der Fall sein werde, plane er, um der Öffentlichkeit nicht «das
            zwecklose Schauspiel einer sicheren Niederlage» zu bieten, beim Reichspräsidenten
            sein Rücktrittgesuch einzureichen. Er befürchte, ließ der Kanzler die Minister wissen,
            «für die nächste Zukunft das Schlimmste». Zwar sei Hindenburg nach wie vor nicht bereit,
            Hitler zum Reichskanzler zu ernennen. Aber die Bildung eines Präsidialkabinetts Papen-Hugenberg,
            die als einzige Lösung übrigbliebe, würde, da sie «die Stimmung der breiten Massen
            in schärfster Weise gegen sich haben werde, bald eine Staats- und Reichspräsidentenkrise
            zur Folge haben».[120]
         

         Alle Kabinettsmitglieder sprachen sich für den Vorschlag Schleichers aus. Kurz nach
            12 Uhr unterbrach der Kanzler die Sitzung und begab sich zu Hindenburg. Bereits nach
            20 Minuten war er zurück: Erwartungsgemäß hatte Hindenburg Schleichers Verlangen zurückgewiesen.
            Er erkenne wohl an, dass der Kanzler versucht habe, «die Nationalsozialisten für sich
            zu gewinnen und eine Reichstagsmehrheit zu schaffen». Da ihm dies aber nicht gelungen
            sei, müsste man nun nach «anderen Möglichkeiten» Ausschau halten. Vor seinem Abgang
            bat Schleicher den Reichspräsidenten darum, das Reichswehrministerium «keinem Parteigänger
            Hitlers zu übertragen». Hindenburg erwiderte, dass ihm ein solcher Gedanke «absolut»
            fernliege.[121]
         

         Er habe das Gefühl gehabt, «gegen eine Wand» zu sprechen, berichtete Schleicher anschließend
            der Ministerrunde, «der alte Herr habe seine Argumente gar nicht in sich aufgenommen,
            sondern eine eingelernte Walze abgeleiert». «Wir waren alle tief erschüttert», notierte
            Finanzminister Schwerin von Krosigk. «Das Kabinett Schleicher nach zwei Monaten gestürzt
            durch die Entziehung des Vertrauens des Reichspräsidenten.»[122]
         

         Goebbels frohlockte: «Jedenfalls den Schleicher sind wir los. Der Alte hat ihn nahezu
            herausgeschmissen. Die gerechte Strafe für diesen Fouché.»[123] Unter der Überschrift «Kamarilla» glossierte Carl von Ossietzky den Sturz Schleichers:
            «Der ‹soziale General›, der alle Schwergewichte auf einmal stemmen wollte, stürzt
            als Dilettant entlarvt, geschlagen sogar auf seinem höchstpersönlichen Gebiet: der
            Intrige.»[124] In der «Vossischen Zeitung» bedauerte Julius Elbau den Rücktritt des Kanzlers: «Dieser
            Soldat von fast sprichwörtlicher Fortune wird gestürzt, ehe er seine erste Schlacht
            geschlagen hat. (…) Die Regierungskrise, die seit Brünings Sturz in Permanenz erklärt
            ist, hat jetzt eine Gestalt angenommen, die alle Kräfte der Nation zur äußersten Wachsamkeit,
            aber auch zur größten Besonnenheit mahnt.»[125]
         

         Unmittelbar nach der Demission Schleichers erhielt Papen von Hindenburg nun auch offiziell
            den Auftrag, in Verhandlungen über die Bildung einer neuen Regierung einzutreten.
            Einen Tag zuvor, am 27. Januar, war Hitler aus München nach Berlin zurückgekehrt.
            Ribbentrop hatte ihn über den Stand der Verhandlungen in Dahlem unterrichtet und ihn
            dazu bewogen, erneut das Gespräch mit Hugenberg zu suchen. Am Nachmittag trafen Hitler
            und Frick in Görings Amtssitz mit dem Vorsitzenden der DNVP und dessen Parteifreund Schmidt-Hannover zusammen. Göring eröffnete das Gespräch
            mit der Nachricht, dass Papen inzwischen Hitlers Ernennung zum Kanzler befürworte.
            Doch Hugenberg sperrte sich noch. So wies er Hitlers Forderung zurück, das kommissarische
            preußische Innenministerium mit einem seiner Vertrauten zu besetzen. Denn damit würden
            die Nationalsozialisten die Kontrolle über die Polizei des größten deutschen Landes
            bekommen. Darüber hinaus verlangte Hugenberg, dass die Posten des Leiters der Reichskanzlei
            und des Reichspressesprechers seinen Leuten zufallen sollte. Das wiederum lehnte Hitler
            ab. Man ging, wie Ribbentrop notierte, «mit Krach» auseinander. Hitler war so verärgert,
            dass er gleich wieder nach München abreisen wollte. Nur mit Mühe konnten ihn Göring
            und Ribbentrop davon abhalten.[126]
         

         Hitlers Misstrauen war geweckt. Die alte Furcht, die Konservativen könnten ihm, wie
            im vergangenen August, noch kurz vor dem Ziel wieder die Tür zur Macht vor der Nase
            zuschlagen, regte sich erneut. «Hitler ist noch sehr skeptisch und argwöhnisch», bemerkte
            Goebbels. «Mit Recht. Da drüben eine große Betrügerbande! Pack schlägt sich, Pack
            verträgt sich.»[127] Die in Berlin schwirrenden Gerüchte, dass Papen nach Schleichers Sturz mit der Leitung
            eines «Kampfkabinetts» betraut werden würde, konnten Hitler in seinem Argwohn nur
            bestärken. Noch am 27. Januar sagte er ein weiteres Treffen mit Papen ab. Wieder standen
            die Verhandlungen kurz vor dem Scheitern.
         

         Kein anderer als Papen rettete die Situation. Am Abend des 27. Januar erklärte er
            in einer Unterredung mit Ribbentrop in Dahlem, dass man die Differenzen mit Hugenberg
            nicht überbewerten solle. Wichtiger sei doch, dass er, Papen, «sich jetzt voll und
            ganz zur Kanzlerschaft Hitlers bekenne» und alles in seiner Macht Stehende tun werde,
            um sie bei Hindenburg durchzusetzen.[128] Tatsächlich gelang es Papen im Laufe des 28. Januar, die letzten Bedenken des Reichspräsidenten
            gegen eine Kanzlerschaft Hitlers auszuräumen. Er versprach, durch entsprechende Sicherungen
            dafür zu sorgen, einen Kanzler Hitler und seine Bewegung in Schach zu halten. Hindenburg
            bestand darauf, dass sich die Regierungsbildung im Rahmen der Verfassung halten müsse.[129]
         

         Auch Hugenberg, mit dem Papen am Nachmittag des 28. Januar verhandelte, zeigte sich
            nach dem inzwischen bekannt gewordenen Rücktritt Schleichers, kompromissbereiter.
            Mit Papen stimmte er überein, dass, wenn man den Pakt mit Hitler einginge, versucht
            werden müsste, «seine Befugnisse möglichst einzuschränken». Für sich selbst forderte
            der Medienmogul den Posten eines Wirtschaftsministers im Reich und in Preußen. Sie
            müssten «in einer Hand liegen, um eine vernünftige Politik treiben zu können». Hitler
            ließ Papen wissen, dass Hindenburg «alle Ministerien nach seinem Geschmack besetzen»
            könne, «sofern sich die Minister unabhängig von parteipolitischen Bindungen betrachteten».
            Er selbst verlange nur den Posten des Reichsinnenministers für einen Mann seiner Partei
            und für sich, neben dem Reichskanzleramt, auch das Amt des Reichskommissars für Preußen.[130] Finanzminister Schwerin von Krosigk, den Papen noch am Nachmittag zu sich bat, erklärte
            sich bereit, in ein von Hitler geführtes Kabinett einzutreten, wenn ihm «ein sachliches
            Arbeiten ermöglicht» werde.[131] Auch Außenminister Neurath und Verkehrsminister Eltz-Rübenach versprachen, im bisherigen
            Amt bleiben zu wollen.
         

         Noch am späten Abend des 28. Januar unterrichtete Papen den Reichspräsidenten über
            das Ergebnis seiner Verhandlungen. Hindenburg zeigte sich erfreut über die von Hitler
            scheinbar an den Tag gelegte Mäßigung. Besonders gefiel ihm, dass die meisten der
            von ihm geschätzten konservativen Minister, die schon unter Papen und Schleicher amtiert
            hatten, nun auch der neuen Regierung angehören sollten. Auch den Posten des Reichswehrministers
            wollte er mit einem Mann seines Vertrauens besetzen. Die Wahl fiel auf Generalleutnant
            Werner von Blomberg, den Befehlshaber des Wehrkreises I in Ostpreußen, der sich zum
            damaligen Zeitpunkt als Mitglied der deutschen Delegation bei der Abrüstungskonferenz
            in Genf aufhielt. Für ihn sprach in den Augen des Reichspräsidenten, dass sich die
            ostpreußischen Agrarier positiv über ihn geäußert hatten – und dass er auch für Hitler
            akzeptabel war. Dass Blomberg sich am Ende als zu sehr «rechtsoffen» erwies, sollte
            ein weiteres Fehlkalkül in der an Irrtümern reichen Endphase Weimars darstellen. Am
            Morgen des 29. Januar beauftragte Hindenburg seinen Sohn, Blomberg telegrafisch nach
            Berlin zu rufen, um ihn als Nachfolger Schleichers präsentieren zu können.[132] Dennoch war man sich in Hitlers Entourage nicht sicher, ob Hindenburg es sich am
            Ende doch noch anders überlegen könne. «Der Alte ist unberechenbar. Nur keine Illusionen»,
            warnte Goebbels.[133]
         

         Am 29. Januar fiel die Entscheidung. Am Vormittag einigten sich Papen und Hitler über
            die Zusammensetzung des Kabinetts. Papen stimmte Hitlers Vorschlag zu, Frick zum Reichsinnenminister
            und Göring zum kommissarischen preußischen Innenminister zu ernennen. Im Gegenzug
            musste Hitler den Wunsch des Reichspräsidenten akzeptieren, nicht ihm, sondern Papen
            das Amt des Reichskommissars für Preußen zu übertragen. «Hitler schluckte diese offenbare
            Enttäuschung mit mühsam verhaltenem Groll», berichtete Papen in seinen Erinnerungen.
            Was er darin verschwieg, war, dass er sich einer weiteren Bedingung Hitlers nicht
            widersetzt hatte, nämlich der Forderung nach Neuwahlen und einem anschließenden Ermächtigungsgesetz.[134] Offensichtlich rechnete Hitler damit, dass er, einmal an der Regierung, bei Neuwahlen
            einen kräftigen Stimmenzuwachs erzielen und die nötige Zweidrittelmehrheit für das
            Ermächtigungsgesetz im Reichstag zusammen bekommen würde.
         

         Am Nachmittag gelang es Papen, die letzten Vorbehalte der Deutschnationalen gegen
            ein Kabinett Hitler zu zerstreuen. Er bot Hugenberg das Wirtschafts- und das Landwirtschaftsministerium
            an, und zwar sowohl im Reich als auch in Preußen. Die Aussicht, ein solches Superministerium
            zu leiten, war für den DNVP-Vorsitzenden zu verlockend, um sich weiter zu verweigern. Auch Franz Seldte, der
            Erste Bundesführer des Stahlhelms, erklärte sich bereit, als Arbeitsminister ins Kabinett
            einzutreten. Theodor Duesterberg, der Zweite Bundesführer, den die NS-Presse erst
            wenige Monate zuvor wegen seines jüdischen Großvaters heftig attackiert hatte, warnte
            Hugenberg vor der Skrupellosigkeit der Nationalsozialisten: Er werde «eines nachts
            in Unterhosen durch die Ministergärten vor der Festnahme flüchten müssen». Doch Hugenberg
            glaubte, mit der Dominanz der Konservativen im Kabinett eine ausreichende Sicherung
            eingebaut zu haben: «Wir rahmen also Hitler ein.»[135]
         

         Nach der Besprechung teilte Papen Göring und Ribbentrop mit, dass nunmehr alle Hindernisse
            beseitigt seien. Göring überbrachte die Nachricht der im Kaiserhof wartenden Entourage.
            Immer noch regten sich Zweifel, ob nicht doch noch etwas dazwischenkommen könne. «Man
            wagt noch nicht, es zu glauben. Ist Papen ehrlich? Wer weiß?», vertraute Goebbels
            seinem Tagebuch an.[136] In Berlin brodelte die Gerüchteküche. Hindenburg könne, so wurde gemutmaßt, am Ende
            doch einem «Kampfkabinett» Papen-Hugenberg ohne Beteiligung der NSDAP den Vorzug geben, und für diesen Fall plane die Reichswehr sogar einen Putsch.[137]
         

         Obwohl sich bald herausstellte, dass die Gerüchte jeder Grundlage entbehrten, beschleunigten
            sie doch den Gang der Entwicklung. Noch am späten Abend des 29. Januar legte Papen
            Hindenburg die Liste des Kabinetts Hitler vor. Ihm sollten vier parteilose Minister
            aus Schleichers Regierung angehören: Neurath (Auswärtiges Amt), Schwerin von Krosigk
            (Finanzen), Eltz-Rübenach (Post und Verkehr) und Günther Gereke als Reichskommissar
            für Arbeitsbeschaffung. Neu hinzu kamen Hugenberg (Wirtschaft und Landwirtschaft),
            Seldte (Arbeit) und Blomberg (Reichswehr). Für die Nationalsozialisten gab es nur
            zwei Ministerposten: Frick (Innen) und Göring als Minister ohne Geschäftsbereich,
            Reichskommissar für den Luftverkehr und kommissarischer preußischer Innenminister.
            Nur der Justizminister war noch nicht nominiert worden. Papen hatte Hindenburg in
            dem Glauben gewiegt, man führe noch Verhandlungen mit dem Zentrum über eine Regierungsbeteiligung
            und müsse zu diesem Zweck ein Ministerium vakant halten. Die Vereidigung des Kabinetts
            sollte am nächsten Vormittag um 11 Uhr stattfinden.[138]
         

         So kam denn der 30. Januar. Als Blomberg am frühen Morgen im Anhalter Bahnhof ankam,
            wartete bereits Oskar von Hindenburg auf ihn. Er brachte ihn sofort zur Wilhelmstraße,
            wo er vom Reichspräsidenten kurz nach 9 Uhr als neuer Reichswehrminister vereidigt
            wurde. Ebenfalls in den Morgenstunden kamen Hugenberg, Schmidt-Hannover und die beiden
            Stahlhelm-Bundesführer in Papens Wohnung im Innenministerium. Sie fanden den designierten
            Vizekanzler in großer Erregung vor: «Wenn nicht bis 11 Uhr eine neue Regierung gebildet
            ist, marschiert die Reichswehr. Eine Militärdiktatur unter Schleicher und Hammerstein
            droht», soll er nach der Erinnerung Duesterbergs ausgerufen haben. Ob Papen tatsächlich
            mit der Möglichkeit eines Militärputsches rechnete oder diese nur vorschützte, um
            mögliche Bedenken gegen die überstürzte Ernennung Hitlers abzublocken, ist nicht ganz
            ersichtlich. Kurze Zeit später trafen auch Hitler und Göring ein. Einmal mehr bewies
            der NSDAP-Chef seine Verstellungskünste. Er eilte auf Duesterberg zu und erklärte scheinbar
            tief bewegt, mit Tränen in den Augen, wie sehr er die gehässigen Angriffe auf ihn
            bedauere: «Ich versichere Ihnen auf mein Wort, dass ich diese nicht veranlasst habe.»[139]
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               Das «Kabinett der nationalen Konzentration» unmittelbar nach der Vereidigung. Sitzend
                     von links: Hermann Göring, Adolf Hitler, Franz von Papen. Stehend von links: Franz
                     Seldte, Günther Gereke, Lutz Graf Schwerin von Krosigk, Wilhelm Frick, Werner von
                     Blomberg, Alfred Hugenberg. Es fehlt Paul von Eltz-Rübenach.

            
         
         Gegen 10.45 Uhr, eine Viertelstunde vor der geplanten Vereidigung, begab sich die
            Gesellschaft zu Fuß zu Hindenburgs Amtssitz, wo sich auch die übrigen designierten
            Minister (mit Ausnahme des erkrankten Eltz-Rübenach) einfanden. Erst jetzt rückte
            Hitler gegenüber Hugenberg damit heraus, dass er sich mit Papen darauf verständigt
            hatte, den Reichstag aufzulösen und Neuwahlen anzusetzen. Von Neuwahlen aber musste
            der Vorsitzende der DNVP befürchten, dass die Gewinne, die seine Partei in der Novemberwahl erzielt hatten,
            wieder verloren gehen könnten, und so widersprach er heftig. Auch als Hitler sein
            Ehrenwort abgab, dass, wie immer die Wahl ausgehen werde, sich an der Zusammensetzung
            des Kabinetts nichts ändern sollte, blieb er bei seinem Nein. So drohte die Regierungsbildung
            buchstäblich noch in letzter Minute zu scheitern. Inzwischen war der Termin der Vereidigung
            verstrichen. Mit der Uhr in der Hand stürzte Meissner herein: «Es ist 11.15 Uhr. Sie
            können den Herrn Reichspräsidenten nicht länger warten lassen.» Erst jetzt gab Hugenberg
            nach, und Hitler hatte die Zitterpartie gewonnen.[140]
         

         Hindenburg begrüßte das neue Kabinett und brachte seine «Genugtuung über die endlich
            erzielte Einigung der Nationalen Rechten» zum Ausdruck. Papen verlas die Ministerliste.
            Nach der Vereidigung ergriff Hitler das Wort für eine kurze Ansprache, in der er um
            das Vertrauen des Reichspräsidenten für sich und sein Kabinett warb. Er versicherte,
            dass er die Regierung unter Wahrung der Verfassung und Beachtung der Rechte des Reichspräsidenten
            und der anderen verfassungsmäßigen Organe führen werde. Er hoffe, nach der Neuwahl
            des Reichstags eine arbeitsfähige Mehrheit hinter sich versammeln zu können, und damit
            einem lang gehegten Wunsch Hindenburgs zu entsprechen.[141] Gegen 12 Uhr war die Zeremonie beendet. Zum Schluss sei der Reichspräsident «ganz
            gerührt» gewesen, erfuhr Goebbels. «So ist’s recht. Jetzt müssen wir ihn ganz gewinnen.»[142]
         

         Hitlers Triumph war keineswegs ein «Betriebsunfall» der deutschen Geschichte, wie
            man lange Zeit behauptet hat, aber er war auch nicht das unvermeidliche oder zwangsläufige
            Resultat der Weimarer Staatskrise. Selbst noch Ende Januar 1933 gab es zwei Möglichkeiten,
            ihn von der Macht fernzuhalten: Entweder hätte Hindenburg Schleicher geschäftsführend
            im Amt belassen können, wenn der Reichstag ihm das Misstrauen ausgesprochen hätte –
            oder er hätte dem Kanzler das gewähren können, was er Papen schon einmal grundsätzlich
            zugestanden hatte, nämlich den Reichstag aufzulösen und die Neuwahlen über die verfassungsmäßig
            gesetzte Frist von 60 Tagen hinaus zu verschieben. Diese Lösung wäre auf eine kaum
            verhüllte Militärdiktatur hinausgelaufen; die Chancen, dadurch erst einmal Zeit zu
            gewinnen, bis sich die wirtschaftliche Lage sichtbar gebessert haben würde, standen
            nicht schlecht.
         

         Ob Hitler unter diesen Umständen gewagt hätte, die SA zum Gegenschlag zu mobilisieren
            und sie in einen bewaffneten Konflikt mit der Reichswehr zu verwickeln, erscheint
            sehr zweifelhaft. Entscheidend war Hindenburgs Haltung. Er hatte sich von Papen und
            anderen Ratgebern davon überzeugen lassen, dass ein «Kabinett der nationalen Konzentration»,
            in dem Hitler durch das Übergewicht der konservativen Minister zugleich «eingerahmt»
            und «gezähmt» werden könne, die weniger riskante Alternative darstelle. Es sollte
            nicht lange dauern, bis sich diese Annahme als gefährliche Wunschvorstellung entpuppte.
         

      
   
      
            Kapitel XI

            Ruhig abwarten
            

            Reaktionen auf den 30. Januar 1933
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               Gespielte Geste der Unterwerfung: Hitler verneigt sich vor Hindenburg am «Tag von
                     Potsdam» am 21. März 1933.

            
         
         Gibt es Anlass zur Sorge? Nein, findet der Hamburger Nikolaus Sieveking, ein Angestellter
            im Weltwirtschafts-Archiv: Hitler werde «eine übermenschliche diplomatische Kunstfertigkeit
            entwickeln müssen, wenn er nicht von den deutschnationalen Herrschaften an die Wand
            gedrückt werden will», notiert er am 30. Januar 1933 in sein Tagebuch. Und dass es
            dem «Führer» der NSDAP daran mangele, bezweifle er nicht. Das einzig Positive dieses Tages sei «die Tatsache,
            dass die politische Hochstapler-Gesellschaft, die seit über zwei Jahren Deutschland
            zum Schauplatz und Objekt der schlimmsten politischen Unsicherheit gemacht hat, jetzt
            gezwungen ist, ihr böswilliges Ignorantentum endgültig unter Beweis zu stellen». Sievekings
            Bilanz: «Aus der Tatsache der Hitlerschen Kanzlerschaft irgendwelche Sensation zu
            machen, halte ich für kindlich genug, um es seinen getreuen Anhängern zu überlassen.»[1]
         

         Wie Sieveking nehmen viele Deutsche den 30. Januar 1933 zunächst nicht als einen dramatischen
            Wendepunkt wahr. Kaum jemand ahnt, was die Ernennung Hitlers zum Reichskanzler tatsächlich
            bedeutet. Zu den wenigen zählt Dorothy von Moltke: «So ist nun Hitler doch Reichskanzler»,
            schreibt sie noch am selben Tage. «Die Lage ist sehr ernst, weil praktisch alle Mitglieder
            des neuen Kabinetts darauf aus sind, die Verfassung zu brechen. Sie sind ein fürchterlicher
            Haufen. (…) Es ist sehr traurig. Und da sind wir nun 14 Jahre nach der Revolution.»[2] Viele Zeitgenossen reagieren jedoch erstaunlich gleichgültig auf das Ereignis. Zweimal
            hatten die Kanzler der Präsidialkabinette im Laufe des Jahres 1932 gewechselt – auf
            Heinrich Brüning war Anfang Juni Franz von Papen gefolgt und auf diesen Anfang Dezember
            Kurt von Schleicher. Man hat sich an das Tempo der Regierungswechsel schon fast gewöhnt.
            Warum sollte nicht auch die Regierung Hitler mehr als eine bloße Episode sein?
         

         Dabei hatte Hitler in «Mein Kampf» und in seinen zahlreichen Reden vor 1933 nie verheimlicht,
            was er, einmal im Besitz der Macht, zu tun gedachte: das demokratische «System» von
            Weimar restlos abzuschaffen, den «Marxismus» (womit Kommunisten und Sozialdemokraten
            gleichermaßen gemeint waren) «auszurotten» und die Juden aus Deutschland zu «entfernen»,
            mit welchen Mitteln auch immer. Was die Außenpolitik betraf, hatte er keinen Hehl
            daraus gemacht, dass es ihm zunächst um eine gründliche Revision des Versailler Vertrages
            ging, das langfristige Ziel aber auf die Eroberung von «Lebensraum im Osten» gerichtet
            war.
         

         Die Kamarilla um Reichspräsident Hindenburg, die ihn durch ihr Intrigenspiel an die
            Macht gehievt hatte, war mit ihm einig in dem Ziel, die Rückkehr zur parlamentarischen
            Demokratie zu verhindern, die Fesseln des Versailler Vertrages zu sprengen, die Streitkräfte
            massiv aufzurüsten und Deutschland wieder zur ersten Großmacht in Europa zu machen.
            Was die weiteren Absichtserklärungen Hitlers betraf, waren seine konservativen Bündnispartner
            geneigt, sie als bloße Rhetorik abzutun. Erst einmal im Amt, werde er schon vernünftig
            werden. Außerdem glaubte man, Hitler so «eingerahmt» zu haben, dass man ihn in seinen
            Machtambitionen zügeln und die zerstörerische Dynamik seiner Bewegung unter Kontrolle
            halten konnte.
         

         Einem Bekannten, der ihn vor Hitlers Machtgelüsten warnte, antwortete Papen, der eigentliche
            Architekt des Bündnisses vom 30. Januar: «Sie irren sich, wir haben ihn uns engagiert.»[3] Und den Vorwürfen des pommerschen Rittergutsbesitzers Ewald von Kleist-Schmenzin
            hielt der Vizekanzler entgegen: «Was wollen Sie denn? Ich habe das Vertrauen Hindenburgs.
            In zwei Monaten haben wir Hitler in die Ecke gedrückt, dass er quietscht.»[4]
         

         Fahrlässiger konnte Hitlers Machtwille nicht unterschätzt werden. Zwar besaßen die
            acht konservativen Minister im «Kabinett der nationalen Konzentration» ein deutliches
            Übergewicht über die drei Nationalsozialisten. Doch Hitler hatte dafür gesorgt, dass
            zwei Schlüsselressorts mit seinen Männern besetzt wurden: das Reichsinnenministerium
            mit Frick und das preußische Innenministerium mit Göring. Der erhielt damit den Zugriff
            auf die Polizei im größten deutschen Staat – eine wichtige Voraussetzung für die Errichtung
            der Diktatur.
         

         Als der starke Mann im Kabinett galt Hugenberg, der das Wirtschafts- und Landwirtschaftsressort,
            sowohl im Reich als auch in Preußen, erhalten hatte. Dass er bereits am 31. Januar
            gegenüber dem Leipziger Bürgermeister Carl Goerdeler bekannt haben soll, er habe die
            «größte Dummheit» seines Lebens begangen, indem er sich mit dem «größten Demagogen
            der Weltgeschichte» verbündete, ist wenig glaubhaft.[5] Denn der neue Superminister war wie Papen und die anderen konservativen Minister
            davon überzeugt, Hitler im Zaum halten und ihn nach den eigenen Vorstellungen lenken
            zu können.
         

         Diese Illusion teilte er mit Vertretern der Großindustrie. In einem Leitartikel in
            der «Deutschen Allgemeinen Zeitung», dem der Schwerindustrie nahestehenden Blatt,
            zeigte sich Chefredakteur Fritz Klein zufrieden, dass «die Versöhnung zwischen Hindenburg
            und Hitler, zwischen Stahlhelm und Nationalsozialisten, zwischen allen Teilen der
            deutschen Rechtsbewegung (…) endlich zustande gekommen» sei. Das neue Kabinett könne
            bei der Großindustrie «auf eine absolut sachliche und wohlwollende Beurteilung rechnen».
            Eine «gewagte und kühne Entscheidung» sei die Ernennung Hitlers gleichwohl. Die Zusammenarbeit
            mit den Nationalsozialisten werde sich vermutlich «schwierig und aufreibend gestalten»,
            doch einmal habe «der Sprung ins Dunkle gewagt werden» müssen, weil die Hitler-Bewegung
            zum «bei weitem stärksten Faktor des politischen Lebens» in Deutschland geworden sei.
            Der Führer der NSDAP müsse nun beweisen, «ob er das Zeug zum Staatsmann besitzt».[6] An den Börsen zeigte sich keine Beunruhigung; man wartete zunächst einmal ab.[7]
         

         Nicht nur Hitlers konservative Steigbügelhalter, sondern auch seine Gegner im Lager
            der Republikaner machten sich falsche Vorstellungen über die wahre Machtverteilung.
            Am 31. Januar berichtete Harry Graf Kessler über ein Gespräch mit Hugo Simon, einem
            früheren engen Mitarbeiter des 1922 ermordeten Außenministers Walther Rathenau: «Er
            sieht Hitler als den Gefangenen von Hugenberg u(nd) Papen.» Offensichtlich teilte
            Kessler diese Ansicht, denn nur wenige Tage später prophezeite er der neuen Regierung
            keine lange Lebensdauer, da «nur die Windbeutelei und das Intrigenspiel Papens» sie
            zusammenhielten. «Hitler muss schon jetzt gemerkt haben, dass er einem Bauernfang
            zum Opfer gefallen ist. Er ist an Händen und Füßen in dieser Regierung gebunden und
            kann weder vorwärts noch rückwärts. Schon in den Wahlen müssen er und Hugenberg aneinandergeraten,
            um wie viel mehr nachher, wenn es zu handeln gilt.»[8]
         

         In seiner im englischen Exil geschriebenen «Geschichte eines Deutschen» erinnerte
            sich der Publizist Sebastian Haffner 1939 an den «eisigen Schreck», der ihn sechs
            Jahre zuvor als Referendar am Berliner Kammergericht bei der Nachricht von Hitlers
            Ernennung befallen habe. Einen Augenblick lang habe er «fast körperlich den Blut-
            und Schmutzgeruch um diesen Mann Hitler» empfunden. Doch noch am Abend habe er mit
            seinem Vater, einem liberalen Reformpädagogen, die Aussichten der neuen Regierung
            diskutiert, und man sei sich rasch einig gewesen, dass sie wohl einiges Unheil anrichten
            könne, aber nicht lange im Amt bleiben werde. «Eine schwarz-reaktionäre Regierung
            im Ganzen, mit Hitler als Mundstück. Bis auf diesen Zusatz unterschied sie sich wenig
            von den beiden letzten, die auf Brüning gefolgt waren. (…) Nein, alles in allem genommen,
            war diese Regierung kein Grund zur Beunruhigung.»[9]
         

         Es wird schon nicht so schlimm kommen – das war auch der Tenor der großen liberalen
            Blätter. Theodor Wolff, der Chefredakteur des «Berliner Tageblatts», sah im neuen
            Kabinett verwirklicht, was die vereinigte Rechte bereits auf ihrer Tagung in Bad Harzburg
            im Oktober 1931 anvisiert hatte: «Es ist erreicht. Hitler ist Reichskanzler, Papen
            Vizekanzler, Hugenberg Wirtschaftsdiktator, die Posten sind so, wie es die Herren
            der ‹Harzburger Front› erstrebt hatten, verteilt», eröffnete er seinen Leitartikel
            vom 31. Januar. Die neue Regierung werde nichts unversucht lassen, «um die Gegner
            einzuschüchtern und mundtot zu machen». Ein Verbot der Kommunistischen Partei stehe
            auf dem Programm, und mit einer Einschränkung der Pressefreiheit sei zu rechnen. Doch
            auch die Fantasie des sonst so hellsichtigen Journalisten reichte nicht aus, um sich
            einen nur halbwegs zutreffenden Begriff von den Möglichkeiten einer totalitären Diktatur
            zu machen. Es gebe «eine Grenze, über die hinweg die Gewalt nicht dringt». Im deutschen
            Volk, das immer stolz gewesen sei auf «die Freiheit des Denkens und des Wortes», werde
            sich «seelischer und geistiger Widerstand» regen und allen Diktaturgelüsten Schranken
            setzen.[10]
         

         In der «Frankfurter Zeitung» äußerte der für die Innenpolitik zuständige Redakteur
            Benno Reifenberg Zweifel an der «menschlichen Qualifikation» Hitlers für das Amt des
            Reichskanzlers, schloss aber nicht aus, dass er sich mit der Verantwortung wandeln
            und Respekt verschaffen könne. «Wir brechen nicht den Stab, aber wir können nicht
            vergessen, solange uns Taten nicht überzeugt haben.»[11]
         

         Besorgt zeigte sich auch Chefredakteur Julius Elbau in der «Vossischen Zeitung». «Die
            Zeichen stehen auf Sturm», hieß es in einem ersten Kommentar. «Welche Garantien bestehen,
            dass der nationalsozialistische Führer die Macht, die ihm übertragen worden ist, nur
            im Rahmen der Verfassung und auf dem Boden der Rechtsordnung ausüben wird?» Gleichzeitig
            suchte die Zeitung aber auch, die Leserschaft zu beruhigen: Hitler habe sich mit seinem
            Anspruch auf den ausschließlichen Besitz der Macht nicht durchsetzen können. «Es ist
            kein Kabinett Hitler, sondern eine Regierung Hitler-Papen-Hugenberg.» Bei allen inneren
            Gegensätzen sei sich dieses Triumvirat aber einig darin, «den völligen Bruch mit dem
            Bisherigen zu vollziehen». Angesichts dieser Aussicht warnte das Blatt: «Ein gefährliches
            Experiment, das man nur mit tiefer Sorge und schärfstem Misstrauen begleiten kann.»[12]
         

         Ähnlich lautete das Urteil Carl von Ossietzkys in der «Weltbühne»: Die neue Regierung
            sei «das Produkt eifriger Vermittlungen, überraschender Improvisationen, verborgener
            Kulissenspiele». Sie sei «bis zum Zerspringen mit sozialen Disharmonien geladen» und
            könne «so schnell und schattenhaft vorübergehen wie das Kabinett Schleicher». Doch
            Ossietzky warnte auch davor, darauf zu bauen, dass die Regierung bald abgewirtschaftet
            haben würde. Gelinge es ihr, «die deutsche Misere auf einem eben noch erträglichen
            Niveau zu stabilisieren», so habe sie jede Möglichkeit, «ein System zu schaffen, das
            für ein gutes Menschenalter vorhält».[13]
         

         Alarmiert war auch die Linke. «Im Kabinett Hitler-Papen-Hugenberg ist die Harzburger
            Front wieder auferstanden», hieß es in einem Aufruf des SPD-Vorstands und der SPD-Reichstagsfraktion vom 30. Januar, in dem sie ihre Anhänger vor einem «undisziplinierten
            Vorgehen» warnten. Man wolle den «Kampf auf dem Boden der Verfassung» führen. Jeder
            Versuch der Regierung, die Verfassung zu verletzen, werde «auf den äußersten Widerstand
            der Arbeiterklasse und aller freiheitlich gesinnten Volkskreise stoßen».[14] Im strikten Beharren auf ihrem Legalitätskurs übersah die SPD-Führung, dass die demokratische Verfassung von Weimar unter den vorangegangenen Präsidialregierungen
            schon weitgehend ausgehöhlt worden war und Hitler nicht zögern würde, die letzten
            Reste zu zerstören.
         

         Einer Fehleinschätzung unterlag auch die KPD, als sie zum «Generalstreik gegen die faschistische Diktatur der Hitler, Hugenberg,
            Papen» aufrief. Angesichts von sechs Millionen Arbeitslosen gab es unter den Beschäftigten
            wie schon im Juli 1932 nach Papens «Preußenschlag» wenig Neigung, in den Ausstand
            zu treten. Der Appell, eine gemeinsame Abwehrfront zu bilden, stieß wiederum bei den
            Sozialdemokraten auf wenig Gegenliebe, konnten sie doch nicht so schnell vergessen,
            dass die Kommunisten sie noch kurz zuvor als «Sozialfaschisten» diffamiert hatten.[15]
         

         Den Gewerkschaften lag der Gedanke an außerparlamentarische Aktionen ebenfalls fern.
            «Organisation – nicht Demonstration: das ist die Parole der Stunde!», verkündete der
            Vorsitzende des Allgemeinen Deutschen Gewerkschaftsbundes, Theodor Leipart, am 31. Januar.
            «Die Gewerkschaften haben Jahrzehnte hindurch in diesem Geiste gehandelt. Sie werden
            dieser Losung durch verstärkte Werbetätigkeit auch in der kommenden Zeit treu bleiben.»
            Man dürfe sich nicht von «gefühlsmäßigen Gesichtspunkten» leiten lassen, pflichtete
            ihm Peter Graßmann, der zweite Vorsitzende, bei. Dass sich die Arbeiterschaft gegen
            «diese sozialreaktionäre Regierung am liebsten in unmittelbarer Aktion zur Wehr setzen»
            möchte, sei «menschlich begreiflich, aber sachlich falsch»: «Es kann keinem Zweifel
            unterliegen, dass die Gewerkschaften die Interessen der deutschen Arbeiterschaft schädigen
            würden, wenn sie diesen Impulsen nachgeben würden.»[16]
         

         Für die Repräsentanten der sozialdemokratischen Arbeiterbewegung war Hitler ein Handlanger
            der alten sozialreaktionären Machteliten aus ostelbischem Großgrundbesitz und rheinisch-westfälischer
            Schwerindustrie. In einer Rede in Augsburg Anfang Februar 1933 bezeichnete der SPD-Reichstagsabgeordnete Kurt Schumacher den NSDAP-Führer als bloßes «Dekorationsstück»: «Das Kabinett heißt Adolf Hitler, aber das
            Kabinett ist Alfred Hugenberg. Adolf Hitler darf reden, Alfred Hugenberg wird handeln.»[17] Grotesker konnte man die von Hitler ausgehende Gefahr nicht verkennen. Die meisten
            führenden Sozialdemokraten und Gewerkschafter waren im Kaiserreich groß geworden;
            viele hatten noch die Verfolgung unter Bismarck erlebt. Sie konnten sich allenfalls
            eine Repression in Gestalt des damaligen Sozialistengesetzes vorstellen, nicht aber,
            dass die Nationalsozialisten mit der völligen Zerschlagung der Arbeiterbewegung Ernst
            machen würden.
         

         Dass mit Hitler ein fanatischer Antisemit an die Macht gekommen war, hätte die in
            Deutschland lebenden Juden am stärksten beunruhigen müssen. Das war aber keineswegs
            der Fall. «Im übrigen gilt heute ganz besonders die Parole: Ruhig abwarten!» So schloss
            der Vorstand des Centralvereins deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens seine Erklärung
            vom 30. Januar. «Ernst und besorgt blicken die deutschen Juden in die Zukunft», erklärte
            der Direktor des Centralvereins, Ludwig Holländer, in seinem Leitartikel in der Zeitung
            des Vereins. Man dürfe sich nicht über die Gefahr täuschen, die darin bestehe, dass
            nun führende Männer einer judenfeindlichen Partei in der Regierung säßen. Aber: «Auch
            in dieser Zeit werden die deutschen Juden ihre Ruhe nicht verlieren, die ihnen das
            Bewusstsein untrennbarer Verbundenheit mit allem wirklich Deutschen gibt.»[18] Ein Leitartikel in der «Jüdischen Rundschau» vom 31. Januar erinnerte daran, dass
            die staatsbürgerliche Gleichberechtigung der Juden in der Verfassung verankert sei,
            und der Reichspräsident, der Hitler ernannt habe, durch seinen «Verfassungseid, seine
            moralische Autorität und seine internationale Reputation» gebunden sei. Man sei überzeugt,
            hieß es, «dass auch im deutschen Volk die Kräfte noch wach sind, die sich gegen eine
            barbarische antijüdische Politik wenden würden».[19] Es sollte nur wenige Wochen dauern, bis sich all diese Annahmen in Luft auflösten.
         

         Falsche Vorstellungen über die Natur des Machtwechsels machten sich nicht zuletzt
            die ausländischen Diplomaten. Der amerikanische Generalkonsul in Berlin, George S. Messersmith,
            meinte zwar in seinem Bericht vom 3. Februar, es sei unmöglich, eine klare Vorhersage
            über die Zukunft der Hitler-Regierung zu machen, sprach aber die Vermutung aus, dass
            sie nur eine Übergangsphase hin zu stabileren politischen Verhältnissen darstelle
            («only a phase in the development towards more stable political conditions»).[20] Der englische Botschafter Horace Rumbold empfahl dem Foreign Office, eine abwartende
            Haltung gegenüber der neuen Regierung einzunehmen. Auch er sah Hitler in einer schwächeren
            Rolle und Papen als den eigentlichen Drahtzieher: «It may be said that the Hitler
            movement has been saved for the time being, largely owing to the instrumentality of
            Herr von Papen.» Allerdings prophezeite er, dass schon bald Konflikte zwischen den
            ungleichen Bündnispartnern ausbrechen könnten, weil Papens und Hugenbergs Ziel einer
            monarchischen Restauration sich nicht mit Hitlers Plänen vereinbaren ließe.[21]
         

         Der französische Botschafter André François-Poncet nannte das Kabinett Hitler-Papen-Hugenberg
            ein «gewagtes Experiment» («une expérience hasardeuse»), riet seiner Regierung aber
            ebenfalls, Ruhe zu bewahren und die weitere Entwicklung abzuwarten. Als er am Abend
            des 8. Februar bei einem Empfang des Reichspräsidenten für das diplomatische Korps
            Hitler begegnete, war er erleichtert. Ihm erschien der neue Reichskanzler «matt und
            mittelmäßig» («terne et médiocre»), eine Art Miniaturausgabe Mussolinis. Deshalb hätten
            sich wohl die Berater des Reichspräsidenten auch gesagt, es werde relativ leichtfallen,
            ihn zu kontrollieren und zu lenken.[22]
         

         Den Schweizer Gesandten, Paul Dinichet, erreichte die Nachricht von der Ernennung
            Hitlers, als er mit «hochgestellten deutschen Persönlichkeiten» zu Mittag aß. «Kopfschütteln.
            ‹Wie lange mag das dauern?› – ‹Na, es hätte ja schlimmer ausfallen können›», schilderte
            er die Reaktion in seinem Bericht nach Bern vom 2. Februar. Auch Dinichet erkannte,
            dass Papen der Strippenzieher bei der Installierung des neuen Kabinetts gewesen war.
            Aber er irrte wie die meisten anderen Kommentatoren, wenn er das Ergebnis so beschrieb:
            «Hitler, der langjährige Anwärter auf die unbeschränkte Alleinherrschaft, mit zwei
            seiner Jünger, eingespannt, eingekeilt oder eingeklemmt – wie man das illustrieren
            will – zwischen den Kollegen Papen und Hugenberg.»[23]
         

         Selten ist ein politisches Projekt so rasch als Chimäre enthüllt worden wie das Konzept
            der Konservativen zur «Zähmung» der Nationalsozialisten. Was machttaktische Gerissenheit
            betraf, war Hitler seinen Mit- und Gegenspielern im Kabinett turmhoch überlegen. Binnen
            Kurzem hatte er sie an die Wand gespielt, Papen aus der Vorzugsstellung bei Hindenburg
            gedrängt und Hugenberg zum Rücktritt gezwungen. Widerstand regte sich kaum; stattdessen
            zeigte sich in fast allen Institutionen und gesellschaftlichen Gruppen ein hohes Maß
            an Bereitschaft, sich mit dem neuen Regime zu arrangieren und ihm Unterstützung zuteil
            werden zu lassen. «Alle Gegenkräfte wie vom Erdboden verschwunden», beobachtete Victor
            Klemperer bereits im März 1933. «Dieser völlige Zusammenbruch einer eben noch vorhandenen
            Macht, nein, ihr gänzliches Fortsein (…) ist mir so erschütternd.»[24]
         

         Nur fünf Monate brauchte Hitler, um seine Macht zu etablieren. Mit der nach dem Reichstagsbrand
            vom 28. Februar 1933 erlassenen «Verordnung zum Schutz von Volk und Staat» wurden
            die wichtigsten Grundrechte – die Freiheit der Person, die Rede-, Presse-, Vereins-
            und Versammlungsfreiheit, das Post- und Telefongeheimnis sowie die Unverletzlichkeit
            von Wohnung und Eigentum – beseitigt und zugleich die Voraussetzungen für die Gleichschaltung
            der noch nicht nationalsozialistisch regierten Länder geschaffen. Mit dem «Gesetz
            zu Behebung der Not von Volk und Staat» – dem Ermächtigungsgesetz – vom 23. März wurde
            die Weimarer Reichsverfassung endgültig außer Kraft gesetzt, indem sich die Hitler-Regierung
            unabhängig vom Reichstag und dem Notverordnungsrecht des Reichspräsidenten machte.
            Mit dem «Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums» vom 7. April wurde die
            rechtliche Gleichstellung der Juden aufgehoben. Mit der Besetzung der Gewerkschaftshäuser
            am 2. Mai begann die Zerschlagung der im Allgemeinen Deutschen Gewerkschaftsbund zusammengeschlossenen
            Freien Gewerkschaften. Und mit einem Erlass an die Länderregierungen vom 21. Juni
            verbot Innenminister Frick schließlich die SPD (die KPD war bereits Ende Februar 1933 de-facto verboten worden). Die bürgerlichen Parteien
            lösten sich selbst auf oder wurden zur Auflösung gezwungen. «Alles, was in Deutschland
            außerhalb der nationalsozialistischen Partei existierte», sei «zerstört, zerstreut,
            aufgelöst, angegliedert oder aufgesaugt», zog François-Poncet Anfang Juli 1933 Bilanz.
            Hitler habe die «Partie mit geringem Aufwand gewonnen»: «Er musste nur pusten – das
            Gebäude der deutschen Politik stürzte zusammen wie ein Kartenhaus.»[25]
         

      
   
      
            Nachwort und Dank
            

         

         Im Wintersemester 1962/63 – meinem zweiten Semester an der Universität Hamburg – hielt
            Fritz Fischer im Auditorium maximum eine Vorlesung über «Die Auflösung der Weimarer
            Republik». Der Historiker hatte mit seinem ein Jahr zuvor veröffentlichten Buch «Griff
            nach der Weltmacht» für Furore gesorgt. Darin hatte er mit allem gebrochen, was bis
            dahin als gesicherte Kenntnis der historischen Forschung über den Kriegsausbruch 1914
            gegolten hatte. Das deutsche Kaiserreich war, so die Kernthese, nicht wie alle anderen
            Mächte auch in den Krieg «hineingeschlittert», sondern hatte ihn zielbewusst herbeigeführt,
            um mittels ausschweifender Kriegsziele den endgültigen Durchbruch zur Hegemonie in
            Europa und damit zu einer unangreifbaren Weltmachtstellung zu erzwingen. Diese provozierende
            These machte den Hamburger Gelehrten mit einem Schlage international berühmt. In der
            Bundesrepublik hingegen wirkte sie zunächst wie ein Schock, rührte sie doch an eine
            alte Wunde – den Kriegsschuldparagraphen 231 des Versailler Vertrages, gegen den seinerzeit
            die gesamte Weimarer Rechte, einschließlich der Historikerzunft, zu Felde gezogen
            war. So begann die «Fischer-Kontroverse», der erste und folgenreichste Historikerstreit
            in der Geschichte der Bundesrepublik.
         

         Der große Tabubrecher zog eine wachsende Zahl von Studierenden an. Auch ich versäumte
            nicht, seine Vorlesung im Wintersemester 1962/63 zu belegen. Darin zitierte Fischer
            immer wieder den Namen eines Bonner Politologen und Historikers: Karl Dietrich Bracher.
            Der hatte Mitte der 1950er-Jahre eine umfangreiche Habilitationsschrift veröffentlicht
            mit dem Titel: «Die Auflösung der Weimarer Republik. Eine Studie zum Problem des Machtverfalls
            in der Demokratie». Ich kaufte mir das Buch, das 1960 in dritter verbesserter und
            ergänzter Auflage erschienen war, las es – und war elektrisiert. Neben Fischers «Griff
            nach der Weltmacht» war Brachers bahnbrechende Studie das historische Buch, das mich
            während meines Studiums am nachhaltigsten beeinflusst hat. In seiner scharfsinnigen
            Analyse der drei aufeinanderfolgenden Präsidialregierungen, von Brüning über Papen
            zu Schleicher, ist es bis heute unübertroffen, mag die historische Forschung auch
            in den Jahrzehnten danach manche Korrektur im Detail angebracht haben.
         

         Mit dem vorliegenden Buch kehre ich also gewissermaßen zur Anfangszeit meines Geschichtsstudiums
            zurück. Nach wie vor fühle ich mich Bracher verpflichtet, wenngleich ich die Geschichte
            der ersten deutschen Demokratie nicht ausschließlich unter der Perspektive ihres «Machtverfalls»
            betrachte, sondern nach alternativen Handlungsmöglichkeiten frage, die vielleicht
            ein Scheitern hätten verhindern können. Daneben verdanke ich grundlegende Einsichten
            vor allem der großen Geschichte der Weimarer Republik von Heinrich August Winkler
            aus dem Jahr 1993, die zum Besten zählt, was die deutsche Geschichtswissenschaft nach
            Bracher hervorgebracht hat.
         

         Auch dieses Buch widme ich dem Andenken meiner im April 2022 verstorbenen Frau Gudrun,
            meiner Wegbegleiterin in 57 Jahren. Die Frage, wie es zu dem Zivilisationsbruch von
            1933/45 in Deutschland hatte kommen können, war unser gemeinsames Lebensthema. Ihre
            zweite Staatsexamensarbeit schrieb meine Frau 1969 über «Rechtsradikalismus in der
            Bundesrepublik Deutschland». Damals hatte die Nationaldemokratische Partei Deutschlands
            (NPD) in der Bundestagswahl vom September 1969 mit 4,3 Prozent den Einzug in den Bundestag
            nur knapp verfehlt; in einigen Bundesländern, so in Baden-Württemberg mit 9,8 Prozent,
            hatte sie aber bereits den Sprung in die Landtage geschafft.
         

         Heute sitzt die Alternative für Deutschland (AfD), eine rechtskonservative bis rechtsextreme
            Partei, mit beachtlicher Fraktionsstärke im Bundestag, und sie hat gute Chancen, in
            einigen Bundesländern zur stärksten Partei zu werden. Und das, obwohl es kein Massenelend
            gibt wie in der späten Weimarer Republik und die Partei über keine charismatische
            Führungsfigur vom Schlage Hitlers verfügt. Dass sich viele Bürgerinnen und Bürger
            in großen Demonstrationen gegen die neue Gefahr von rechts stellen, ist allerdings
            ein ermutigendes Zeichen. Der ersten deutschen Demokratie fehlte es an ihrem Ende
            an Rückhalt in der Zivilgesellschaft.
         

         Mein größter Dank gilt unserem Sohn Sebastian, der im Oktober 2023 die Nachfolge von
            Detlef Felken als Cheflektor bei C.H.Beck angetreten hat. Er hat die Idee zu diesem
            Buch gehabt und mit seiner anregenden Kritik maßgeblich zu seiner Entstehung beigetragen.
            Für ermunternden Zuspruch und kritische Lektüre danke ich Peter Zolling.
         

         Bei der Beschaffung der Literatur waren mir wiederum Dorothee Mateika von der Forschungsstelle
            für Zeitgeschichte in Hamburg und Mirjam Zimmer und ihr Team von der Dokumentation
            der «Zeit» behilflich. Klaus Wernecke stellte mir die für das Thema unverzichtbare
            vielbändige Edition «Akten der Reichskanzlei» für die Jahre der Weimarer Republik
            zur Verfügung.
         

         Wie schon in früheren Büchern habe ich auch diesmal ausführlich Zeitgenossen in Tagebüchern,
            Briefen und Erinnerungen zu Wort kommen lassen. Eine besonders aufschlussreiche Quelle
            gerade für die Weimarer Jahre sind die Tagebücher von Harry Graf Kessler, die seit
            einigen Jahren in einer vorzüglichen Edition vorliegen. Darüber hinaus habe ich wichtige
            Zeitungen und Zeitschriften, unter anderem das «Berliner Tageblatt», die «Vossische
            Zeitung» und «Die Weltbühne» herangezogen. Die Forschung zur Weimarer Republik hat
            vor allem der großen liberalen Hauptstadtpresse immer noch nicht genügend Aufmerksamkeit
            geschenkt. Sie repräsentiert in der Qualität der Berichterstattung und der stilistischen
            Brillanz vieler ihrer Autoren ein Niveau, wie man es unter heutigen Medienschaffenden
            nur noch selten antrifft.
         

         Für dieses Buch konnte ich mich auf eigene Vorarbeiten stützen, darunter meine kleine
            Geschichte der Revolution von 1918/19 (2009), den ersten Band meiner Hitler-Biographie
            (2013) und die Darstellung «Deutschland 1923. Das Jahr am Abgrund» (2022). Bei den
            Kapiteln II, IX und XI handelt es sich um überarbeitete und stark erweiterte Beiträge,
            die ich für die Geschichtsseite der ZEIT geschrieben habe.
         

         Hamburg, im April 2024 Volker Ullrich
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            Zum Buch

         

         Demokratien sind fragil. Freiheiten, die fest errungen scheinen, können verspielt
            werden. Wenige historische Ereignisse verdeutlichen dies so eindringlich wie das Scheitern
            der Weimarer Republik. Volker Ullrich erzählt eines der größten Dramen der Weltgeschichte —
            anschaulich, spannend und nahe an den handelnden Personen. Chancen blieben ungenutzt,
            Alternativen wurden verspielt. Nichts war zwangsläufig oder unvermeidbar. Die Schicksalsstunden
            einer Demokratie, es gab sie von den Anfängen in der Revolution von 1918 bis zu den
            verhängnisvollen Tagen im Januar 1933. Es kommt auf die konkreten Handlungen einzelner
            Personen an — damals wie heute. Eine Lektüre, die beklemmende Parallelen zur Gegenwart
            zeigt.
         

         Die Geburt der Weimarer Republik stand unter einem denkbar ungünstigen Stern. Das
            deutsche Kaiserreich hatte den Weltkrieg krachend verloren. Der Versailler Vertrag
            legte dem besiegten Land harte Bedingungen auf. Eine nicht abreißende Kette von Krisen —
            unterbrochen nur durch eine Phase scheinbarer Stabilisierung Mitte der 20er Jahre —
            erschütterte die Republik. Doch trotz aller Belastungen — das Experiment der ersten
            deutschen Demokratie war nicht von allem Anfang an auf ein ruhmloses Ende angelegt.
            In seinem packenden Buch zeigt der renommierte Historiker und Publizist Volker Ullrich,
            dass es immer wieder Gelegenheiten gab, die Weichen anders zu stellen, von der Gründungsphase
            der Republik bis zum Januar 1933. So ist Ullrichs Buch auch eine eindringliche Mahnung:
            Wir haben es in der Hand, ob die Demokratie siegt oder scheitert.
         

      
   
      
         
            Vita

         

         VOLKER ULLRICH ist promovierter Historiker und leitete von 1990 bis 2009 bei der Wochenzeitung
            «Die ZEIT» das Ressort «Politisches Buch». Er hat eine ganze Reihe von einflussreichen
            historischen Werken vorgelegt, darunter «Die nervöse Großmacht. Aufstieg und Untergang
            des deutschen Kaiserreichs 1871-1918» (1997) und eine hochgelobte zweibändige Hitler-Biographie
            (2013 und 2018), die in viele Sprachen übersetzt wurde. Volker Ullrich erhielt 1992
            den Alfred-Kerr-Preis für Literaturkritik und 2008 die Ehrendoktorwürde der Friedrich-Schiller-Universität
            Jena.
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