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            Zum Buch
            

         

         Die letzte Woche des Dritten Reiches hat begonnen. Hitler ist tot, aber der Krieg
            noch nicht zu Ende. Alles scheint zum Stillstand zu kommen, und doch ist alles in
            atemloser Bewegung. Volker Ullrich schildert Tag für Tag diese «zeitlose Zeit» und
            entführt den Leser in eine zusammenbrechende Welt voller Dramatik und Gewalt, Hoffnung
            und Angst. Sein Buch ist eine unvergessliche Zeitreise in den Untergang.
         

         Mai 1945: Während die Regierung Dönitz nach Flensburg ausweicht, rücken die alliierten
            Streitkräfte unaufhaltsam weiter vor. Berlin kapituliert, in Italien die Heeresgruppe C. Raketenforscher
            Wernher von Braun wird festgenommen, Marlene Dietrich sucht in Bergen-Belsen nach
            ihrer Schwester. Es kommt zu einer Selbstmordepidemie und zu Massenvergewaltigungen.
            Letzte Todesmärsche, wilde Vertreibungen, abtauchende Nazi-Bonzen, befreite Konzentrationslager –
            all das gehört zu jener «Lücke zwischen dem Nichtmehr und dem Nochnicht», die Erich
            Kästner am 7. Mai 1945 in seinem Tagebuch vermerkt. Volker Ullrich, der große Journalist
            und Hitler-Biograph, hat aus historischen Miniaturen und Mosaiksteinen ein Panorama
            dieser «Acht Tage im Mai» zusammengefügt, das sich fesselnder liest als mancher Thriller.
         

      

   
      
         
            Über den Autor
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            historischen Werken vorgelegt, darunter «Die nervöse Großmacht. Aufstieg und Untergang
            des deutschen Kaiserreichs 1871–1918» (1997) und die zweibändige Biographie «Adolf
            Hitler» (2013 und 2018), die auch in mehrere Sprachen übersetzt wurde. Volker Ullrich
            erhielt 1992 den Alfred-Kerr-Preis für Literaturkritik und 2008 die Ehrendoktorwürde
            der Friedrich-Schiller-Universität Jena.
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         Vorwort
         

      

      Am 7. Mai 1945 schrieb der Schriftsteller Erich Kästner in sein Tagebuch: «Leute laufen
         betreten durch die Straßen. Die kurze Pause im Geschichtsunterricht macht sie nervös.
         Die Lücke zwischen dem Nichtmehr und dem Nochnicht irritiert sie.»[1] Von dieser Phase des «Nichtmehr» und «Nochnicht» handelt dieses Buch. Die alte Ordnung,
         die Herrschaft des Nationalsozialismus, war zusammengebrochen; eine neue Ordnung,
         das Regiment der Besatzungsmächte, hatte sich noch nicht etabliert. Viele Zeitgenossen
         erlebten die Tage zwischen dem Tod Hitlers am 30. April und der bedingungslosen Kapitulation
         Deutschlands am 7./8. Mai 1945 als eine tiefgreifende lebensgeschichtliche Zäsur,
         als die vielzitierte «Stunde Null».[2] Die Uhren schienen buchstäblich stillzustehen. «Es ist so sonderbar, ohne Zeitung,
         ohne Kalender, ohne Uhrzeit und Ultimo zu leben», notierte eine Berlinerin am 7. Mai.
         «Die zeitlose Zeit, die wie Wasser dahinrinnt und deren Uhrzeiger für uns einzig die
         Männer in den fremden Uniformen sind.»[3] Dieses Gefühl, in einer Art «Niemandszeit» zu leben, gab den ersten Tagen des Mai
         1945 ihr eigentümliches Gepräge.[4]
      

      Dabei waren gerade diese Tage erfüllt von einer ungeheuren Dramatik. «Sensation auf
         Sensation! Die Ereignisse überstürzen sich!», hielt ein Justizinspektor im hessischen
         Städtchen Laubach am 5. Mai in seinem Tagebuch fest. «Berlin von den Russen erobert!
         Hamburg in den Händen der Engländer! (…) Die deutschen Truppen in Italien u(nd) West-Österreich
         haben kapituliert. Heute Vormittag ist auch noch die Kapitulation der deutschen Armee
         in Holland, Dänemark u(nd) Nordwestdeutschland in Kraft getreten. Auflösung an allen
         Fronten.»[5]
      

      Dieser Auflösungsprozess vollzog sich so plötzlich und in einem so rasanten Tempo,
         dass zeitgenössische Beobachter Mühe hatten, sich zu orientieren und mit der Entwicklung
         Schritt zu halten. Bei vielen hinterließ der dramatische Umbruch ein Gefühl der Fassungslosigkeit,
         ja des Phantastisch-Unwirklichen. «Immer wieder fasst man sich an den Kopf, um sich
         zu vergewissern, dass alles dies nicht ein Traum sei», bemerkte der württembergische
         Liberale Reinhold Maier am 7. Mai.[6]
      

      Zur Verwirrung trug bei, dass das Kriegsende in verschiedenen Teilen des untergehenden
         «Dritten Reiches» unterschiedlich verlief und von den Menschen auch unterschiedlich
         wahrgenommen wurde.[7] Während die Alliierten in den eroberten westlichen Gebieten vielerorts als Befreier
         begrüßt wurden, war in den östlichen Provinzen die Angst vor den Russen vorherrschend.
         Das jahrelang geschürte antibolschewistische Feindbild spielte hier eine Rolle, aber
         auch das verbreitete Wissen um die deutschen Verbrechen im Vernichtungskrieg gegen
         die Sowjetunion. Während sich im Westen viele Soldaten mehr oder weniger bereitwillig
         Briten und Amerikanern ergaben, leistete die Wehrmacht an der Ostfront bis zuletzt
         erbitterten Widerstand gegen die Rote Armee. So wurde Hamburg am 3. Mai kampflos übergeben,
         in der Festung Breslau aber noch bis zum 6. Mai weitergekämpft. Während in den befreiten
         Städten und Regionen erste Maßnahmen zur Reorganisation des politischen Lebens getroffen
         wurden, dauerte die deutsche Besatzungsherrschaft in den Niederlanden, Dänemark und
         Norwegen noch in den ersten Maitagen an. Im Protektorat Böhmen und Mähren setzte ihr
         erst der Aufstand in Prag vom 5. Mai ein Ende.
      

      Während in der subjektiven Wahrnehmung vieler Deutscher die Zeit gleichsam zum Stillstand
         gekommen schien, war auf den Straßen doch alles in Bewegung. Große Menschenmassen
         waren unterwegs. Die Todesmärsche der KZ-Häftlinge kreuzten sich mit zurückflutenden
         Wehrmachteinheiten und Flüchtlingstrecks, die Kolonnen der Kriegsgefangenen mit denen
         befreiter Zwangsarbeiter und heimkehrender Ausgebombter. Alliierte Beobachter sprachen
         von einer regelrechten Völkerwanderung. «Es wirkte, als habe jemand in einen ungeheuren
         Ameisenhaufen gestochert», erinnerte sich der britische Diplomat Ivone Kirkpatrick.[8] Die chaotische und widersprüchliche Abfolge des Geschehens anschaulich zu machen,
         ist ein wichtiges Vorhaben des Buches.
      

      Mit dem Zwischenspiel der acht Tage untrennbar verbunden ist die Regierung unter Karl
         Dönitz in Flensburg. Der Großadmiral war noch von Hitler selbst zu seinem Nachfolger
         bestimmt worden. Er trägt die Hauptverantwortung dafür, dass der Krieg auch nach dem
         Selbstmord des Diktators noch um eine volle Woche verlängert wurde. Sein Konzept –
         Teilkapitulationen im Westen bei Fortsetzung des Krieges gegen die Sowjetunion – sollte
         nicht nur möglichst vielen Zivilisten und Soldaten die Flucht hinter die britischen
         und amerikanischen Linien ermöglichen, sondern auch Zwietracht säen im Lager der Anti-Hitler-Koalition.
         Wie versucht wurde, dieses Konzept umzusetzen, welche Schritte unternommen wurden
         und welche Illusionen dabei im Spiel waren, bildet einen roten Faden der Darstellung.
      

      Das Intermezzo der Dönitz-Regierung ist auch deshalb aufschlussreich, weil sie sowohl
         in ihrem Personal als auch in ihren programmatischen Verlautbarungen eine geradezu
         gespenstische Kontinuität mit dem NS-Regime aufwies – und weil sie keinerlei Bereitschaft
         zeigte, sich der Verantwortung für die begangenen Verbrechen zu stellen. Darin entsprach
         sie nicht nur der Haltung der gesamten nationalsozialistischen Machtelite, sondern
         auch großer Teile der deutschen Bevölkerung.
      

      Doch die Dönitz-Regierung als letztes Überbleibsel deutscher Staatlichkeit prägte
         nur einen kleinen Ausschnitt jener acht Tage. Daher richtet das Buch den Scheinwerfer
         weit über die Flensburger Enklave hinaus auf viele andere Schauplätze, um ein möglichst
         facettenreiches Panorama politischer, militärischer und gesellschaftlicher Ereignisse
         und Entwicklungen einzufangen. Dabei soll keines der relevanten Themen ausgespart
         bleiben: die letzten Kämpfe, die Todesmärsche, die Selbstmordepidemie am Ende des
         Krieges, die immer noch andauernden Schrecken der deutschen Besatzungsherrschaft,
         die ersten Begegnungen mit den fremden Soldaten, die Massenvergewaltigungen in Berlin,
         das Schicksal der Kriegsgefangenen, KZ-Häftlinge und «Displaced Persons», die frühen
         «wilden» Vertreibungen der Deutschen, der Alltag in den Trümmern und der tastende
         Neubeginn, der für einige den Start in eine steile Nachkriegskarriere markierte.
      

      Die Ereignisse, von denen hier erzählt wird, haben Ursachen, die in die Vergangenheit
         zurückreichen, und Folgen, die in die Zukunft weisen. Die Darstellung überschreitet
         daher immer wieder die zeitlichen Grenzen der acht Tage – teils nach hinten und teils
         nach vorne. Und ebenso müssen die Personen, die in den Blick treten, in ihrem Werdegang
         und ihrer Entwicklung porträtiert werden. Biographische Miniaturen und Nahaufnahmen
         mit historischer Tiefenschärfe wechseln sich ab, und dieses Ensemble soll sich zu
         einem Gesamtbild runden, das, wie ich hoffe, einen plastischen Eindruck von der dramatischen
         Umbruchphase zwischen dem apokalyptischen Untergang des «Dritten Reiches» und den
         Anfängen der Besatzungsherrschaft vermittelt.
      

      Dieses Buch lässt Zeitgenossen in Tagebüchern, Briefen und Erinnerungen ausführlich
         zu Wort kommen. Vor allem Tagebücher erweisen sich als unverzichtbare Quelle, weil
         sie die Schwellenerfahrung des Kriegsendes am unmittelbarsten zum Ausdruck bringen.[9] Darin spiegelt sich das Nebeneinander widersprüchlichster Empfindungen und Gefühle,
         das die Tage Anfang Mai 1945 auch kennzeichnete: Endzeitstimmung auf der einen und
         Aufbruchstimmung auf der anderen Seite.
      

   
      
         Prolog, 30. April 1945
         

      

      In den frühen Stunden des 30. April 1945 traf im Tiefbunker unter der Alten Reichskanzlei
         eine niederschmetternde Nachricht ein. Wilhelm Keitel, der Chef des Oberkommandos
         der Wehrmacht (OKW), meldete, dass der Vormarsch der 12. Armee unter General Walter Wenck auf Berlin
         am Schwielow-See südwestlich von Potsdam zum Stehen gekommen war. Damit war auch die
         letzte Hoffnung geschwunden, die seit dem 25. April von sowjetischen Truppen eingeschlossene
         Reichshauptstadt zu entsetzen. Erst jetzt entschloss sich Adolf Hitler, das wahrzumachen,
         womit er im Laufe seiner unheilvollen Karriere immer wieder gedroht hatte: seinem
         Leben ein Ende zu setzen.[1]
      

      Noch in der Nacht begann er, sich von einem Teil seiner Mitarbeiter zu verabschieden,
         darunter auch vom medizinischen Personal des Behelfslazaretts unter der Neuen Reichskanzlei.
         Er habe das «Gefühl einer fast unerträglichen Ernüchterung» empfunden, berichtet der
         Arzt Ernst Günther Schenck, der Hitler zum ersten Mal aus der Nähe beobachten konnte.
         Denn der Mann, der vor ihm stand, habe nicht mehr entfernt dem energiegeladenen «Führer»
         früherer Tage geähnelt: «Wohl trug er einen grauen Rock mit dem goldgestickten Hoheitszeichen
         und dem Eisernen Kreuz an der linken Brustseite, auch die lange schwarze Hose; aber
         der Mensch, der in diesem Tuch steckte, war unvorstellbar tief in sich selbst zurückgefallen.
         Ich sah hinab auf einen gekrümmten Rücken mit sich abhebenden Schulterblättern, aus
         dem er den Kopf fast gequält hob.»[2] Hitler gab allen die Hand und bedankte sich für die ihm erwiesenen Dienste. Er wolle
         sich das Leben nehmen, erklärte er, und entbinde sie von ihrem Eid. Sie sollten versuchen,
         sich nach Westen, zu den britischen und amerikanischen Verbänden durchzuschlagen,
         um nicht in russische Gefangenschaft zu geraten.
      

      Bereits um 5.00 Uhr lag die Reichskanzlei wieder unter Dauerbeschuss der russischen
         Artillerie. Eine Stunde später rief Hitler Wilhelm Mohnke, den Kommandanten der «Zitadelle»,
         des letzten Verteidigungsrings um das Regierungsviertel, zu sich in den Tiefbunker
         und erkundigte sich, wie lange die Reichskanzlei noch gehalten werden könne. Allenfalls
         noch ein bis zwei Tage, lautete die Antwort des SS-Brigadeführers. Inzwischen hatten
         die Russen den größten Teil des Tiergartens erobert und kämpften bereits am Potsdamer
         Platz, nur 400 Meter von der Reichskanzlei entfernt. Eile war also geboten.
      

      Gegen 12.00 Uhr mittags kam General Helmuth Weidling, den Hitler wenige Tage zuvor
         zum Kampfkommandanten von Berlin ernannt hatte, von seinem Gefechtsstand in der Bendlerstraße
         zu einer letzten Lagebesprechung in den Führerbunker. Er zeichnete ein noch düstereres
         Bild als zuvor Mohnke: Aller Wahrscheinlichkeit nach werde die Schlacht um Berlin
         bereits am Abend des 30. April beendet sein, da die Munitionsvorräte zur Neige gingen
         und mit einer weiteren Versorgung aus der Luft nicht mehr gerechnet werden könne.
         Hitler nahm die Mitteilung ruhig entgegen. Eine Kapitulation lehnte er zwar nach wie
         vor strikt ab, aber nach Rücksprache mit dem Chef des Generalstabes, General Hans
         Krebs, erlaubte er den Verteidigern Berlins für den Fall, dass alle Reserven aufgebraucht
         seien, in kleinen Gruppen auszubrechen und Anschluss an die noch kämpfenden Truppen
         im Westen zu suchen. Einen entsprechenden letzten schriftlichen «Führerbefehl» erhielt
         Weidling nach seiner Rückkehr in die Bendlerstraße.[3]
      

      Nach der Lagebesprechung ließ Martin Bormann, der mächtige Leiter der Parteikanzlei
         und «Sekretär des Führers», Hitlers persönlichen Adjutanten, SS-Sturmbannführer Otto
         Günsche, zu sich kommen und teilte ihm mit, dass der Diktator sich am Nachmittag mit
         Eva Braun, seiner frisch angetrauten Frau, das Leben nehmen wolle. Er habe angeordnet,
         dass die Leichen verbrannt werden sollten. Zu diesem Zweck solle Günsche die notwendige
         Menge Benzin heranschaffen. Kurze Zeit später nahm auch Hitler seinem Adjutanten das
         Versprechen ab, für die strikte Ausführung des Befehls zu sorgen. Er wolle nicht,
         dass man seinen Leichnam nach Moskau bringe und ihn dort zur Schau stelle. Offensichtlich
         stand ihm das Schicksal Benito Mussolinis vor Augen. Der war am 27. April gemeinsam
         mit seiner Geliebten Claretta Petacci am Comer See von italienischen Partisanen verhaftet
         und einen Tag später erschossen worden. Die Leichen waren am Morgen des 29. April
         nach Mailand geschafft und kopfüber an einer Tankstelle auf der Piazzale Loreto aufgehängt
         worden. Die Nachricht vom Ende des Duce war am späten Abend des 29. April im Bunker
         eingetroffen, und sie dürfte Hitler in dem Entschluss bestärkt haben, dass von seinem
         Leichnam und dem seiner Frau nichts übrigbleiben sollte.
      

      Unverzüglich traf Günsche die Vorbereitungen für die Verbrennung. Er rief Hitlers
         Chauffeur und Leiter des Kraftwagenparks, Erich Kempka, an und beauftragte ihn, zehn
         Kanister Benzin heranzuschaffen und am Notausgang des Bunkers zum Garten der Reichskanzlei
         bereitzustellen.[4]
      

      Zwischen 13.00 und 14.00 Uhr nahm Hitler in Gesellschaft seiner Sekretärinnen Traudl
         Junge und Gerda Christian sowie seiner Diätköchin Constanze Manziarly die letzte Mahlzeit
         ein. Wie in den Wochen zuvor drehte sich die Unterhaltung um banale Themen; über das
         unmittelbar bevorstehende Ende wurde nicht gesprochen – ein «Gastmahl des Todes unter
         der Maske heiterer Gelassenheit und Gefasstheit», so hat sich Traudl Junge in ihren
         1947 geschriebenen (und erst 2002 veröffentlichten) Erinnerungen die Szene ins Gedächtnis
         zurückgerufen.[5] Eva Braun, Hitlers langjährige Gefährtin, nahm nicht teil. Sie war Anfang März 1945
         endgültig aus München nach Berlin zurückgekehrt und hatte sich früh entschieden, gemeinsam
         mit Hitler in den Tod zu gehen. Zum Dank für ihre bedingungslose Loyalität hatte Hitler
         sie noch in der Nacht vom 28. auf den 29. April geheiratet. Er habe sich, ließ er
         die Nachwelt in seinem zuvor diktierten «privaten Testament» wissen, «entschlossen,
         jenes Mädchen zur Frau zu nehmen, das nach langen Jahren treuer Freundschaft aus freiem
         Willen in die schon fast belagerte Stadt hereinkam, um ihr Schicksal mit dem meinen
         zu teilen».[6]
      

      Für Hitler wurde es nun Zeit, sich von seiner Entourage zu verabschieden. Seinem Chefpiloten
         Hans Baur vermachte er als Geschenk Anton Graffs Porträt Friedrichs des Großen, das
         über dem Schreibtisch in seinem kleinen Arbeitszimmer im Bunker hing. «Meine Generale
         haben mich verraten und verkauft, meine Soldaten wollen nicht mehr, und ich kann nicht
         mehr!» Er wisse, setzte er hinzu, dass ihn «morgen schon (…) Millionen Menschen verfluchen»
         würden, aber das Schicksal habe es nun einmal nicht anders gewollt.[7] Seinem Kammerdiener Heinz Linge, der seit zehn Jahren täglich um ihn gewesen war,
         empfahl der Diktator, sich einer der Gruppen anzuschließen, die sich nach Westen absetzen
         sollten. Auf die erstaunte Frage Linges, für wen man sich denn jetzt noch durchschlagen
         solle, entgegnete Hitler: «Für den kommenden Mann!»[8]
      

      Gegen 15.15 Uhr versammelten sich die engsten Mitarbeiter im Korridor des Bunkers:
         Martin Bormann, Propagandaminister Joseph Goebbels, der Verbindungsmann des Auswärtigen
         Amtes Walther Hewel, der Generalstabschef des Heeres Hans Krebs, der Chefadjutant
         der Wehrmacht Wilhelm Burgdorf sowie die Sekretärinnen Junge und Christian und die
         Diätköchin Manziarly. Hitler erschien in Begleitung seiner Frau. «Er kommt ganz langsam
         aus seinem Zimmer, gebeugter denn je, tritt in die offene Tür und reicht jedem die
         Hand», erinnerte sich Traudl Junge. «Ich fühle seine Rechte warm in der meinen, er
         schaut mich an, aber er sieht mich nicht. Ganz weit weg scheint er zu sein. Er sagt
         mir etwas, aber ich höre es nicht (…) Erst als Eva Braun auf mich zukommt, löst sich
         der Bann etwas. Sie lächelt und umarmt mich. ‹Bitte, versuchen Sie doch, rauszukommen,
         vielleicht können Sie noch durch. Dann grüßen Sie Bayern›.»[9]
      

      Unmittelbar danach tauchte Magda Goebbels auf und bat Günsche, Hitler noch einmal
         sprechen zu dürfen. Mit ihrem Mann hatte sie entschieden, ebenfalls gemeinsam Selbstmord
         zu begehen und dabei auch ihre sechs Kinder mit in den Tod zu nehmen. Sie seien nun
         schon sechs Tage im Bunker, um ihrem «nationalsozialistischen Leben den einzig möglichen,
         ehrenvollen Abschluss zu geben», hatte sie am 28. April in ihrem Abschiedsbrief an
         ihren Sohn aus erster Ehe, Harald Quandt, geschrieben. «Die Welt, die nach dem Führer
         und dem Nationalsozialismus kommt, ist nicht wert, darin zu leben, und deshalb habe
         ich auch die Kinder hierher mitgenommen. Sie sind zu schade für das nach uns kommende
         Leben, und ein gnädiger Gott wird mich verstehen, wenn ich selbst ihnen die Erlösung
         geben werde.» Sie habe dem Führer «Treue bis in den Tod» geschworen, und dass sie
         und ihr Mann mit ihm das Leben beenden könnten, betrachte sie als «eine Gnade des
         Schicksals, mit der wir niemals zu rechnen wagten».[10] Anscheinend war Magda Goebbels nun in ihrem Entschluss schwankend geworden, denn
         sie versuchte Hitler zu bewegen, doch noch einen Versuch zu unternehmen, Berlin zu
         entkommen. Sichtlich ungehalten über die Störung in letzter Minute, wies Hitler sie
         ab.[11]
      

      Nach etwa zehn Minuten – es war kurz nach 15.30 Uhr – öffnete Diener Linge die Tür
         zu Hitlers Arbeitszimmer, warf einen Blick hinein und meldete Bormann: «Herr Reichsleiter,
         es ist passiert!» Beide betraten den Raum. Ihnen bot sich folgendes Bild: Auf der
         linken Seite des Sofas – vom Betrachter aus gesehen – saß Hitler, den Kopf leicht
         nach vorn geneigt. Seine rechte Schläfe wies eine zehnpfenniggroße Einschusswunde
         auf, von der Blut die Wange hinunterlief. Wand und Sofa waren blutbespritzt. Auf dem
         Boden hatte sich eine tellergroße Blutlache gebildet. Dem herunterhängenden rechten
         Arm war die Pistole entglitten und lag neben Hitlers rechtem Fuß. Auf der rechten
         Seite des Sofas saß Eva Braun mit hochgezogenen Beinen. Der bittermandelähnliche Geruch,
         den die Leiche ausströmte, wies darauf hin, dass sie sich mit einer Zyankalikapsel
         vergiftet hatte.[12]
      

      Adjutant Günsche ging in den Lageraum und rief den dort Wartenden zu: «Der Führer
         ist tot!» Goebbels, Krebs, Burgdorf, Reichsjugendführer Artur Axmann und der Leiter
         des Reichssicherheitsdienstes, SS-Gruppenführer Johann Rattenhuber, begaben sich in
         den Vorraum zu Hitlers Arbeitszimmer. In diesem Augenblick kam Linge, gefolgt von
         zwei SS-Männern, mit Hitlers Leichnam heraus. Der Körper war in eine Decke gehüllt,
         nur die Unterschenkel mit den schwarzen Hosenbeinen, den schwarzen Socken und Halbschuhen
         schauten heraus. Man trug die Leichen Hitlers und seiner Frau die Treppe hinauf in
         den Garten der Reichskanzlei und legte sie etwa drei bis vier Meter vom Bunkerausgang
         entfernt nieder. Bormann trat noch einmal vor, schlug die Decke über Hitlers Gesicht
         zurück und verharrte einen Augenblick schweigend.
      

      Währenddessen ging ein Hagel von Artilleriegeschossen über der Reichskanzlei nieder.
         In einer Feuerpause stürzten Günsche, Kempka und Linge hinaus und leerten die bereitgestellten
         Benzinkanister über die Leichen aus. Zunächst gelang es nicht, das Benzin zu entzünden,
         da der starke Wind, der durch die Brände entfacht wurde, die Streichhölzer immer wieder
         ausblies. Schließlich drehte Linge aus einem Stück Papier eine Fackel und schleuderte
         sie auf die Leichen. Augenblicklich schoss eine helle Flamme empor. Die am Ausgang
         Versammelten hoben noch einmal den Arm zum Hitlergruß und zogen sich danach schnell
         in den Bunker zurück. Die sterblichen Überreste Adolf und Eva Hitlers wurden am Abend
         des 30. April auf Befehl Günsches von zwei SS-Leuten aus Hitlers Leibwache in einer
         Mulde im Garten der Reichskanzlei verscharrt.[13]
      

      Zur selben Zeit, als Hitler die letzten Vorbereitungen für seinen Selbstmord traf,
         setzten die sowjetischen Truppen zum Sturm auf den Reichstag an. Das wuchtige neobarocke
         Gebäude am Königsplatz, das der Frankfurter Architekt Paul Wallot zwischen 1884 und
         1894 hatte erbauen lassen, galt den russischen Befehlshabern als das eigentliche Wahrzeichen
         der verhassten Hitler-Diktatur. Für sie waren es die Nationalsozialisten gewesen,
         die am 27. Februar 1933 den Reichstag in Brand gesteckt hatten – ein Ereignis, das
         nicht nur den Vorwand geliefert hatte für die brutale Verfolgung der Kommunisten in
         ganz Deutschland, sondern mit der Reichstagsbrandverordnung vom 28. Februar auch den
         Grundstein gelegt hatte für die Errichtung der nationalsozialistischen Schreckensherrschaft.
         So erklärt sich, dass der Reichstag und nicht die nur wenige hundert Meter entfernte
         Reichskanzlei mit dem Führerbunker, Hitlers letztem Schlupfloch, als wichtigstes Ziel
         im Endkampf um Berlin auserkoren wurde. Bis zum 1. Mai, dem internationalen Kampftag
         der Arbeiterklasse, sollte der Wallot-Bau erobert werden.
      

      Bereits am 29. April hatten russische Stoßtruppen die über die Spree führende Moltkebrücke
         freigekämpft und das nahegelegene Reichsinnenministerium besetzt. In den Morgenstunden
         des 30. April begann der Sturm auf den Reichstag.[14] Doch die Eroberung erwies sich als weitaus schwieriger als gedacht. Denn die Verteidiger –
         eine zusammengewürfelte Truppe aus Wehrmacht- und SS-Einheiten, dazu einige hundert
         eingeflogene Marineinfanteristen – hatten das Gebäude in eine Festung verwandelt.
         Sie hatten alle Fenster und Türen, bis auf Schießscharten, zugemauert und das Gelände
         vermint. Maschinengewehrnester und mit Wasser gefüllte Gräben stellten ein schwer
         zu überwindendes Hindernis dar. Der erste Angriff blieb im heftigen deutschen Gegenfeuer
         liegen. Zur Unterstützung der Infanterie brachten die Russen weitere Sturmgeschütze
         und Panzer über die Moltkebrücke auf den Königsplatz. Doch auch zwei weitere, am Vormittag
         und frühen Nachmittag unternommene Angriffe scheiterten unter hohen Verlusten. Deshalb
         beschlossen die sowjetischen Kommandeure, für den letzten, um 18.00 Uhr angesetzten
         Angriff den Einbruch der Dunkelheit abzuwarten. Und tatsächlich glückte es den sowjetischen
         Soldaten diesmal, bis zu den Stufen des Reichstags vorzudringen und die Eingangstür
         aufzubrechen. Im Gebäude selbst begann ein blutiger Nahkampf von Mann zu Mann. Während
         sich die Rotarmisten mit Maschinenpistolen und Handgranaten die breiten Treppen hinaufkämpften,
         zogen sich die Verteidiger in die Untergeschosse und die Keller zurück.
      

      Gegen 22.40 Uhr gelangte eine Gruppe sowjetischer Soldaten um Michail Petrowitsch
         Minin auf das Dach des Reichstags. Sie hatten ein rotes Tuch dabei, aber keine Fahnenstange.
         So nahmen sie ein herumliegendes Rohr, befestigten daran das Tuch und steckten die
         improvisierte Fahne in eine halbzerstörte Frauenskulptur.[15] Damit war der Kampf um den Reichstag jedoch noch nicht beendet. Die Deutschen leisteten
         weiterhin verbissenen Widerstand. Erst am Nachmittag des 2. Mai ergaben sich die letzten
         Einheiten.
      

      [image: ]Rotarmisten hissen die Rote Fahne auf dem Berliner Reichstag. Die Szene wurde vom
               sowjetischen Fotografen Jewgeni Chaldej am 2. Mai 1945 nachgestellt.

      

      Es wurde also noch gekämpft, als der sowjetische Fotograf Jewgeni Chaldej am Morgen
         des 2. Mai das Gebäude betrat und mit seiner Kamera nachstellte, was in Wirklichkeit
         bereits 30 Stunden zuvor geschehen war: Zwei Rotarmisten hissten als angeblich erste
         die rote Fahne mit Hammer und Sichel auf dem Dach des Reichstags. Das berühmte Foto
         wurde zur Ikone, symbolisierte es doch wie kein anderes den Sieg der Sowjetarmee über
         Hitler-Deutschland. Zur Geschichte dieses Bildes gehört, dass Chaldej einige Monate
         später eine zweite Armbanduhr am rechten Handgelenk des Soldaten, der den Bannerträger
         stützte, wegretuschieren musste. Damit wollte man gar nicht erst den Verdacht aufkommen
         lassen, es handle sich womöglich um Diebesgut. Denn Uhren waren ein begehrtes Beutestück
         der sowjetischen Eroberer.[16]
      

      Der Reichstag wurde in den folgenden Tagen zum «Ziel einer wahren Pilgerfahrt».[17] Der Strom der Besucher riss nicht ab. Viele Rotarmisten schrieben Losungen auf die
         Wände oder ritzten Botschaften in das Gemäuer, mit denen sie ihren Triumphgefühlen
         Ausdruck verliehen.[18] Die Graffiti in kyrillischen Buchstaben sind noch heute zu besichtigen.
      

      «Abends sehen wir einige amerikanische Autos. Sie beziehen Posten in den Straßen.
         Es ist erstaunlich friedlich vor sich gegangen.» Das notierte Marianne Feuersenger,
         Sekretärin in der Kriegsgeschichtlichen Abteilung des Oberkommandos der Wehrmacht,
         am 30. April 1945 in ihren Taschenkalender.[19] Dass die Besetzung Münchens durch die Amerikaner zu der Zeit stattfand, als sich
         Adolf Hitler und seine Gefährtin in Berlin das Leben nahmen, war von hoher Symbolkraft.
         Denn in der bayerischen Metropole hatte der namenlose Gefreite des Ersten Weltkriegs
         im Jahr 1919 seine politische Laufbahn begonnen. Hier, in dem aufgeheizten Klima der
         Gegenrevolution nach der Episode der Räterepublik, hatte sich dem aufstrebenden Demagogen
         ein idealer Resonanzboden für seine hemmungslose Agitation geboten. Und hier war die
         nationalsozialistische Bewegung in den frühen Zwanzigerjahren rasch aufgeblüht, wohlwollend
         geduldet durch die bayerische Polizei und Justiz. Seine anhaltende Dankbarkeit hatte
         der spätere «Führer» und Reichskanzler bewiesen, als er München im August 1935 den
         Ehrentitel «Hauptstadt der Bewegung» verlieh. Bei ihrem Einmarsch präsentierten amerikanische
         Soldaten als eine Art Siegestrophäe das Ortsschild mit der Aufschrift «Hauptstadt
         der Bewegung. München», das ihnen zuvor als Zielscheibe gedient hatte. Das Bild sollte
         fast dieselbe ikonografische Bedeutung erlangen wie Jewgeni Chaldejs Foto von der
         Flaggenhissung auf dem Berliner Reichstag.[20]
      

      In den letzten Apriltagen 1945, als die Amerikaner bereits Nürnberg, die Stadt der
         Reichsparteitage, erobert hatten und sich im raschen Vormarsch auf Bayerns Hauptstadt
         befanden, warfen US-Flugzeuge Flugblätter ab, in denen die «Männer und Frauen von
         München» aufgefordert wurden, den anrückenden Truppen keinen Widerstand zu leisten:
         «Es liegt in Eurem Interesse, im Interesse der gesamten Bevölkerung, der Vernunft
         zum Sieg zu verhelfen. Deshalb: Windet den Fanatikern das Heft aus der Hand! Mut gefasst
         und gehandelt!»[21]
      

      Doch Gauleiter Paul Giesler, ein fanatischer Nationalsozialist, und seine Gefolgsleute
         dachten gar nicht daran, München kampflos zu übergeben. Sie wollten die Stadt, die
         zu großen Teilen nur noch ein Trümmerfeld war, einer Anweisung Hitlers folgend, so
         lange wie möglich verteidigen. Giesler ordnete an, die wichtigsten Brücken über die
         Isar zu sprengen – einer der vielen sinnlosen Zerstörungsbefehle in letzter Minute,
         der von einem Offizier des beauftragten Pionierbataillons erfolgreich sabotiert wurde.
      

      [image: ]Amerikanische Soldaten führen beim Einmarsch am 30. April 1945 das Ortsschild Münchens
               als Trophäe mit.

      

      Allerdings gab es in München und Umgebung mehrere Gruppen von Hitler-Gegnern, die
         sich im Laufe des Monats April 1945 zur «Freiheitsaktion Bayern (FAB)» zusammengetan hatten und nun zum Handeln entschlossen waren. Ihnen gehörten überwiegend
         konservative, bayerisch-patriotisch gesinnte Männer an. Ihr erstes Ziel war, die hohen
         NS-Funktionäre festzunehmen und München kampflos den Amerikanern zu übergeben. In
         der Nacht vom 27. auf den 28. April setzten Offiziere unter Führung von Hauptmann
         Rupprecht Gerngroß, Chef der Dolmetscherkompanie im Wehrkreis VII, das Signal zum
         Aufstand. Die Aktion lief unter dem Codewort «Fasanenjagd» ab – eine Anspielung auf
         die «Goldfasane», wie die ungeliebten braunen Bonzen mit ihren goldbetressten Uniformen
         genannt wurden. Es gelang den Aufständischen im ersten Anlauf, das Münchner Rathaus
         zu stürmen und zwei Rundfunksender – den Wehrmachtsender in Freimann und die Großsendeanlage
         in Ismaning – zu besetzen.
      

      Die Rundfunkhörer im Großraum München glaubten ihren Ohren nicht zu trauen, als sie
         in den frühen Morgenstunden des 28. April die Nachricht vernahmen, dass eine «Freiheitsaktion
         Bayern» «die Regierungsgewalt erstritten» habe. In einem Zehn-Punkte-Programm versprachen
         die Aufständischen die «Ausrottung der Blutherrschaft des Nationalsozialismus», der
         «die Gesetze der Moral und Ethik in einer Weise verletzt» habe, «dass sich jeder anständige
         Deutsche mit Abscheu davon abwenden muss». Außerdem verlangten sie die Beseitigung
         des Militarismus, die Wiederherstellung des Rechtsstaates und der Menschenwürde sowie
         die Schaffung eines «modernen Sozialstaats», in dem «jeder den Platz erhalten» sollte,
         «der ihm aufgrund seiner Fähigkeiten zusteht».[22]
      

      Doch Gerngroß und seine Mitstreiter hatten die Lage falsch eingeschätzt. Die Münchner
         schlossen sich dem Aufruf zur Rebellion nicht an, sondern zogen es vor, sich abwartend
         zu verhalten. Franz Ritter von Epp, Reichsstatthalter in Bayern, versagte sich dem
         Wunsch der Aufständischen, gemeinsam mit ihnen Kapitulationsverhandlungen zu führen
         und eine Übergangsregierung zu bilden. Vor allem aber missglückte der Versuch, Gauleiter
         Giesler zu verhaften. Nach einer kurzen Phase der Verwirrung leiteten die Machthaber
         Gegenmaßnahmen ein. In einem Flugblatt «An die Bevölkerung des Gaues München–Oberbayern»
         verkündete Giesler am Vormittag des 28. April: «Alle Positionen in München sind fest
         in unserer Hand. Wir stehen zu unserem Führer Adolf Hitler (…) Gerngroß wird seiner
         Strafe nicht entgehen. Der Spuk wird bald vorbei sein.»[23] Tatsächlich wurde der Aufstand schon nach wenigen Stunden niedergeschlagen. Gerngroß
         konnte entkommen, aber eine Reihe seiner Mitkämpfer wurde im Hof des Zentralministeriums
         standrechtlich erschossen, unter ihnen Günther Caracciola-Delbrück, ein Verbindungsoffizier
         der Wehrmacht und Vertrauter Ritter von Epps.
      

      Auch in zahlreichen Gemeinden Südbayerns, wo der Aufruf der FAB den Anstoß gegeben hatte, sich gegen die örtlichen NS-Funktionsträger zu erheben,
         kam es zu einem blutigen Rachefeldzug von Hitler-treuen Fanatikern und SS-Männern,
         dem über 50 Menschen zum Opfer fielen. Eines der scheußlichsten Verbrechen ereignete
         sich in dem Bergbaustädtchen Penzberg. Hier erschossen und erhängten die Mörder in
         der Nacht vom 28. auf den 29. April 16 Männer und Frauen, darunter den früheren SPD-Bürgermeister.[24]
      

      Noch bevor die US-Soldaten am Vormittag des 30. April in die bayerische Metropole
         einrückten, hatte sich Gauleiter Giesler nach Berchtesgaden abgesetzt, wo er sich
         einige Tage später erschießen sollte. Der Einmarsch der Amerikaner vollzog sich nahezu
         kampflos. Nur vereinzelt leisteten SS- und Volkssturm-Einheiten noch Widerstand. Kurz
         nach 16.00 Uhr übergab der Stellvertreter des Münchner Oberbürgermeisters Karl Fiedler –
         der sich ebenfalls aus dem Staub gemacht hatte – das Rathaus an einen Major der 7. US-Armee.
         «Die ganze Alliierte Expeditionsstreitmacht gratuliert der 7. Armee zur Einnahme von
         München, der Wiege der Nazi-Bestie», schrieb General Dwight D. Eisenhower in seinem
         Tagesbefehl.[25]
      

      Viele Münchner standen Spalier und bereiteten den GIs einen freundlichen Empfang.
         «Dieser Einzug in die Stadt ist das Eigenartigste, was ich bis jetzt erlebte (…)»,
         empörte sich eine junge Münchner Nationalsozialistin, die 19jährige Wolfhilde von
         König, in ihrem Tagebuch. «Kaum zeigten sich die ersten Amerikaner in unserer Straße,
         da wurden von einzelnen Wohnungen die weißen Fahnen gehisst. Manche Leute winkten
         mit den Tüchern. Etwas mehr Ehre hätte ich den Münchnern schon zugetraut.»[26] Ernst Langendorf, ein emigrierter deutscher Journalist, der als Sergeant in einer
         US-Propagandakompanie diente, erinnerte sich, wie sich nach der Ankunft im Stadtzentrum
         der Marienplatz rasch mit Hunderten von Menschen füllte: «Interessiert betrachteten
         sie unsere Fahrzeuge, andere betasteten den Stoff unserer Uniformen und lobten seine
         Qualität, Mädchen fielen uns um den Hals und das Verbrüderungsverbot wurde gründlich
         übertreten. Es herrschte eine recht fröhliche Stimmung, überall hörte ich: Jetzt ist
         es vorbei. Jetzt können wir wieder schlafen. Jetzt kommen keine Flieger mehr.»[27]
      

      Von seinem Bett im Krankenrevier des Konzentrationslagers Dachau beobachtete der Häftling
         Edgar Kupfer-Koberwitz am 30. April 1945, einen Tag nach der Befreiung durch amerikanische
         Soldaten: «Überall im Lager wehen jetzt von den Blocks die Fahnen in den Farben aller
         Länder, die hier vertreten sind. – Wo sind sie nur hergekommen? (…) Dachau, wie immer,
         viele Häftlinge gehen auf der Lagerstraße, aber sie gehen, sie schleichen nicht so
         in ihrem Gang, sie gehen freier, unbeschwerter (…) Alle sind sehr beruhigt, weil die
         Amerikaner jetzt unseren Schutz übernommen haben. – Ich glaube, für jeden von uns
         wird das Wort ‹Amerikaner› das Leben lang einen goldenen Klang haben.»[28]
      

      Das Konzentrationslager Dachau war im März 1933 errichtet und schon bald zu einem
         Synonym für schrankenlosen staatlichen Terror geworden. Es diente als eine Art Laboratorium
         für alle Formen der Gewalt, die unter der Regie der SS erprobt und in den folgenden
         Jahren auch auf andere Konzentrationslager übertragen wurden. Gerüchte über das, was
         im Lager geschah, machten die Runde und waren dem Regime wegen ihrer Abschreckungswirkung
         durchaus willkommen. «Lieber Gott, mach mich stumm, dass ich nicht nach Dachau kumm!»,
         wurde zur weitverbreiteten Flüsterparole im «Dritten Reich».[29] Die Befreiung Dachaus wurde daher – noch mehr als die Buchenwalds am 11. April und
         Bergen-Belsens drei Tage später – zum Symbol für das Ende des nationalsozialistischen
         Terrorsystems, so wie das Aufziehen der roten Fahne auf dem Reichstag zum Sinnbild
         für die endgültige Niederlage Hitler-Deutschlands wurde.
      

      In den letzten Monaten des Krieges hatten sich die Bedingungen im Stammlager Dachau
         dramatisch verschlechtert. Ständig trafen neue Transporte aus den evakuierten Konzentrationslagern
         in Osteuropa ein, so dass das Lager hoffnungslos überfüllt war. Die ohnehin völlig
         unzureichenden Lebensmittelrationen wurden weiter gekürzt, die hygienischen Bedingungen
         spotteten jeder Beschreibung. Viele Häftlinge fielen einer Flecktyphusepidemie zum
         Opfer. Allein vom Dezember 1944 bis zum Tag der Befreiung kamen über 14.000 Menschen
         um. «Die Häftlinge, erschöpft, unterernährt und verlaust, starben wie die Fliegen
         (…)», sagte ein ehemaliger Lagerschreiber in den noch Ende 1945 begonnenen Dachauer
         Prozessen aus. «Die Leichen lagen zwischen den Blöcken zwischen den lebenden Häftlingen,
         sie lagen auf den Straßen (…), manchmal so lange, bis sie verwest waren.»[30]
      

      In der zweiten Aprilhälfte, als bereits der Geschützdonner in der Ferne zu hören war
         und amerikanische Tiefflieger über dem Areal auftauchten, stieg die Spannung ins Unerträgliche.
         Es verdichteten sich die Anzeichen, dass die SS im Begriff war, aus dem Lager abzuziehen.
         Um die Spuren ihrer Untaten zu verwischen, ließ sie Unmengen von Akten verbrennen.
         Die Stimmung der Häftlinge schwankte zwischen der Hoffnung auf Befreiung und der Furcht,
         noch in letzter Stunde einem Massaker zum Opfer zu fallen.
      

      Am 26. April rückten die Arbeitskommandos nicht mehr aus. Die Häftlinge mussten auf
         dem Appellplatz antreten. Gegen Abend wurden 6887 Lagerinsassen gezwungen, sich in
         drei Blöcken in Marsch zu setzen. Ihnen folgten schwerbewaffnete SS-Männer mit Hunden.
         Dem Zug schlossen sich noch weitere Gruppen aus verschiedenen Außenlagern an, so dass
         es schließlich rund 10.000 Menschen waren, die sich Richtung Süden bis nach Bad Tölz
         schleppten. Die Einwohner der Gemeinden, durch die sich der Elendszug wälzte, reagierten
         zum Teil gleichgültig, zum Teil aber auch erschrocken und verängstigt. Zum ersten
         Mal wurden sie ganz unmittelbar mit den Verbrechen des Regimes konfrontiert. Wer Mitleid
         zeigte und den Entkräfteten ein Stück Brot zustecken oder ein Getränk reichen wollte,
         wurde nicht selten von den SS-Aufsehern daran gehindert. Am Morgen des 2. Mai, nach
         einem Nachtlager in einem Wald nahe Waakirchen, konnten die Häftlinge schließlich
         aufatmen: Die Wachmannschaften waren verschwunden. Wie viele der Verschleppten auf
         dem Todesmarsch am Wegesrand gestorben oder erschossen worden waren, ist nicht sicher.
         Ihre Zahl wird auf 1000 bis 1500 geschätzt.[31]
      

      Für die im Stammlager verbliebenen rund 32.000 Häftlinge, mehr als 4000 im Krankenrevier,
         hatte die Stunde der Befreiung schon früher geschlagen. Gegen Mittag des 29. April
         erreichten Angehörige des 157. Infanterieregiments der 45. Thunderbird-Infanteriedivision
         unter Lieutenant Colonel Felix Sparks das riesige Areal des Lagers. Edgar Kupfer-Koberwitz
         hat in seinem Tagebuch den Augenblick festgehalten: «Plötzlich draußen Geschrei, Gelaufe,
         Gerenne: ‹Die Amerikaner sind da, die Amerikaner sind im Lager, ja, ja, sie sind auf
         dem Appellplatz!› – Alles gerät in Bewegung. – Kranke verlassen die Betten, die fast
         Gesunden und das Personal rennen auf die Blockstraße, springen aus den Fenstern, klettern
         über die Bretterwände. – Alles rennt auf den Appellplatz. – Man hört von weitem bis
         hierher das Schreien und Hurrarufen. – Es sind Freudenschreie. – Immer noch läuft
         und rennt alles. – Die Kranken haben erregte, verklärte Gesichter: ‹Sie sind da, wir
         sind frei, frei!›.»[32]
      

      Bevor die amerikanischen Soldaten bis zum eigentlichen Lagergelände vordrangen, stießen
         sie auf einen auf einem Nebengeleis abgestellten Güterzug, in dem sich die Leichen
         von 2000 Häftlingen befanden, die auf dem Transport von Buchenwald nach Dachau verhungert
         und verdurstet waren. Der Schock über die grausige Entdeckung verstärkte sich noch,
         als sie im Lager selbst Hunderte über das ganze Areal verstreute Leichen vorfanden.
         «Dantes Inferno schien blass gegen die reale Hölle von Dachau (…)», beschrieb Lieutenant
         Colonel Sparks den Anblick. «Etliche Männer der Ersten Kompanie, allesamt kriegsgewohnte
         Veteranen, wurden aufs höchste erregt. Manche weinten, während andere in Raserei gerieten.»[33] In dieser aufgebrachten Stimmung erschossen die GIs einen Teil der SS-Männer, derer
         sie habhaft werden konnten. Erst Sparks’ entschlossenes Eingreifen verhinderte, dass
         die Erschießungen fortgesetzt wurden.[34] Gegen Abend hatte sich die Lage beruhigt. Gemeinsam mit dem Internationalen Häftlingskomitee
         konnten sich die Amerikaner daranmachen, die Kranken zu versorgen. Aber auch nach
         der Befreiung starben noch täglich ehemalige Häftlinge. Edgar Kupfer-Koberwitz, der
         Chronist von Dachau, überlebte. In seinem letzten Eintrag vom 2. Mai schrieb er: «Ich
         muss jetzt unbedingt aus dem Revier, sehen wie es im Lager aussieht. – (…) Vor allen
         Dingen aber ist es wichtig, die Manuskripte, das Tagebuch, das Buch über Dachau und
         die anderen schriftlichen Sachen aus ihrem Versteck zu heben, in Gegenwart der Amerikaner,
         so dass später niemand sagen kann, es sei vielleicht gar nicht hier geschrieben worden.»[35]
      

      Am 30. April, um 18.35 Uhr, ging im Hauptquartier des Oberbefehlshabers der Kriegsmarine,
         Großadmiral Karl Dönitz, in Plön ein Telegramm Martin Bormanns ein: «Anstelle des
         bisherigen Reichsmarschalls Göring setzte der Führer Sie, Herr Großadmiral, als seinen
         Nachfolger ein. Schriftliche Vollmacht unterwegs. Ab sofort sollen Sie sämtliche Maßnahmen
         verfügen, die sich aus der gegenwärtigen Lage ergeben.»[36] Dass Hitler bereits seit drei Stunden tot war, verschwieg Bormann, ja er hatte das
         Telegramm wohl absichtlich so formuliert, dass Dönitz in dem Glauben belassen wurde,
         der Diktator sei noch am Leben.
      

      In seinem in der Nacht vom 28. auf den 29. April diktierten «politischen Testament»
         hatte Hitler tatsächlich Dönitz zu seinem Nachfolger als Staatsoberhaupt bestimmt –
         allerdings nicht als «Führer und Reichskanzler», sondern mit dem Titel «Reichspräsident»,
         den er seit dem Tode Hindenburgs im August 1934 abgeschafft hatte. Dönitz zur Seite
         gestellt hatte er als Reichskanzler Propagandaminister Goebbels und mit dem neugeschaffenen
         Amt eines «Parteiministers» seinen Sekretär Bormann. Noch in derselben Nacht hatte
         Hitler angeordnet, das Testament in drei Ausfertigungen aus Berlin herausbringen zu
         lassen. Ein Exemplar sollte an Dönitz, ein zweites an den neuen Oberbefehlshaber des
         Heeres, Generalfeldmarschall Ferdinand Schörner, und ein drittes an die Münchner Parteizentrale
         gehen. Doch keiner der ausgesandten Kuriere erreichte sein Ziel.[37]
      

      In seinen 1963 veröffentlichten Memoiren hat Dönitz bekundet, ihn habe die Ernennung
         zu Hitlers Nachfolger unvorbereitet getroffen: «Niemals hatte er mir gegenüber die
         geringste Andeutung gemacht, dass er mich als seinen Nachfolger in Betracht gezogen
         hätte (…) Nie war ich selbst auf den Gedanken verfallen, dass mir eine solche Aufgabe
         gestellt werden könnte.»[38] Doch so überraschend war Hitlers Entscheidung nicht. Denn Hermann Göring, der Oberbefehlshaber
         der Luftwaffe, den der Diktator in seiner Reichstagsrede zu Beginn des Krieges am
         1. September 1939 als designierten Nachfolger für den Fall seines Todes präsentiert
         hatte, hatte viel an Wertschätzung verloren, seit die alliierten Kampfflugzeuge und
         Bombengeschwader die Luftherrschaft über den Kontinent errungen hatten. Dass sich
         der Reichsmarschall nach dem letzten Geburtstagsempfang Hitlers am 20. April 1945
         als Erster unter seinen Paladinen nach Süddeutschland davongemacht hatte, war übel
         vermerkt worden. Vollends in Ungnade fiel er drei Tage später, als er in einem Telegramm
         vom Obersalzberg anfragte, ob die Nachfolgeregelung in Kraft treten solle, da Hitler
         offenbar seiner «Handlungsfreiheit» beraubt sei. Der Diktator interpretierte den Vorstoß
         als einen Akt der Illoyalität, ließ Göring unter Hausarrest stellen und enthob ihn
         aller seiner Ämter.[39]
      

      Auch Heinrich Himmler, der zweitmächtigste Mann des Regimes, hatte sich um die Gunst
         Hitlers gebracht. Am Abend des 28. April war im Führerbunker bekannt geworden, dass
         der Reichsführer SS über den schwedischen Diplomaten und Vizepräsidenten des Schwedischen
         Roten Kreuzes, Graf Folke Bernadotte, versucht hatte, Verhandlungen mit Eisenhower
         anzuknüpfen mit dem Ziel, eine Kapitulation der deutschen Streitkräfte im Westen in
         die Wege zu leiten. Hitler schäumte vor Wut, als er die Nachricht erhielt. Ausgerechnet
         Himmler, dessen SS-Männer auf die Devise «Unsere Ehre heißt Treue» eingeschworen waren,
         hatte ihn nun hintergangen und führte sich bereits auf, als sei er sein Nachfolger.
         In seinem Testament schloss er Himmler und Göring aus der Partei und von allen Staatsämtern
         aus, weil sie durch Geheimverhandlungen mit dem Gegner und den Versuch, die Macht
         an sich zu reißen, dem Land «unabsehbaren Schaden zugefügt» hätten. An Himmlers Stelle
         wurden der Münchner Gauleiter Paul Giesler zum Innenminister und der Breslauer Gauleiter
         Karl Hanke zum Reichsführer SS und Chef der Polizei ernannt.[40]
      

      Am Vormittag des 30. April informierte Bormann Großadmiral Dönitz, Himmler habe «laut
         Feindrundfunk» über Schweden den Westmächten ein Kapitulationsangebot gemacht und
         der «Führer» erwarte, dass gegen alle Verräter «blitzschnell und stahlhart» vorgegangen
         werde. Der Großadmiral begab sich daraufhin gegen 15.00 Uhr zur Polizeikaserne in
         Lübeck, wo sich Himmler inzwischen einquartiert hatte, und stellte den Reichsführer
         SS zur Rede. Der aber bezeichnete die Reuters-Meldung über seine Verhandlungen mit
         Bernadotte als eine glatte Erfindung, und Dönitz gab sich vorerst mit dieser Erklärung
         zufrieden.[41]
      

      Göring und Himmler kamen also als Nachfolger Hitlers nicht mehr in Betracht, und unter
         den ranghohen Militärs war Dönitz der einzige, zu dem der Diktator noch volles Vertrauen
         besaß. Im Januar 1943 hatte er ihn anstelle von Erich Raeder zum Oberbefehlshaber
         der Kriegsmarine ernannt, und der Großadmiral dankte ihm den Gunstbeweis mit bedingungsloser
         Loyalität. Noch vor dem Nürnberger Militärtribunal machte er aus seiner schrankenlosen
         Verehrung für den «Führer» keinen Hehl: Er habe in ihm «die gewaltige Persönlichkeit
         gesehen, mit einer außerordentlichen Intelligenz und Tatkraft, mit einer geradezu
         universalen Bildung und einem kraftausströmenden Wesen und mit einer ungeheuer suggestiven
         Kraft».[42] Hitler behandelte Dönitz anders als viele Befehlshaber des Heeres mit Respekt, redete
         ihn stets mit «Herr Großadmiral» an und mischte sich nur wenig in die Belange der
         Kriegsmarine ein.
      

      Noch bis in das Frühjahr 1945 hinein glaubte Dönitz, durch die Entwicklung und den
         Einsatz neuer U-Boot-Typen, die vom gegnerischen Radar nicht geortet werden konnten,
         eine Wende in der Seekriegsführung herbeiführen zu können. An die Marineoffiziere
         richtete er am 7. April einen fanatischen Durchhalteappell: «Unsere militärische Pflicht,
         die wir unbeirrbar erfüllen, was auch links und rechts und um uns herum geschehen
         mag, lässt uns wie ein Fels des Widerstandes kühn, hart und treu stehen. Ein Hundsfott,
         wer nicht so handelt. Man muss ihn aufhängen und ihm ein Schild umbinden: ‹Hier hängt
         ein Verräter!›» Drei Tage später forderte er in einem Erlass an die Kommandeure der
         Kriegsmarine, gemäß dem Befehl des Führers «bis zum letzten» zu kämpfen: «Es heißt
         dann, siegen oder fallen.»[43] Noch in den letzten Kriegstagen schickte Dönitz Marinesoldaten in den aussichtslosen
         Kampf um Berlin.
      

      Am 15. April erließ Hitler einen grundsätzlichen Befehl für den Fall, dass sich die
         Truppen der Westalliierten und die Rote Armee in Mitteldeutschland treffen und das
         Reich in zwei Teile aufspalten würden: Im «Nordraum» sollte Großadmiral Dönitz, im
         «Südraum» Generalfeldmarschall Albert Kesselring den Oberbefehl übernehmen. Für sich
         selbst hatte Hitler längst entschieden, in Berlin auszuharren und sich nicht, wie
         seine Entourage ihm anriet, zum Obersalzberg abzusetzen. Für die Inszenierung des
         Endkampfs als eines «heroischen Untergangs» war sein Verbleiben in der Trümmerwüste,
         wie er meinte, ungleich wirkungsvoller als in der abgeschiedenen Idylle seiner Alpenresidenz.
      

      Am Nachmittag des 21. April, als Berlin bereits unter russischem Artilleriefeuer lag,
         fand eine letzte Unterredung zwischen Hitler und Dönitz statt. In der Frühe des 22. April
         verließ der Großadmiral mit seinem Stab die Reichshauptstadt in nordwestlicher Richtung.
         Der Konvoi kam nur langsam voran, weil die Straßen durch zurückflutende Wehrmachteinheiten
         und Flüchtlingstrecks verstopft waren. Gegen Mittag erreichten sie ihr Ziel: Plön
         in Holstein, wo ein paar Baracken für das neue Quartier freigemacht worden waren.[44] Durch bewegliche Marinefunktrupps konnten die Verbindungen mit allen Befehlsstellen
         im «Nordraum», aber auch mit Berlin aufrechterhalten werden. Siegfried Unseld, der
         spätere Suhrkamp-Verleger, gehörte einem dieser Trupps an. 1995, 50 Jahre nach Kriegsende,
         erinnerte er sich: «Über unseren Sender liefen die entscheidenden Meldungen der letzten
         Kriegstage. Ich war zwanzig Jahre alt, im Mannschaftsdienstgrad eines Obergefreiten,
         hatte drei Jahre als Marinefunker an Kriegsfronten gedient und erhielt nun den Auftrag,
         für die Funkarbeit neue, bisher nicht verwandte Codes zu benutzen, um die an Dönitz
         gerichteten oder von ihm ausgehenden Funksprüche zu entschlüsseln oder zu verschlüsseln.»
         So war seine Funkstation auch die erste, die am späten Nachmittag des 30. April das
         Telegramm Bormanns aufnahm, das Dönitz zum Nachfolger Hitlers bestimmte.[45]
      

      Nachdem sich der Großadmiral von der ersten Überraschung erholt hatte, bestellte er
         noch am gleichen Abend Heinrich Himmler, den er gerade am Nachmittag in Lübeck aufgesucht
         hatte, zu sich. Die Unterredung fand gegen Mitternacht statt. Der Reichsführer SS
         erschien in Begleitung von sechs bewaffneten SS-Offizieren, so als wolle er demonstrieren,
         dass mit ihm als Machtfaktor zu rechnen war. Dönitz seinerseits hielt, glaubt man
         seinen Erinnerungen, als Vorsichtsmaßnahme «griffbereit eine entsicherte Pistole unter
         Papieren verborgen». Er gab Himmler den Funkspruch Bormanns zum Lesen und beobachtete,
         wie sich dessen Gesicht veränderte: «Es drückte (…) großes Erstaunen, sogar Bestürzung
         aus. Eine Hoffnung schien in ihm zusammenzubrechen. Er wurde sehr blass. Er stand
         auf, verbeugte sich und sagte: ‹Lassen Sie mich in Ihrem Staat der zweite Mann sein›.»[46] Dönitz reagierte auf dieses Anerbieten offenbar ausweichend. Himmler verfügte immer
         noch über beträchtliche SS- und Polizeikräfte, und es konnte nicht ausgeschlossen
         werden, dass er das Telegramm Bormanns nicht anerkennen und sich selbst zum Nachfolger
         ausrufen würde. Deshalb war es für Dönitz auch wichtig, sich des Rückhalts der Wehrmacht
         zu versichern. Am späten Abend des 30. April wies er seinen Adjutanten Walter Lüdde-Neurath
         an, die Chefs des OKW und des Wehrmachtführungsstabes, Generalfeldmarschall Wilhelm Keitel und Generaloberst
         Alfred Jodl, für den nächsten Tag nach Plön zu beordern.[47] Wie sich die Dinge schließlich klären würden, das war, als der Tag zu Ende ging,
         noch vollkommen ungewiss.
      

   
      
         1. Mai 1945
         

      

      In Berlin gingen auch nach Hitlers Tod die Kämpfe mit unverminderter Heftigkeit weiter.
         «Der 1. Mai dämmerte herauf (…)», erinnerte sich Oberst Hans Refior, der sich mit
         seinem Stab im Bendlerblock verschanzt hatte. «Vom frühen Morgen bis zum späten Abend
         rollte Geschützdonner über die Stadt, dröhnten die Einschläge der Granaten, hämmerten
         aus Ruinen und Häuserresten MGs und gaben mit dem Auf- und Abschwellen des Gewehrfeuers
         die schaurige Begleitmusik zur Bedeutung des Tages.»[1]
      

      Um 3.50 Uhr, noch mitten in der Nacht, erschien General Hans Krebs in Begleitung von
         Oberst Theodor von Dufving und eines Dolmetschers in Tempelhof, Schulenburgring 2,
         wo Generaloberst Wassili Tschuikow, der Befehlshaber der 8. Sowjetischen Gardearmee,
         Quartier genommen hatte. Mit gewichtiger Miene erklärte er: «Sie sind der erste Ausländer,
         dem ich mitteile, dass Hitler am 30. April freiwillig von uns gegangen ist und Selbstmord
         begangen hat.» Tschuikow nahm die sensationelle Nachricht scheinbar ungerührt zur
         Kenntnis: «Das ist uns bereits bekannt», behauptete er wahrheitswidrig. Daraufhin
         verlas Krebs ein Schreiben von Goebbels an den Obersten Befehlshaber der sowjetischen
         Streitkräfte. Darin wurde bestätigt, dass Hitler am 30. April, um 15.30 Uhr, seinem
         Leben ein Ende gesetzt und in seinem Testament die Regierungsgewalt an Großadmiral
         Dönitz, Goebbels und Bormann übertragen habe. Als neuer Reichskanzler sei er, Goebbels,
         bevollmächtigt, in Verbindung mit der sowjetischen Führung zu treten, um Verhandlungen
         zwischen den beiden Mächten einzuleiten, welche die größten Kriegsverluste erlitten
         hätten.[2]
      

      Mit der Krebs-Mission griff Goebbels eine Idee auf, die er seit Herbst 1943 wiederholt,
         aber vergeblich an Hitler herangetragen hatte: nämlich den Versuch zu unternehmen,
         mit Stalin zu einer Separatverständigung zu gelangen, um vielleicht doch noch mit
         einem blauen Auge aus dem Krieg herauszukommen.[3] Dabei spekulierte er darauf, dass sich die Interessengegensätze zwischen den Westalliierten
         und ihrem unnatürlichen Verbündeten zunehmend verschärfen würden und die sowjetische
         Führung selbst geneigt sein könnte, aus der Anti-Hitler-Front auszuscheren. Wenn es
         nach dem Tod des «Führers» überhaupt noch einen Ausweg in allerletzter Minute gab,
         dann, so glaubte Goebbels, lag er in einem Arrangement mit der Sowjetunion. Am Abend
         des 30. April, nachdem die Leichen Hitlers und seiner Frau verbrannt und die sterblichen
         Überreste verscharrt worden waren, fand in Hitlers Arbeitszimmer im Bunker eine lange
         Konferenz statt, an der neben Goebbels und Bormann die Militärs Krebs, Burgdorf und
         Weidling, Vizeadmiral Hans-Erich Voss, der Gesandte Hewel und Reichsjugendführer Axmann
         teilnahmen. Es wurde beschlossen, Generalstabschef Krebs mit der Führung der Verhandlungen
         zu betrauen, weil er als ehemaliges Mitglied der Militärkommission in Moskau über
         russische Sprachkenntnisse verfügte.
      

      Es dauerte geraume Zeit, bis die telefonische Verbindung mit dem Befehlsstand Tschuikows
         hergestellt und Ort und Zeitpunkt des Übergangs der Parlamentäre auf die sowjetische
         Seite vereinbart werden konnten.[4] Nervös ging Goebbels im Lageraum auf und ab. «Während hier früher nicht geraucht
         werden durfte, zündete er sich jetzt eine Zigarette um die andere an», beobachtete
         Arthur Axmann. «Manchmal pfiff er eines seiner Lieblingslieder aus der Kampfzeit.»[5] Die übrige Gesellschaft vertrieb sich die Wartezeit bei Kaffee, Schnaps und langen
         Gesprächen darüber, ob man auch Selbstmord verüben oder einen Ausbruch aus dem Bunker
         wagen solle. Nachdem Hitler tot war, schien es, als habe sich ein Bann gelöst. Auf
         einmal seien aus seinen Satrapen, die auch die letzten Befehle des «Führers» noch
         umstandslos befolgt hätten, «wieder selbstständig handelnde und denkende Menschen»
         geworden, stellte Traudl Junge rückblickend fest.[6]
      

      Erst kurz nach Mitternacht machten sich Krebs, Dufving und ein Dolmetscher auf den
         beschwerlichen Weg durch die Trümmer Berlins. An der vereinbarten Übergangsstelle
         wurden sie von Rotarmisten umringt, die sie über mehrere Stationen zum Hauptquartier
         Tschuikows brachten.[7] In welcher Stimmung er die deutschen Parlamentäre empfing, hat der sowjetische General
         in seinen Erinnerungen so beschrieben: «Glaubten denn die Anführer des Dritten Reiches
         jetzt, dass wir ein so kurzes Gedächtnis hatten und bereits die Millionen Toten und
         Abermillionen Witwen und Waisen vergessen hatten? Und die Galgen und Krematorien?
         Und Majdanek und die anderen Todeslager?»[8]
      

      Nachdem Krebs das Schreiben von Goebbels verlesen hatte, übergab er seine Verhandlungsvollmacht
         sowie eine Abschrift von Hitlers Testament mit der Namensliste der neuen Reichsregierung.
         In den nun folgenden Verhandlungen standen sich die Positionen schroff gegenüber:
         Der deutsche Generalstabschef bot im Auftrag von Goebbels eine sofortige Waffenruhe
         an, damit die von Hitler ernannten Kabinettsmitglieder, an ihrer Spitze Dönitz, in
         Berlin zusammenkommen könnten, um die Lage zu beraten. Erst in einem zweiten Schritt
         sollte in Verhandlungen mit der Sowjetunion über eine Kapitulation der deutschen Streitkräfte
         eingetreten werden.
      

      General Tschuikow erkannte sofort, dass es den Deutschen vor allem darauf ankam, Zeit
         zu gewinnen in der Absicht, einen Keil zwischen die Sowjetunion und ihre Alliierten
         zu treiben. Ohne Umschweife erklärte er, dass weder ein Waffenstillstand noch separate
         Verhandlungen, sondern nur eine bedingungslose Kapitulation, und zwar gleichzeitig
         auch gegenüber den USA und England, in Frage kommen könne.[9]
      

      In einer Verhandlungspause rief Tschuikow Marschall Georgi Schukow, den Oberbefehlshaber
         der 1. Belorussischen Front, an, um ihn über den Stand der Dinge zu unterrichten.
         Schukow schickte seinen Stellvertreter, General Wassili Sokolowski, zu Tschuikows
         Gefechtsstand am Schulenburgring und informierte anschließend Stalin in einem Telegramm,
         das um 5.05 Uhr in Moskau einging, dass Hitler nach Mitteilung von General Krebs sein
         Leben durch Selbstmord beendet hatte.[10] Wenig später setzte er sich auch telefonisch mit Stalin in dessen Landhaus bei Moskau
         in Verbindung. Der sowjetische Diktator hatte noch geschlafen und war sichtlich ungehalten
         über die Störung. «Der Schuft hat also ausgespielt! Schade, dass wir ihn nicht lebend
         in die Hände bekommen haben», soll er die Nachricht kommentiert haben. Nachdrücklich
         erinnerte er Schukow noch einmal daran, dass weder mit Krebs noch mit anderen deutschen
         Abgesandten über etwas anderes verhandelt werden dürfe als über die bedingungslose
         Kapitulation.[11]
      

      Gerade dazu aber waren die beiden deutschen Unterhändler nicht autorisiert. Da die
         Gespräche nicht von der Stelle kamen, wurde in den Morgenstunden des 1. Mai vereinbart,
         dass Oberst von Dufving und der Dolmetscher in die Reichskanzlei zurückkehren sollten,
         um Goebbels einen Zwischenbericht zu geben. Mit ihnen ging ein sowjetischer Major.
         Unterwegs wurde die Truppe von SS-Leuten beschossen, wobei der Major schwer verletzt
         wurde. Es dauerte wiederum Stunden, bevor Dufving im Bunker der Reichskanzlei eintraf
         und die Nachricht überbrachte, dass die sowjetische Seite auf sofortige bedingungslose
         Kapitulation beharre. Darauf werde er «nie, nie» eingehen, rief Goebbels aus.[12]
      

      Zwischen 13.00 und 14.00 Uhr kehrte auch Krebs, erschöpft vom zwölfstündigen Verhandlungsmarathon,
         zurück und bestätigte das komplette Scheitern seiner Mission. Noch einmal empörte
         sich Goebbels: «Die wenigen Stunden, die ich noch als deutscher Reichskanzler zu leben
         habe, werde ich nicht dazu benutzen, meine Unterschrift unter eine Kapitulationsurkunde
         zu setzen.»[13] Für alle, die nicht bereit waren, der Familie Goebbels in den Selbstmord zu folgen,
         war nun die Stunde gekommen, um sich auf den Ausbruch aus dem Bunker vorzubereiten.
      

      Um 1.22 Uhr, in der Nacht zum 1. Mai, als General Krebs bereits auf dem Weg zu Tschuikows
         Gefechtsstand war, sandte Großadmiral Dönitz einen Funkspruch an die Reichskanzlei.
         In der Annahme, dass Hitler noch am Leben sei, legte er ein weiteres Mal ein glühendes
         Bekenntnis ungebrochener Loyalität ab: «Mein Führer, meine Treue zu Ihnen wird unabdingbar
         sein. Ich werde daher alle Versuche unternehmen, um Sie in Berlin zu entsetzen. Wenn
         das Schicksal mich dennoch zwingt, als der von Ihnen bestimmte Nachfolger das Deutsche
         Reich zu führen, werde ich diesen Krieg so zu Ende führen, wie es der einmalige Heldenkampf
         des deutschen Volkes verlangt.»[14] Den Text des Telegramms hatte Albert Speer entworfen.[15] Der Rüstungsminister hatte sich, nachdem er am 23. April zu einem letzten Besuch
         Hitlers ins umkämpfte Berlin geflogen war, ebenfalls in den «Nordraum» abgesetzt.
         So war er auch zugegen, als am Abend des 30. April die Mitteilung Bormanns in Plön
         eintraf, dass der Großadmiral zu Hitlers Nachfolger bestimmt sei. Zu diesem Zeitpunkt
         war Speer noch nicht bekannt, dass Hitler ihn in seinem Testament als Rüstungsminister
         abgesetzt und an seiner Stelle seinen alten Konkurrenten Karl-Otto Saur ernannt hatte –
         eine Quittung dafür, dass sich der einstige Favorit des «Führers» in den letzten Kriegsmonaten
         geweigert hatte, die Zerstörungsbefehle des Diktators widerspruchslos auszuführen.[16]
      

      Am Vormittag, um 10.53 Uhr, als General Krebs noch mit Tschuikow verhandelte, ging
         in Plön ein zweiter Funkspruch Bormanns ein: «Testament in Kraft. Ich werde so schnell
         als möglich zu Ihnen kommen. Bis dahin meines Erachtens Veröffentlichung zurückstellen.»[17] Wiederum war nicht ausdrücklich davon die Rede, dass Hitler bereits tot war. Aus
         der Formulierung «Testament in Kraft» konnte allerdings geschlossen werden, dass er
         nicht mehr unter den Lebenden weilte. Über den Zeitpunkt und die Art seines Todes
         ließ Bormann Dönitz aber nach wie vor im Ungewissen. Offenbar war er zu dieser Stunde
         bereits überzeugt, dass die Verhandlungen mit den Sowjets zu keinem Ergebnis führen
         würden. So bereitete er sich darauf vor, sich auf irgendeinem Weg nach Plön zu begeben,
         um sein neues Amt als «Parteiminister» in der Regierung Dönitz anzutreten. Während
         Goebbels niemanden im Unklaren gelassen hatte, dass er in Berlin bleiben und hier
         sein Leben beenden wolle, war Bormann entschlossen, seine Haut zu retten und weiter
         eine wichtige politische Rolle zu spielen.[18]
      

      Nachdem General Krebs zurückgekehrt war und das definitive Scheitern einer Separatverständigung
         mit den Sowjets feststand, sah Goebbels keinen Grund mehr, warum er das Versteckspiel
         Bormanns weiterbetreiben sollte. In einem dritten Funkspruch, der um 14.46 Uhr in
         der Reichskanzlei abgesetzt und um 15.18 Uhr in Plön aufgenommen wurde, schenkte er
         Dönitz endlich reinen Wein ein: «Führer gestern 15.30 Uhr verschieden. Testament vom
         29. 4. überträgt Ihnen das Amt des Reichspräsidenten, Reichsminister Dr. Goebbels
         das Amt des Reichskanzlers, Reichsleiter Bormann das Amt des Parteiministers, Reichsminister
         Seyß-Inquart das Amt des Reichsaußenministers. Das Testament wurde auf Anordnung des
         Führers an Sie, an Feldmarschall Schörner und zur Sicherstellung für die Öffentlichkeit
         aus Berlin herausgebracht. Reichsleiter Bormann versucht, noch heute zu Ihnen zu kommen,
         um sie über die Lage aufzuklären. Form und Zeitpunkt der Bekanntgabe an Truppe und
         Öffentlichkeit bleibt Ihnen überlassen.»[19]
      

      Nun, nachdem er Gewissheit über Hitlers Tod erlangt hatte, fühlte sich Dönitz an sein
         Treuebekenntnis nicht mehr gebunden und lehnte es daher auch ab, sich in der Wahl
         seiner engsten Mitarbeiter festlegen zu lassen. So erteilte er seinem Adjutanten Lüdde-Neurath
         den Befehl, Goebbels’ Funkspruch unter sicheren Verschluss zu nehmen. Zugleich ordnete
         er an, Bormann und Goebbels verhaften zu lassen, falls sie in Plön auftauchen sollten.
         So jedenfalls haben es Dönitz und Speer übereinstimmend in ihren Erinnerungen überliefert.[20]
      

      Bereits am 30. April hatte der Großadmiral überlegt, wen er als Außenminister in sein
         Kabinett berufen könne. Seine Wahl fiel zunächst auf Konstantin von Neurath, der schon
         in den beiden letzten Präsidialregierungen der Weimarer Republik und danach in der
         Hitler-Regierung bis 1938 den Posten bekleidet hatte. Doch der Ruf erreichte Neurath
         nicht, da er sich in den letzten Kriegswochen mit seiner Frau und seinem Schwiegersohn
         Hans-Georg von Mackensen, ehemals Staatssekretär im Auswärtigen Amt, in ihr abgeschiedenes
         Jagdhaus in Vorarlberg zurückgezogen hatte. Dort wurden sie am 6. Mai von einer französischen
         Einheit verhaftet. «Eine Schar kleiner zwergartiger afrikanischer Soldaten» habe das
         Haus umstellt, und den beiden Männern sei nur eine Viertelstunde Zeit geblieben, um
         sich umzuziehen und den Rucksack zu packen, klagte Neuraths Frau. «Der Abschied war
         sehr schwer, aber wir hielten uns tapfer. Dieses Gesindel sollte uns nicht schwach
         sehen!»[21]
      

      Da die Nachforschungen nach dem ehemaligen Außenminister erfolglos blieben, ließ Dönitz
         bei dessen Nachfolger, Joachim von Ribbentrop, der sich in der Nähe von Plön aufhielt,
         anfragen, ob ihm etwas über den Verbleib Neuraths bekannt sei. Ribbentrop, der nicht
         wusste, dass Hitler ihn in seinem Testament nicht mehr berücksichtigt und an seine
         Stelle den bisherigen Reichskommissar der Niederlande, Arthur Seyß-Inquart, zum neuen
         Außenminister ernannt hatte, bestand auf eine persönliche Aussprache mit dem Großadmiral.
         Sie fand am späten Abend des 1. Mai statt. Wie schon zuvor Himmler bot auch Ribbentrop
         seine Dienste an, doch Dönitz wimmelte ihn ab. «Der ist mir zu dumm», soll er geäußert
         haben.[22] Stattdessen entschied er sich, Lutz Graf Schwerin von Krosigk, der ebenfalls in
         den «Nordraum» ausgewichen war, mit dem Amt des Außenministers zu betrauen. Der langjährige
         Reichsfinanzminister, der seit Papens «Kabinett der Barone» von 1932 alle Regierungswechsel
         überstanden hatte und von Hitler auch noch in seinem Testament bestätigt worden war,
         galt in Dönitz’ Augen als ein politisch weniger belasteter Fachmann, mit dem sich
         leichter Kontakte zu den gegnerischen Mächten anknüpfen ließen. Er wisse, dass mit
         dem Posten des Außenministers «keine Lorbeeren zu ernten» seien, «aber er brauche
         einen Mann, der ihn bei den kommenden Entscheidungen politisch berate». Schwerin von
         Krosigk erbat sich Bedenkzeit und erklärte sich am 2. Mai bereit, das ihm angetragene
         Amt zu übernehmen.[23]
      

      Ursprünglich hatte Dönitz auch einen Wechsel in der Leitung des Oberkommandos der
         Wehrmacht vornehmen wollen. Der bisherige OKW-Chef Wilhelm Keitel, der wegen seiner servilen Haltung Hitler gegenüber den Spitznamen
         «Lakaitel» trug, sollte durch Feldmarschall Erich von Manstein ersetzt werden, dem
         der Diktator Ende März 1944 den Laufpass gegeben hatte. Doch nachdem Alfred Jodl erklärt
         hatte, dass er in diesem Fall auch nicht mehr als Chef des Wehrmachtführungsstabes
         zur Verfügung stehen würde, beließ es der Großadmiral bei der bisherigen Wehrmachtführung.[24]
      

      Eine sofortige bedingungslose Kapitulation an allen Fronten kam allerdings auch für
         Dönitz nicht in Frage. Vielmehr sah er seine Hauptaufgabe darin, den Krieg an der
         Ostfront eine Zeit lang fortzusetzen, um möglichst viele Soldaten und Flüchtlinge
         dem Zugriff der Roten Armee zu entziehen. Gerade um dieses Ziel zu erreichen, wollte
         er andererseits versuchen, die Kampfhandlungen im Westen möglichst rasch zu beenden.
         Dabei schwebte Dönitz auch hier zunächst keine bedingungslose Kapitulation aller Streitkräfte
         vor, sondern eine Serie von Teilkapitulationen einzelner Heeresgruppen.[25] Diese Absicht brachte der Großadmiral auch in seiner Rundfunkansprache an die deutsche
         Bevölkerung am Abend des 1. Mai zum Ausdruck, in der er erstmals den Tod Hitlers bekanntgab.
      

      Zwischen 21.00 und 22.25 Uhr kündigte der Reichssender Hamburg mit seinen Nebensendern
         Flensburg und Bremen dreimal eine wichtige Nachricht an, unterbrochen jeweils durch
         Ausschnitte aus Wagners Opern «Tannhäuser», «Rheingold» und «Götterdämmerung» sowie
         aus Anton Bruckners Siebter Symphonie. Dann brach die Musik plötzlich ab, ein Trommelwirbel
         erklang und die aufgeregte Stimme eines Sprechers ließ sich vernehmen: «Aus dem Führerhauptquartier
         wird gemeldet, dass unser Führer Adolf Hitler heute Nachmittag in seinem Befehlsstand
         in der Reichskanzlei bis zum letzten Atemzuge gegen den Bolschewismus kämpfend für
         Deutschland gefallen ist. Am 30. April hat der Führer den Großadmiral Dönitz zu seinem
         Nachfolger ernannt.»[26] Nicht nur, was den Zeitpunkt, sondern auch was die Umstände von Hitlers Tod betraf,
         wurde die deutsche Öffentlichkeit also bewusst falsch informiert. Damit sollte verschleiert
         werden, dass sich der Diktator durch Selbstmord seiner Verantwortung entzogen hatte.
      

      Dönitz bekräftigte die Falschmeldung, als er im Anschluss an die Bekanntgabe das Wort
         ergriff. In Ton und Diktion entsprach seine Rede noch ganz den fanatischen Treuebekenntnissen,
         mit denen der hitlergläubige Großadmiral auch noch in den letzten Kriegswochen die
         Durchhaltebereitschaft der Marinesoldaten angestachelt hatte. «Deutsche Männer und
         Frauen, Soldaten der deutschen Wehrmacht! Unser Führer, Adolf Hitler, ist gefallen.
         In tiefster Trauer und Ehrfurcht verneigt sich das deutsche Volk. Frühzeitig hatte
         er die furchtbare Gefahr des Bolschewismus erkannt und diesem Ringen sein Dasein geweiht.
         Am Ende dieses seines Kampfes und seines unbeirrbaren, geraden Lebensweges steht sein
         Heldentod in der Hauptstadt des Deutschen Reiches. Sein Leben war ein einziger Dienst
         für Deutschland. Sein Einsatz im Kampf gegen die bolschewistische Sturmflut galt darüber
         hinaus Europa und der gesamten Kulturwelt.»[27]
      

      Nicht nur griff Dönitz die Version von Hitlers «Heldentod» auf; umstandslos übernahm
         er auch ein Kernelement der Goebbelsschen Propaganda, die den deutschen Vernichtungskrieg
         gegen die Sowjetunion in einen Kreuzzug für Europa und die gesamte Zivilisation umgelogen
         hatte. Mit dem Schreckgespenst des «Bolschewismus» begründete der Großadmiral überdies,
         warum er den Krieg nicht sofort beenden wollte: «Meine erste Aufgabe ist es, deutsche
         Menschen vor der Vernichtung durch den vordrängenden bolschewistischen Feind zu retten.
         Nur für diesen Zweck geht der militärische Kampf weiter. Soweit und solange die Erreichung
         dieses Ziels durch die Briten und Amerikaner behindert wird, werden wir uns auch gegen
         sie weiter verteidigen und weiterkämpfen müssen. Die Anglo-Amerikaner setzen dann
         den Krieg nicht mehr für ihre eigenen Völker, sondern allein für die Ausbreitung des
         Bolschewismus in Europa fort.» Damit wurde die Verantwortung für die Fortsetzung des
         Kampfes im Westen den Amerikanern und Engländern zugewiesen. Wie schon Goebbels versucht
         hatte, über eine Separatverständigung mit der sowjetischen Führung einen Keil in die
         Anti-Hitler-Koalition zu treiben, so zielte auch Dönitz’ Strategie offensichtlich
         darauf ab, die Gegensätze zwischen den Alliierten auszunutzen, um doch noch einer
         bedingungslosen Kapitulation zu entgehen.
      

      Dönitz verzichtete auch nicht darauf, die sinnlosen Opfer von Soldaten und Zivilisten
         in dem verbrecherisch angezettelten Krieg nachträglich zu heroisieren: «Was das deutsche
         Volk in dem Ringen dieses Krieges kämpfend vollbrachte und in der Heimat ertragen
         hat, ist geschichtlich einmalig.» Er versprach, den «tapferen Frauen, Männern und
         Kindern», soweit es in seiner Macht stünde, «erträgliche Lebensbedingungen zu schaffen»,
         und rief am Ende den Beistand des Allmächtigen an: «Wenn wir tun, was in unseren Kräften
         steht, wird auch der Herrgott nach soviel Leid und Opfern uns nicht verlassen.»
      

      Nach Dönitz’ Rede wurde das Deutschlandlied gespielt und die zweite Hymne der Nationalsozialisten,
         das Horst Wessel-Lied. Es folgte eine dreiminütige Funkstille, an die sich wiederum
         Trauermusik, unter anderem Beethovens «Eroica», anschloss. Das Programm wurde in der
         Nacht zum 2. Mai beendet mit den Worten: «Wir grüßen unsere Hörer in Deutschland und
         im Ausland, unsere Soldaten zur See, im Felde und in der Luft mit dem Deutschen Gruß:
         Heil Hitler.»[28]
      

      In seinem Tagesbefehl an die Wehrmacht vom 1. Mai wiederholte Dönitz im Wesentlichen,
         was er in seiner Rundfunkansprache ausgeführt hatte. Er werde «den Kampf gegen die
         Bolschewisten so lange fortsetzen, bis die kämpfende Truppe und bis die Hunderttausende
         von Familien des deutschen Ostraumes vor der Versklavung und Vernichtung gerettet
         sind». Nur soweit sie ihn in diesem Kampf hinderten, werde er auch gegen Engländer
         und Amerikaner weiterkämpfen lassen. Der Großadmiral forderte als neues Staatsoberhaupt
         und Oberbefehlshaber der Wehrmacht weiterhin «bedingungslosen Einsatz». Der dem «Führer»
         geleistete Treueid gelte nunmehr «ohne weiteres» auch für ihn als den von Hitler bestimmten
         Nachfolger.[29]
      

      Der Schriftsteller Erich Kästner, der im März 1945 mit seinen Kollegen von der Ufa
         aus Berlin nach Mayrhofen im Tiroler Zillertal ausgewichen war, hielt in seinem Tagebuch
         fest, wie die Dönitz-Ansprache und sein Tagesbefehl auf ihn und seine Umgebung wirkten:
         Das neue Staatsoberhaupt sei nur «eine Verlegenheitslösung». «Es will die bolschewistische
         Flut zurückschlagen, aber gegen die restlichen Alliierten nur fechten, wenn diese
         es nicht anders wollen. Der Mann an der Drehorgel hat gewechselt. Er spielt das alte
         Lied. ‹Heil Dönitz!› sagen die Leute zum Spaß, wenn sie einander begegnen. Es, das
         neue Staatsoberhaupt, erwartet von den Truppen, dass die ihren dem Führer geschworenen
         Eid prolongieren und auch dem designierten Nachfolger halten werden. Das wird, mangels
         Masse, schwer halten. Allein seit der Invasion (vom Juni 1944 – V. U.) sind im Westen drei Millionen Mann und hundertfünfzig Generäle gefangengenommen
         worden. Dem fliehenden und umherirrenden Rest steht die Gefangennahme unmittelbar
         bevor. Der Eid wird einsam.»[30]
      

      Ganz ähnlich fiel die Reaktion unter den deutschen Generälen aus, die im herrschaftlichen
         Anwesen von Trent Park in Cockfosters bei London interniert waren. Dönitz sei ein
         «Rindvieh», ein «Scharlatan», sein Kabinett eine «Eintagsregierung». Seine Rede habe
         geklungen, «als ob Klein-Hitler spricht». Wie könne «ein vernünftiger Mensch, der
         seine fünf Sinne beisammen hat», einen solchen Unsinn von sich geben und Hitler als
         «den reinsten Engel» darstellen, wo er doch wüsste, wie der Diktator mit den Truppenführern
         umgesprungen sei. Obwohl Dönitz gar keine Machtmittel mehr hinter sich habe, markiere
         er immer noch «den dicken Wilhelm»: «Sollen wir jetzt ‹Heil Dönitz› sagen?» Der Mann
         sei «überhaupt nicht legitimiert zu führen und zu sprechen».[31]
      

      Dönitz habe «ziemlich schwach» gesprochen, notierte die Berliner Journalistin und
         Hitler-Gegnerin Ursula von Kardorff, die im Februar 1945 Zuflucht im schwäbischen
         Dorf Jettingen bei Augsburg gesucht hatte und dort die Sendung am Radio verfolgte.
         «Das also ist der Moment, den ich seit Jahren glühend herbeigesehnt, um den ich flehentlich
         gebetet habe. Und nun? Als jetzt das Deutschlandlied gespielt wurde, ergriff es mich
         zum erstenmal seit vielen Jahren wieder. Ist das Sentimentalität?»[32]
      

      Auch Rüstungsminister Albert Speer befand sich nach der Rundfunksendung, glaubt man
         seinen Erinnerungen, in einer sentimentalen Stimmung. Als er am späten Abend in seiner
         kleinen Kammer in Dönitz’ Plöner Quartier ein Hitler-Porträt, das ihm der Diktator
         erst sechs Wochen zuvor zu seinem 40. Geburtstag mit persönlicher Widmung überreicht
         hatte, auf seinen Nachttisch aufstellte, habe ihn ein «Weinkrampf» überfallen: «Das
         erst war das Ende meiner Beziehung zu Hitler, jetzt erst war der Bann gelöst, seine
         Magie ausgelöscht (…) Ich fiel in tiefen Schlaf.»[33] Doch abgeschlossen war Speers Beziehung zum einst bewunderten «Führer» noch keineswegs.
         Vielmehr sollte er nun entschlossen seine seit Frühjahr 1945 begonnenen Anstrengungen
         fortsetzen, seine Rolle als einer der mächtigsten Hitler-Günstlinge und seine Beteiligung
         an den Massenverbrechen des Nationalsozialismus zu verschleiern.[34]
      

      William L. Shirer, der amerikanische Korrespondent in Berlin, der im Dezember 1940
         Deutschland verlassen hatte, erhielt die Nachricht von Hitlers Tod in San Francisco,
         wo seit dem 24. April die Gründungskonferenz der Vereinten Nationen tagte. Die Erklärung
         von Dönitz, so sein Kommentar, sei nur folgerichtig: «Das ganze Hitlerregime, die
         ganze Hitlerlegende, alles war auf Lügen gegründet. Nun umgeben ihn Lügen auch im
         Tod. Sein Nachfolger wälzt sich in ihnen ebenso, wie er es tat.»[35]
      

      Wie Shirer so zweifelte auch Thomas Mann in seinem kalifornischen Exil, ob es mit
         der von Dönitz in die Welt gesetzten Version vom Tode Hitlers seine Richtigkeit habe.
         «Als Held gefallen im Kampf gegen den Bolschewismus (…) Das Ganze verdächtig und ungewiss»,
         bemerkte er am 1. Mai. Das «Wahrscheinlichste» sei, dass Hitler Selbstmord begangen
         habe.[36] Der Schriftsteller hatte mit großer Zustimmung das im Frühjahr 1940 erschienene
         Buch von Sebastian Haffner «Germany: Jekyll and Hyde» gelesen, in dem Hitler bereits
         als «der potentielle Selbstmörder par excellence» bezeichnet wurde.[37]
      

      Nachdem Goebbels, gewissermaßen als seine letzte Amtshandlung als Reichskanzler, Dönitz
         über Hitlers Tod in Kenntnis gesetzt hatte, bereitete er sich auf den letzten Akt
         vor. Gemeinsam mit dem Diktator hatte der Propagandaminister in den zurückliegenden
         Kriegsmonaten große Anstrengungen unternommen, um das apokalyptische Finale des «Dritten
         Reiches» als eine heroische Inszenierung im Gedächtnis der Nachwelt zu erhalten. Dabei
         beriefen sich beide auf das Vorbild Friedrichs des Großen. Wie der preußische König
         im Siebenjährigen Krieg gegen eine übermächtige Koalition standgehalten habe, so werde
         man niemals kapitulieren – und am Ende vielleicht doch noch eine Wende herbeiführen.
         «Der Führer stimmt mir völlig zu, wenn ich ihm sage, dass es unser Ehrgeiz sein soll,
         dafür zu sorgen, dass, wenn in Deutschland einmal in 150 Jahren eine gleich große
         Krise auftaucht, unsere Enkel sich auf uns als das heroische Beispiel der Standhaftigkeit
         berufen können.»[38]
      

      Noch in der letzten Ausgabe des «Panzerbär», des «Kampfblatts für die Verteidiger
         Groß-Berlins», vom 29. April 1945 war von einem «in der Geschichte einmalig grandiosen
         Ringen» die Rede.[39] Dass er mit Hitler in Berlin bleiben und ihm hier, wenn es keinen anderen Ausweg
         mehr gab, mitsamt seiner Familie in den Tod folgen würde, hatte Goebbels mehr als
         einmal kundgetan. In einem «Anhang zum politischen Testament des Führers», den er
         in der Nacht zum 29. April der Sekretärin Traudl Junge diktierte, legte er dar, warum
         er zum ersten Mal in seinem Leben einem Befehl Hitlers – nämlich «im Falle eines Zusammenbruchs
         der Verteidigung der Reichshauptstadt Berlin zu verlassen und als führendes Mitglied
         an einer von ihm ernannten Reichsregierung teilzunehmen» – nicht Folge leisten könne.
         Er würde sich für sein ganzes weiteres Leben «als ein ehrloser Abtrünnling und gemeiner
         Schuft vorkommen», wenn er «den Führer in seiner schwersten Stunde allein» ließe:
         «In dem Delirium von Verrat, das in diesen kritischsten Tagen des Krieges den Führer
         umgibt, muss es wenigstens einige geben, die bedingungslos und bis zum Tode zu ihm
         halten.»[40]
      

      Nur noch wenige Stunden blieben an diesem Nachmittag des 1. Mai. Offenbar nutzte sie
         Goebbels, um sein Tagebuch, das er am 10. April abrupt abgebrochen hatte, zu beenden –
         als eine Art Vermächtnis für die Nachwelt. Die Aufzeichnungen soll er seinem Staatssekretär
         Werner Naumann, den Hitler in seinem Testament zum Nachfolger von Goebbels als Propagandaminister
         eingesetzt hatte, mit der Bitte übergeben haben, sie aus Berlin herauszuschaffen.
         Doch in den Wirren der Flucht aus dem Bunker sollen sie verschollen sein.[41]
      

      Während Joseph Goebbels letzte Anordnungen traf, bereitete Magda Goebbels ihre sechs
         Kinder – fünf zwölf- bis vierjährige Töchter und einen neunjährigen Sohn –, die am
         22. April mit ihr in den Bunker gezogen waren, auf das Ende vor. Alle Versuche der
         in den Katakomben unter der Reichskanzlei Verbliebenen, sie zu überreden, die Kinder
         zu verschonen, hatte sie zurückgewiesen, und ihr Mann hatte sie darin bestärkt. «Meine
         Frau und ich sind uns einig, dass unsere Kinder mit uns in den Tod gehen. Wir möchten
         nicht, dass sie erleben, wie ihr Vater durch die internationalen Gazetten gezerrt
         wird», ließ er sich gegenüber Arthur Axmann aus.[42]
      

      Am späten Nachmittag beobachtete der Telefonist Rochus Misch, wie Magda Goebbels ihre
         Kinder für den Tod fertig machte. Sie streifte allen die gleichen langen, weißen Nachthemden
         über und redete beruhigend auf sie ein. Nur die älteste, die zwölfjährige Helga, scheint
         geahnt zu haben, was ihnen bevorstand, denn sie weinte.[43] Danach rief die Mutter Helmut Kunz, Adjutant des Chefarztes in der Sanitätsverwaltung
         der SS in der Reichskanzlei, der ihr einige Tage zuvor versprochen hatte, ihr bei
         der Tötung der Kinder behilflich zu sein, zu sich in den Bunker und teilte ihm mit,
         dass die Entscheidung gefallen sei. Auch der Arzt will sich noch angeboten haben,
         die Kinder im Lazarett unter der Neuen Reichskanzlei unterzubringen und sie unter
         den Schutz des Roten Kreuzes zu stellen, doch der Eintages-Reichskanzler, der hinzugekommen
         war, habe nur brüsk entgegnet: «Das geht nicht, es sind doch die Kinder von Goebbels!»[44]
      

      Im Vorzimmer ihrer Bunkerwohnung reichte Magda Goebbels Kunz eine mit Morphium gefüllte
         Spritze. «Dann betreten wir das Kinderzimmer», berichtete der Arzt in seiner ersten
         Vernehmung durch den sowjetischen militärischen Nachrichtendienst SMERSCH am 7. Mai. «Die Kinder lagen schon im Bett, schliefen aber noch nicht. Frau Goebbels
         sagte zu den Kindern: ‹Kinder, habt keine Angst, der Doktor gibt euch jetzt eine Spritze,
         die jetzt alle Kinder und Soldaten bekommen.› Mit diesen Worten verließ sie das Zimmer.»
         Kunz spritzte jedem der Kinder das Morphium ein. Die ganze Prozedur dauerte acht bis
         zehn Minuten. Nach seiner Erinnerung war es 20.40 Uhr. Danach verließ er den Raum
         und wartete mit Magda Goebbels, bis die Kinder eingeschlafen waren.
      

      Bei seiner ersten Vernehmung am 7. Mai gab Kunz zu Protokoll, dass Magda Goebbels
         nach ungefähr zehn Minuten in seiner Begleitung wieder in das Kinderzimmer zurückgekehrt
         sei und jedem der Kinder eine zerdrückte Zyankali-Ampulle in den Mund gelegt habe.
         Bei seiner zweiten Vernehmung am 19. Mai korrigierte er sich: Magda Goebbels habe
         ihn gebeten, den Kindern das Gift zu verabreichen, das aber habe er abgelehnt, weil
         er die dafür notwendige «seelische Kraft» nicht habe aufbringen können. Daher habe
         Magda Goebbels den Begleitarzt Hitlers, Ludwig Stumpfegger, rufen lassen. Der übernahm
         offenbar die traurige Aufgabe, den Kindern das Gift zu geben.[45]
      

      Nach vollbrachter Tat begaben sich Magda Goebbels und Kunz in den Tiefbunker, wo Joseph
         Goebbels sie schon ungeduldig erwartete. Es war nun nicht mehr viel Zeit zu verlieren,
         denn stündlich konnten die ersten Rotarmisten in der Reichskanzlei auftauchen. Seinem
         Adjutanten, Günther Schwägermann, nahm er das Versprechen ab, seine Leiche und die
         seiner Frau verbrennen zu lassen – auch noch im Tode wollte es Hitlers Chefpropagandist,
         der wie kein Zweiter für die Erschaffung und Popularisierung des Führermythos gesorgt
         hatte, seinem bewunderten Idol gleichtun. Danach nahm Goebbels Abschied von den Bunkerinsassen,
         die schon auf dem Sprunge waren, die Stätte des Grauens zu verlassen. «Vielleicht
         kommen Sie durch», wünschte er Traudl Junge mit einem verzerrten Lächeln, und zu Flugkapitän
         Baur bemerkte er: Wenn es ihm gelinge, Dönitz zu erreichen, solle er ihm ausrichten,
         «dass wir nicht nur verstanden haben zu leben und zu kämpfen, sondern auch zu sterben».[46]
      

      «Les jeux sont faits» – das waren die letzten Worte, die Goebbels an den Telefonisten
         Rochus Misch richtete, bevor er ihn aus seinen Diensten entließ. Wie «erlöst» habe
         er sich gefühlt, erinnerte sich Misch, und sofort alle Stecker aus der Telefonanlage
         gezogen: «Ich rupfte sie regelrecht heraus, riss mit einem kräftigen Ruck an den Kabeln,
         gleichzeitig mit jeder Hand jeweils eine Schnur greifend. Rechts, links, rechts, links.
         Es konnte mir nicht schnell genug gehen. Nicht einen einzigen Stecker vergaß ich (…)
         Auf dem Schaltpult türmte sich der Kabelsalat. Ende. Aus.»[47]
      

      Wie sich Joseph und Magda Goebbels umbrachten, darüber existieren unterschiedliche
         Versionen. Nach der Darstellung in Hugh Trevor Ropers Buch von 1947 «Hitlers letzte
         Tage», die sich vor allem auf die Aussagen des Goebbels-Adjutanten Schwägermann stützte,
         soll das Ehepaar die Treppe zum Bunkerausgang hinaufgestiegen und im Garten der Reichskanzlei
         von einem SS-Mann erschossen worden sein.[48] Dagegen haben Hitlers Diener Heinz Linge und Hitlers Adjutant Otto Günsche in russischer
         Kriegsgefangenschaft ausgesagt, dass sich Goebbels und seine Frau im Bunker erschossen
         hätten.[49] Beide Darstellungen sind nicht zutreffend, denn bei der Untersuchung der Leichen
         am 7. und 9. Mai 1945 stellten die sowjetischen Gerichtsmediziner fest, dass sich
         im Munde von Joseph und Magda Goebbels, ebenso wie bei ihren Kindern, Splitter von
         zerdrückten Zyankalikapseln befanden.[50] Sie hatten sich also vergiftet. Möglich ist, dass Goebbels, um ganz sicherzugehen,
         SS-Männer damit beauftragt hatte, ihm und seiner Frau nach dem Zerbeißen der Giftampullen
         noch die Kugel zu geben. Denn neben den Köpfen der Toten fanden die Ermittler zwei
         feuergeschwärzte Walther-Pistolen.[51]
      

      In seinem britischen Gefangenenlager in der lybischen Hafenstadt Bengasi erfuhr Harald
         Quandt, Magda Goebbels’ Sohn aus erster Ehe mit dem Industriellen Herbert Quandt,
         über die BBC vom Tod seiner Mutter, seines Stiefvaters und seiner Halbgeschwister. Wie er darauf
         reagierte, ist nicht überliefert, wohl aber, dass er sich noch während der Kriegsgefangenschaft
         aus der psychologischen Abhängigkeit von seinem Stiefvater löste. Das hinderte ihn
         allerdings später nicht daran, auch stark belastete ehemalige Nationalsozialisten
         in seinem Familienunternehmen unterzubringen, darunter Werner Naumann, einen engen
         Mitarbeiter des Propagandaministers, der in den frühen Fünfzigerjahren zusammen mit
         Gleichgesinnten den Versuch unternehmen sollte, die nordrhein-westfälische FDP zu unterwandern.[52]
      

      «Ausbruchsversuch» – so lautete die letzte Eintragung, die Martin Bormann am Abend
         des 1. Mai in seinem Taschenkalender vornahm.[53] Noch während Joseph und Magda Goebbels die Vorbereitungen für ihren Selbstmord trafen,
         rüstete die übrige Gesellschaft zur Flucht. Fast alle beherrschte nur ein Gedanke:
         wie sie noch in letzter Stunde heil aus dem Bunker herauskommen und sich durch die
         russischen Linien schlagen könnten. Hitlers engste Gefolgsleute vernichteten ihre
         Ausweispapiere, um im Falle einer Verhaftung ihre Identität zu kaschieren. Manche
         trennten auch die Rangabzeichen von ihren Uniformen ab. Feldmarschmäßig ausgerüstet
         mit Pistolen und Stahlhelmen, wartete man die Dunkelheit ab.[54]
      

      Kampfkommandant Wilhelm Mohnke legte den Fluchtplan fest: Mehrere Gruppen sollten
         in Abständen von jeweils wenigen Minuten aus dem Keller der Neuen Reichskanzlei ausbrechen,
         über den Wilhelmplatz sich zur U-Bahnstation «Kaiserhof» (heute «Mohrenstraße») schleichen
         und von dort entlang der Untergrundbahngeleise, unter den russischen Linien hindurch,
         zur Station «Friedrichstraße» marschieren. Hier sollten sie sich mit den Resten von
         Mohnkes Kampftruppe vereinigen und versuchen, über die Spree hinweg zum Stettiner
         Bahnhof durchzuschlagen, und von dort Berlin in nordwestlicher Richtung verlassen,
         um Anschluss an die noch kämpfenden deutschen Verbände zu finden.[55]
      

      Kurz nach 22.00 Uhr brach die erste Gruppe unter Führung Mohnkes auf. Ihr gehörten
         Hitlers Adjutant Günsche, Botschafter Hewel, Vizeadmiral Voss, Hitlers Sekretärinnen
         Christian und Junge, Bormanns Sekretärin Else Krüger und die Diätköchin Manziarly
         an. Einer dritten Gruppe, die von Werner Naumann geführt wurde, der Fronterfahrung
         besaß, schlossen sich Bormann, Hitlers Begleitarzt Stumpfegger und Flugkapitän Baur
         an. Unter den Gruppen, die nach und nach den Bunker verließen, befanden sich unter
         anderen auch Hitlers Diener Linge, sein Fahrer Kempka, Goebbels’ Adjutant Schwägermann,
         der Führer des Reichssicherheitsdienstes Rattenhuber sowie Reichsjugendführer Axmann.[56] Nicht mit von der Partie waren die Generäle Krebs und Burgdorf sowie der Befehlshaber
         des SS-Begleitkommandos, Franz Schädle. Sie zogen es vor, sich das Leben zu nehmen,
         offenbar weil sie dem Gelingen des Ausbruchsversuchs von vornherein keine Chancen
         einräumten.
      

      Tatsächlich erwies sich der Fluchtplan als undurchführbar. In der Dunkelheit der U-Bahnschächte,
         in denen zahllose Verwundete, Soldaten und Zivilisten, Zuflucht gefunden hatten, löste
         sich der Zusammenhalt der Gruppen rasch auf. Als die ersten am Bahnhof «Friedrichstraße»
         ins Freie gelangten, wurde das Weiterkommen erst recht gefährlich. Denn immer noch
         tobten hier heftige Kämpfe. Überall loderten Brände, nahmen russische Scharfschützen
         alles, was sich bewegte, ins Visier. In diesem Inferno schmolzen die Gruppen der Flüchtenden
         zu wenigen Personen zusammen, und am Ende versuchte jeder nur noch, sich selbst zu
         retten. «Stundenlang kriechen wir durch Kellerlöcher, brennende Häuser, fremde dunkle
         Straßen», schrieb Traudl Junge zwei Jahre später, als die Erinnerung noch frisch war.
         «Irgendwo in einem verlassenen Keller rasten wir, schlafen ein paar Stunden. Dann
         geht es weiter, bis russische Panzer den Weg versperren (…) So vergeht die Nacht,
         und am Morgen wird es still. Das Schießen hat aufgehört (…) Schließlich landen wir
         in einem alten Bierkeller einer Brauerei (…). Hier ist die letzte Station.»[57]
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      Nur wenigen – wie Kempka, Naumann, Schwägermann, Axmann, Traudl Junge, Gerda Christian –
         gelang die Flucht. Von Constanze Manziarly verlor sich jede Spur. Die meisten wurden
         von den Russen gefangengenommen, unter ihnen Baur, Linge, Günsche, Voss, Rattenhuber
         und Misch. Andere wiederum entzogen sich der Gefangennahme durch Selbstmord – so Hewel,
         Bormann und Stumpfegger. Die Skelette von Hitlers Sekretär und seinem Leibarzt wurden
         erst im Dezember 1972 bei Bauarbeiten auf dem Gelände des Lehrter Bahnhofs aufgefunden.
         Beide hatten Zyankalikapseln zerbissen. Die Gebeine Bormanns wurden im April 1999
         in Bayern eingeäschert, die Aschenreste in die Ostsee gestreut.[58]
      

      Am 1. Mai 1945 schrieb eine Lehrerin aus Demmin in ihr Tagebuch: «Freitote, am Sinn
         des Lebens irre geworden.»[59] Hinter dieser kurzen Notiz verbarg sich ein Drama, das zu DDR-Zeiten totgeschwiegen wurde und erst seit wenigen Jahren ins gesamtdeutsche Gedächtnis
         eingegangen ist. Nirgendwo sonst nahmen sich Anfang Mai 1945 so viele Menschen das
         Leben wie in Demmin. Die vorpommersche Hansestadt an der Peene war bis kurz vor Kriegsende
         von Luftangriffen verschont geblieben. Zwar trieb Fliegeralarm die rund 15.000 Einwohner
         immer wieder in die Keller, doch die Bombengeschwader flogen stets weiter und luden
         ihre todbringende Last über Stettin, Anklam oder Berlin ab. Seit Januar 1945 wälzte
         sich allerdings ein nichtabreißender Strom von Trecks aus Hinterpommern, Ost- und
         Westpreußen durch die Stadt. Viele Privatwohnungen und öffentliche Gebäude waren vollbelegt
         mit Flüchtlingen, die Zwischenstation auf ihrem beschwerlichen Weg nach Westen machten.
      

      Ende April 1945, als die Rote Armee näher rückte, machten sich die Amtsträger von
         Partei und Staat, die eben noch das Durchhalten bis zum «Endsieg» gepredigt hatten,
         als Erste aus dem Staub. Auch die in und um Demmin stationierten Einheiten der Wehrmacht
         dachten gar nicht daran, die Parole vom «heroischen Untergang» auf sich selbst zu
         beziehen. Sie verließen fluchtartig die Stadt, nachdem sie die Brücken über die Peene
         und ihre Nebenflüsse, die Trebel und die Tollense, gesprengt hatten. Das hatte für
         die Zurückgebliebenen fatale Folgen: Der Fluchtweg nach Westen war abgeschnitten;
         die Einwohner, die sich nicht rechtzeitig abgesetzt hatten, und Hunderte von Flüchtlingen
         saßen buchstäblich in der Falle. In angstvoller Anspannung erwarteten sie das Einrücken
         der sowjetischen Truppen.
      

      Die Angst war durchaus berechtigt. Denn viele wussten aus Erzählungen von Soldaten,
         welche Verbrechen SS und Wehrmacht in den eroberten Gebieten der Sowjetunion begangen
         hatten. Das «Unternehmen Barbarossa», das mit dem deutschen Überfall am 22. Juni 1941
         begonnen hatte, war von vornherein angelegt gewesen als ein Vernichtungskrieg, der
         nach dem Willen Hitlers und seiner folgsamen Generalität auf die Ermordung und Versklavung
         großer Teile der Zivilbevölkerung zielte. Hunderttausende sowjetische Kriegsgefangene
         ließ man bereits in den ersten Kriegsmonaten verhungern. Fast eine Million Leningrader
         kamen bei der Blockade der Stadt 1941 bis 1944 ums Leben. Millionen junger Russinnen
         und Russen wurden als sogenannte «Ostarbeiter» ins «Dritte Reich» verschleppt und
         zur Zwangsarbeit herangezogen. Bei ihren Rückzügen an der Ostfront seit 1943 wandten
         die Deutschen die Methode der «verbrannten Erde» an, das heißt, sie zerstörten alles,
         was dem Gegner irgendwie von Nutzen sein konnte. Ganze Regionen wurden in «tote Zonen»
         verwandelt.[60]
      

      Im Oktober 1944 hatte die Rote Armee in Ostpreußen zum ersten Mal die Reichsgrenze
         überschritten. Während ihres Vormarsches war sie überall auf die Spuren der deutschen
         Vernichtungswut gestoßen. Fast jeder Rotarmist hatte zudem Verluste von Familienangehörigen
         zu beklagen. Der Hass auf die faschistischen Eindringlinge und das Bedürfnis nach
         Rache, durch die sowjetische Propaganda noch zusätzlich geschürt, entluden sich in
         einer ersten Welle von Gewalt. Der Name Nemmersdorf wurde zum Menetekel. Hier stießen
         Wehrmachtsoldaten, als sie den kleinen Ort zurückeroberten, auf die Spuren eines Massakers,
         dem etliche Zivilisten, vorwiegend ältere Männer und Frauen, zum Opfer gefallen waren.[61]
      

      Goebbels nutzte die Entdeckung zu einer großangelegten Kampagne. Auf seine Anweisung
         wurden die Bilder der Leichen sowohl für die Wochenschau als auch für die Zeitungen
         freigegeben. Damit sollte, wie er am 26. Oktober in seinem Tagebuch vermerkte, der
         Bevölkerung vor Augen geführt werden, was sie zu erwarten habe, «wenn der Bolschewismus
         tatsächlich vom Reich Besitz ergreift».[62] Ende Oktober 1944 gelang es der Wehrmacht noch einmal, die Rote Armee hinter die
         Reichsgrenze zurückzudrängen, doch der am 12. Januar 1945 begonnenen sowjetischen
         Großoffensive hatte sie kaum noch etwas entgegenzusetzen. Innerhalb von nur drei Wochen
         stießen die sowjetischen Truppen 500 Kilometer nach Westen vor, befreiten die besetzten
         und annektierten polnischen Gebiete und eroberten den größten Teil Ostdeutschlands.
         Jetzt setzte sich verstärkt fort, was bereits beim ersten Einfall in Ostpreußen begonnen
         hatte. Der erbarmungslose Vernichtungskrieg, den Wehrmacht und SS gegen die Sowjetunion
         geführt hatten, schlug auf die deutsche Zivilbevölkerung zurück. «Soll die deutsche
         Mutter den Tag verfluchen, an dem sie einen Sohn geboren hat! Sollen die deutschen
         Frauen jetzt die Schrecken des Krieges verspüren! Sollen sie das, was sie den anderen
         Völkern zugedacht haben, selber erleben», schrieb ein Soldat aus dem westukrainischen
         Tiraspol am 30. Januar nach Hause.[63] Die Wucht der Vergeltung traf vor allem jene, die sich nicht rechtzeitig auf den
         Weg nach Westen gemacht hatten. Plünderungen und Vergewaltigungen waren an der Tagesordnung.
         Die Berichte über die Gräueltaten verbreiteten sich mit Windeseile, und sie hatten
         auch die in Demmin ausharrenden Menschen vor Augen, als sie voller Angst dem Auftauchen
         der ersten Rotarmisten entgegensahen.
      

      Der 30. April war ein strahlender Frühlingstag. Am Morgen drang aus der Ferne Geschützdonner
         herüber, und immer deutlicher zu vernehmen war das rasselnde Geräusch der sich nähernden
         Panzer. Die Bewohner Demmins und die Flüchtlinge suchten Zuflucht in den Kellern.
         Frauen schwärzten ihre Gesichter mit Ruß und banden sich zerschlissene Kopftücher
         um, um möglichst unattraktiv zu erscheinen. Einige mutige Bürger hängten weiße Bettlaken
         und Handtücher aus den Fenstern – als Zeichen der kampflosen Übergabe. Am Vormittag
         erreichten die Spitzen zweier sowjetischer Panzerbrigaden den südlichen Stadtrand.
         Da die Brücken gesprengt worden waren, konnten die Kampftruppen nicht, wie geplant,
         rasch weiter nach Westen Richtung Rostock vorstoßen. Gegen Mittag stauten sich Panzer
         und andere Fahrzeuge bis in die Altstadt hinein. Nach zwei kurzen Schießereien war
         Demmin am Nachmittag vollständig von sowjetischen Truppen besetzt. Bereits vor dem
         Einmarsch hatten sich 21 Einwohner das Leben genommen.
      

      In der Nacht zum 1. Mai begann ein wahrer Alptraum. «Die Panzer, die Schützenpanzer,
         die Flugabwehrlafetten, die Lastwagen, die gewaltigen Mengen von Kriegsgerät hatten
         die Stadt in ein unruhig brodelndes Heerlager verwandelt», schreibt der Historiker
         und Dokumentarfilmer Florian Huber in seiner Darstellung der Demminer Ereignisse.
         «Hunderte von Soldaten, in ihrem Siegeszug gebremst, schwärmten aus auf der Suche
         nach Uhren, nach Schmuck, nach Schnaps, nach Frauen, nach Spaß und Lust und Gewalt
         (…) Zum Triumphgefühl des Sieges über die Nazis, der so kurz bevorstand, kam die Feierlaune
         zum 1. Mai. In dieser Nacht brannten in Demmin die ersten Häuser.»[64] Die dicht beieinanderstehenden Fachwerkhäuser boten den Flammen reichlich Nahrung.
         Das Feuer wütete mehrere Tage. Am Ende waren große Teile der Altstadt zerstört.
      

      Schlimmer war der Schrecken, den marodierende, häufig betrunkene Rotarmisten in diesen
         Tagen verbreiteten. Hunderte Frauen und Mädchen wurden vergewaltigt, zahlreiche Bewohner
         getötet, Wohnungen ausgeraubt. Was folgte, war ein Massenselbstmord, wie er sich in
         diesem Ausmaß in keiner anderen deutschen Stadt in der Schlussphase des Krieges ereignet
         hat. Es scheint, als habe eine kollektive Panik, eine Art Massenhysterie die Menschen
         erfasst. Scharenweise suchten ganze Familien den Freitod. Hören wir dazu noch einmal
         den Chronisten Florian Huber: «Unter den Toten waren Säuglinge und Kleinkinder, Schüler
         und Halbwüchsige, junge Männer und Frauen, gesetzte Ehepaare, Leute in den besten
         Jahren, Ruheständler und Greise. Die Herkunft der Menschen, ihre Berufe, ihr Status
         in der Gesellschaft folgen keinem Muster. Hunderte Flüchtlinge aus Pommern, Ost- und
         Westpreußen und anderen Gegenden waren darunter, aber auch hunderte Bürger aus Demmin
         und der näheren Umgebung. Es starben Arbeiter und Angestellte, Beamte und Handwerker,
         Ärzte und Apotheker, Hausfrauen, Witwen und Kriegerwitwen, Kaufmänner und Polizisten,
         Direktoren und Buchhalterinnen, Rentner und Lehrer (…) Die Selbstmörder von Demmin
         waren ein Querschnitt und Abbild der kleinstädtischen deutschen Gesellschaft.»[65]
      

      Wer konnte, nahm Gift oder schoss sich eine Kugel in den Kopf. Andere schnitten sich
         die Pulsadern auf oder erhängten sich. Die meisten aber ertränkten sich. Frauen füllten
         Rucksäcke mit Steinen, banden Knoten um die Handgelenke ihrer Kinder und gingen so,
         fest aneinander geschnürt, ins Wasser. Noch Wochen später trieben in der Peene und
         den Nebenflüssen zahlreiche Leichen.
      

      Über die Anzahl der Selbsttötungen gibt es unterschiedliche Angaben. In einem improvisierten
         Totenbuch, das die Tochter des Friedhofsgärtners am 6. Mai begann, wurden die Namen
         von 612 Menschen aufgeführt, von denen mehr als 400 den Freitod gewählt hatten. Der
         Bericht des Landrats des Kreises Demmin vom November 1945 nannte eine Gesamtzahl von
         700 Selbstmorden, Zeitzeugen sprechen gar von mehr als 1000. Man wird bei vorsichtiger
         Schätzung eine Zahl zwischen 500 und 1000 Toten annehmen müssen.[66] An sie erinnert ein Findling auf dem Friedhof von Demmin. Er trägt als Inschrift
         die Tagebuchnotiz der Lehrerin: «Freitote, am Sinn des Lebens irre geworden.»
      

      Der Massensuizid von Demmin war beispiellos. Aber auch in vielen anderen Orten kam
         es im Chaos des Kriegsendes zu einer Welle von Selbsttötungen, so dass man von einer
         regelrechten «Selbstmordepidemie» sprechen kann.[67] Und es war nicht allein die Angst vor der Roten Armee, die Furcht vor der Rache
         der Sieger, die Menschen dazu trieben, sich das Leben zu nehmen. Nicht nur für führende
         NS-Funktionäre und hochdekorierte Wehrmachtoffiziere, sondern für viele gewöhnliche
         Deutsche, die dem Führermythos verfallen waren und die Normen des NS-Regimes verinnerlicht
         hatten, war ein Leben ohne Hitler und den Nationalsozialismus kaum vorstellbar. Selbstmord
         erschien ihnen als einziger Ausweg aus einer Situation, in der die Niederlage unabwendbar
         war und sie für sich und ihre Familien keine Zukunft mehr sahen. Bereits im geheimen
         Lagebericht des Sicherheitsdienstes der SS vom März 1945 wurde gemeldet: «Viele gewöhnen
         sich an den Gedanken, Schluss zu machen. Die Nachfrage nach Gift, nach einer Pistole
         und sonstigen Mitteln, dem Leben ein Ende zu bereiten, ist überall groß. Selbstmorde
         aus echter Verzweiflung über die mit Sicherheit zu erwartende Katastrophe sind an
         der Tagesordnung.»[68] Viele erlebten das bevorstehende Kriegsende in einer Weltuntergangsstimmung, als
         den Zusammenbruch einer Ordnung, die ihrem bisherigen Leben Struktur und Halt gegeben
         hatte. Neben dem kollektiven Sinnverlust war häufig die Unsicherheit über das Schicksal
         von Angehörigen ein treibendes Motiv. So war die Selbstmordrate gerade unter Flüchtlingen
         aus den Ostgebieten, die ihre Familien hatten zurücklassen müssen, auffällig hoch.
         Auch in den westlichen Landesteilen stieg die Zahl der Selbsttötungen, allerdings
         bei weitem nicht so dramatisch wie in den östlichen Regionen, wo sich Hoffnungslosigkeit
         und Trauer über das Verlorene mit einer weitverbreiteten Russenfurcht mischten.
      

      «Als wir nach Berlin kamen, konnte man vor Qualm kaum den Weg durch die Trümmer finden»,
         das war der erste Eindruck, den Walter Ulbricht erhielt, als er am 1. Mai 1945, nach
         zwölf Jahren Abwesenheit, in die noch umkämpfte Reichshauptstadt zurückkehrte.[69] Ulbricht stand an der Spitze einer zehnköpfigen Gruppe kommunistischer Funktionäre
         aus Moskau – der sogenannten «Gruppe Ulbricht» –, die dazu bestimmt war, der sowjetischen
         Besatzungsmacht zur Hand zu gehen. Berlin war für den damals 51jährigen gelernten
         Tischler kein fremdes Terrain. Von 1929 bis 1932 war er Sekretär der KPD-Bezirksleitung Berlin-Brandenburg gewesen, kannte sich also mit den Verhältnissen
         der dortigen Arbeiterbewegung aus. Sein Weg in die Emigration nach 1933 hatte ihn
         über Paris und Prag nach Moskau geführt. Als er Ende Januar 1938 in der sowjetischen
         Hauptstadt eintraf, waren die Stalinschen Säuberungen noch in vollem Gange. Auch die
         führenden deutschen Kommunisten, die aus Hitler-Deutschland in die Sowjetunion geflohen
         waren, gerieten in das Räderwerk der Verfolgungen. Von den neun Mitgliedern oder Kandidaten
         des Politbüros der KPD 1932/33 wurden fünf ermordet, zwei starben eines natürlichen Todes und nur zwei überlebten
         den NKWD-Terror: Walter Ulbricht und der Parteivorsitzende Wilhelm Pieck.[70]
      

      Um alle Säuberungswellen zu überstehen, bedurfte es besonderer Fähigkeiten, und über
         die verfügte Ulbricht offenbar in hohem Maße. Er verkörperte den klassischen Typus
         des Apparatschiks, der, ohne jemals große Gefühlsregungen zu zeigen, widerspruchslos
         sich dem Herrschaftsanspruch Stalins unterwarf und alle Richtungswechsel seiner Politik
         mitvollzog. «Eine gewisse Bauernschläue haftete ihm an, ein Instinkt, der es ihm ermöglichte,
         sowjetische Wendungen in der politischen Linie zu erahnen und sich darauf einzustellen –
         und er scheute sich nicht, sowjetische Anordnungen zuweilen mit List, Härte und Rücksichtslosigkeit
         gegenüber den eigenen Genossen durchzusetzen», so charakterisierte ihn Wolfgang Leonhard,
         ein Mitglied der «Gruppe Ulbricht».[71] Eben diese Eigenschaften disponierten Walter Ulbricht dazu, eine führende Rolle
         beim Aufbau der Nachkriegsordnung in der sowjetischen Besatzungszone und späteren
         DDR zu spielen.
      

      Seit die Wehrmacht nach der verlorenen Panzerschlacht bei Kursk im Juli 1943 in die
         Defensive gedrängt und die Initiative endgültig an die Rote Armee übergegangen war,
         hatten auch die deutschen Kommunisten im Moskauer Exil begonnen, sich auf das Kriegsende
         vorzubereiten. Im Februar 1944 rief die KPD-Führung unter Wilhelm Pieck, Walter Ulbricht und Anton Ackermann eine «Arbeitskommission
         für politische Probleme» ins Leben, die sich über die Grundlagen der Nachkriegsgestaltung
         Deutschlands Klarheit verschaffen sollte. Das Ergebnis der Diskussionen schlug sich
         nieder in einem «Aktionsprogramm der kämpfenden Demokratie» vom Oktober 1944. Darin
         wurde unter anderem als «Sofortprogramm» gefordert: die «Verhaftung und Aburteilung
         der Nazimörder und Kriegsschuldigen für ihre Verbrechen am eigenen Volke und an den
         anderen Völkern», eine «gründliche Säuberung des gesamten Staatsapparats und der Kommunalverwaltungen
         von allen faschistischen Elementen», die «Auflösung aller faschistischen Organisationen»,
         die «Inangriffnahme von Maßnahmen zur Wiedergutmachung der den anderen Völkern, besonders
         dem Sowjetvolke, zugefügten Kriegsschäden» sowie die «energische Entfaltung einer
         wahren Demokratie, die die staatsbürgerliche Freiheit aller Volksangehörigen ohne
         Unterschied der Herkunft, des Standes, der Rasse und der Religion (…) sichert».[72]
      

      Allerdings war die Exilführung der KPD nicht frei in ihren Entscheidungen. Sie musste ihre Vorstellungen mit den übergeordneten
         Interessen der sowjetischen Instanzen abstimmen. Die Rolle des Mittelsmannes übernahm
         Georgi Dimitroff, ehemals Generalsekretär des Exekutivkomitees der Kommunistischen
         Internationale, seit Dezember 1943 Leiter der Abteilung für Internationale Information
         (Auslandsbüro) beim ZK der KPdSU. Stalins Vorgaben waren klar: Er ging davon aus, dass auf die Niederlage Nazi-Deutschlands
         eine lange Periode der Besatzung folgen würde. Eine unmittelbare Einführung des Sozialismus
         in der von der Roten Armee okkupierten Zone hielt er weder für möglich noch für wünschenswert.
         Vielmehr sei es Aufgabe der antifaschistischen Kräfte, zunächst eine bürgerlich-demokratische
         Umgestaltung in die Wege zu leiten, gewissermaßen als Fortsetzung und Vollendung der
         Revolution von 1848. Noch setzte der Diktator im Kreml nicht auf eine Teilung Deutschlands
         und die Etablierung eines unter sowjetischer Kuratel stehenden Separatstaates. Er
         wollte sich Einfluss auf die Entwicklung in ganz Deutschland sichern und war daher
         zunächst bestrebt, die westlichen Alliierten in der Anti-Hitler-Koalition nicht zu
         verprellen, indem er offen auf die kommunistische Machtübernahme im östlichen Teil
         Deutschlands zusteuerte.[73]
      

      Parallel zu den programmatischen Vorarbeiten trieb die KPD-Spitze die Personalplanungen für die Rückkehr nach Deutschland voran. Im Juli 1944
         nahm Wilhelm Pieck «die Tatsache, dass die Rote Armee bald in deutsche Gebiete kommt»,
         zum Anlass, um bei Dimitroff anzuregen, eine «größere Zahl Kader in das Land (zu)
         schicken, die den Kampf der Hitlergegner organisieren» sollten.[74] Im August stellte Pieck im Auftrag Dimitroffs eine Liste von Genossen zusammen,
         die in Frage kamen. Um sie auf ihre Mission in Deutschland vorzubereiten, veranstaltete
         die KPD-Führung Schulungskurse, in denen jeweils 25 bis 30 Teilnehmer mit dem ABC des Marxismus-Leninismus vertraut gemacht und auf die künftige Generallinie der Partei
         verpflichtet wurden.[75]
      

      Nach der Konferenz von Jalta im Februar 1945, auf der die Beschlüsse zur Aufteilung
         Deutschlands in Besatzungszonen bestätigt wurden, nahmen die Vorstellungen über den
         Einsatz der kommunistischen Kader konkrete Gestalt an. Sie sollten in mehreren kleinen
         Gruppen in die besetzten Gebiete gebracht und der Politischen Hauptverwaltung der
         Roten Armee unterstellt werden. Ausdrücklich wurde festgehalten, dass sie nur Hilfsfunktionen
         für die Besatzungsorgane erfüllen sollten. Erst für eine zweite Phase wurden «erweiterte
         Aufgaben», vor allem der Neuaufbau der KPD, ins Auge gefasst.[76] Dementsprechend hieß es in den Anfang April 1945 verabschiedeten Richtlinien der
         KPD für ihre Tätigkeit in den ersten Wochen: «Die auf dem besetzten deutschen Gebiet
         tätigen Antifaschisten arbeiten im vollen Einvernehmen mit der Besatzungsbehörde und
         sorgen durch ihre Arbeit unter der Bevölkerung dafür, dass die Befehle und Anweisungen
         der Besatzungsbehörde als im Interesse des deutschen Volkes liegend unbedingt durchgeführt
         werden.»[77]
      

      Mitte April wurden 30 Kader ausgewählt, die den Kommandos der drei sowjetischen Armeen,
         der 1. und 2. Belorussischen Front sowie der Ukrainischen Front, zugeteilt werden
         sollten.[78] Die Vorhut bildete eine zehnköpfige Gruppe unter Walter Ulbricht, die im Windschatten
         der auf Berlin vorrückenden 1. Belorussischen Front unter Marschall Schukow zum Einsatz
         kommen sollte. Ihr gehörte eine Reihe von Funktionären an, die es in der DDR zu hohen Ämtern bringen sollten, darunter Karl Maron, Redakteur der Zeitung «Freies
         Deutschland» in Moskau, später stellvertretender Chefredakteur des SED-Zentralorgans «Neues Deutschland» und Innenminister der DDR; Otto Winzer, langjähriger Mitarbeiter der Kommunistischen Internationale, später
         Chef der Privatkanzlei des Präsidenten der DDR, Wilhelm Pieck, und Außenminister der DDR; Richard Gyptner, ebenfalls lange Zeit im Kominternapparat in Moskau tätig, später
         Hauptabteilungsleiter im Außenministerium der DDR und Botschafter in verschiedenen Ländern; Hans Mahle, stellvertretender Chefredakteur
         des Senders «Freies Deutschland», im Sommer 1945 erster Intendant des Berliner Rundfunks
         und bis zu seinem Sturz 1951 Generalintendant aller Rundfunksender der SBZ/DDR; Fritz Erpenbeck, Mitarbeiter am Sender «Freies Deutschland», später Chefredakteur
         der Zeitschrift «Theater der Zeit» und Chefdramaturg an der Berliner Volksbühne. Jüngstes
         Mitglied der Gruppe war der damals 24jährige Wolfgang (Wladimir) Leonhard, Absolvent
         einer Kominternschule und Sprecher am Sender «Freies Deutschland». Er sollte 1949
         mit dem Stalinismus brechen und über Jugoslawien in die Bundesrepublik flüchten. Sein
         1955 veröffentlichtes Buch «Die Revolution entlässt ihre Kinder» zählt zu den wichtigsten
         Zeugnissen über die Tätigkeit der «Gruppe Ulbricht» und die Entstehungsgeschichte
         der DDR.[79]
      

      Am 25. April fand eine abschließende Besprechung bei Dimitroff statt. Noch einmal
         wurde den deutschen Kommunisten eingeschärft, dass ihre Arbeit gemäß den Anweisungen
         der Politischen Hauptverwaltung bei der Roten Armee (PUR) zu erfolgen habe. Wohl dürften sie Vorschläge machen, aber keine eigenständigen
         Initiativen entwickeln. Als «Hauptlinie der Propaganda» wurde ihnen mit auf den Weg
         gegeben: «Legende zerschlagen, dass die Rote Armee das deutsche Volk vernichten und
         versklaven» wolle. Hitler sei erledigt und werde vernichtet, das deutsche Volk solle
         leben, müsse aber lernen, sich friedlich in die Gemeinschaft der Völker einzufügen.[80]
      

      Über die letzten Tage in Moskau berichtet Wolfgang Leonhard: «Ulbricht schien überhaupt
         nicht beeindruckt oder erfreut zu sein – zumindest ließ er sich nichts anmerken. Er
         sprach zu uns, als ob es sich um die selbstverständlichste Sache der Welt handeln
         würde, nach so vielen Jahren nach Deutschland zurückzukehren.»[81] Jedes Mitglied der Gruppe bekam 1000 Rubel, um sich noch in Moskau mit dem Notwendigsten
         einzudecken, und 2000 Reichsmark für die ersten Ausgaben in Deutschland. Am Abend
         des 29. April fand man sich zu einer kleinen Abschiedsfeier bei Wilhelm Pieck im Hotel
         «Lux» ein – jener Herberge der internationalen kommunistischen Bewegung im Zentrum
         Moskaus, in der Stalins Geheimpolizei zur Zeit der großen Säuberung fast jede Nacht
         Bewohner abgeholt und in die Keller der Lubjanka eingeliefert hatte.
      

      Am nächsten Morgen, um 6.00 Uhr früh, traf sich die «Gruppe Ulbricht» in einer Nebengasse
         des Hotels «Lux» und wurde mit einem Bus zum Moskauer Flughafen gebracht. Dort wartete
         bereits eine amerikanische Douglas-Transportmaschine. Nach einem kurzen Zwischenaufenthalt
         bei Minsk landete das Flugzeug am frühen Nachmittag auf einem behelfsmäßigen Feldflugplatz
         in der Nähe von Calau (heute Calewa), etwa 70 Kilometer östlich von Frankfurt an der
         Oder. Dort wurde die Gruppe von einem sowjetischen Offizier abgeholt und zu ihrem
         Nachtquartier geleitet. Am Morgen des 1. Mai ging es in Autos weiter Richtung Westen –
         über Küstrin (Kostrzyn) und die Schlachtfelder um die Seelower Höhen, wo zwei Wochen
         zuvor noch die heftigsten Kämpfe getobt hatten, bevor Schukows Armee der Durchbruch
         durch die letzte deutsche Verteidigungslinie vor Berlin gelungen war. Schließlich
         hielt die Kolonne im kleinen Ort Bruchmühle bei Strausberg, etwa 30 Kilometer östlich
         von Berlin. Hier hatte die Politische Hauptverwaltung der 1. Belorussischen Front
         unter Generalleutnant Galadshew ihren Sitz. Der «Gruppe Ulbricht» wurde ein dreistöckiges
         Gebäude, das sogenannte «Säulenhaus», in der Buchholzer Straße 8 zugewiesen. Es sollte
         ihr Domizil bis zur bedingungslosen Kapitulation des Deutschen Reiches am 8. Mai bleiben,
         als sie nach Berlin-Friedrichsfelde in die Prinzenallee 80 (heute Einbeckerstraße 41)
         übersiedelte.[82]
      

      Am Abend des 1. Mai kehrte Ulbricht von seinem ersten Abstecher nach Berlin zurück.
         Er berichtete kurz über seine Eindrücke und gab danach den Fahrplan für die kommenden
         Tage bekannt: «Es wird unsere Aufgabe sein, die deutschen Selbstverwaltungsorgane
         in Berlin aufzubauen. Wir werden in die verschiedenen Berliner Bezirke fahren und
         dort aus den antifaschistisch-demokratischen Kräften jene heraussuchen, die sich für
         den Aufbau der neuen deutschen Verwaltung eignen.»[83]
      

      Viele hätten gemeint, dass der 1. Mai zu einem «großartigen Verbrüderungsfest zwischen
         deutschen und russischen Kommunisten» werden würde, doch davon sei nichts zu bemerken,
         notierte der norwegische Korrespondent in Berlin, Theo Findahl. «Abends schlendern
         junge Soldaten in einem Gemisch von Sieges- und Alkoholrausch durch die Podbielskiallee
         und suchen mit lauter Stimme nach ‹jungen Frauen›.»[84]
      

      Am selben Abend des 1. Mai 1945 versammelte sich in Stockholm eine Gruppe internationaler
         Sozialisten, die sich den Namen «Kleine Internationale» gegeben hatte, um zusammen
         mit schwedischen Genossen den Kampftag der Arbeiterbewegung zu feiern. Unter den einigen
         hundert Teilnehmern befand sich ein junger deutscher Emigrant, der damals 31jährige
         Willy Brandt. Im Dezember 1913 als Herbert Frahm in Lübeck geboren, hatte er sich
         bereits mit sechzehn Jahren der Sozialdemokratie angeschlossen, aus Enttäuschung über
         den Tolerierungskurs der Partei gegenüber der Brüning-Regierung im Oktober 1931 der
         SPD den Rücken gekehrt und sich der Sozialistischen Arbeiterpartei Deutschlands (SAP), einer linken Splittergruppe, angeschlossen. Im April 1933 war Willy Brandt, wie
         sein Deck- und Kampfname nun lautete, auf einem Fischerboot nach Dänemark und von
         dort weiter in die norwegische Hauptstadt Oslo geflüchtet. In erstaunlich kurzer Zeit
         hatte er die norwegische Sprache gelernt. Neben seiner journalistischen Arbeit für
         die SAP-Exilorganisation schrieb er zahlreiche Artikel für Zeitungen der norwegischen Arbeiterbewegung,
         mit denen er das Publikum über die aktuellen Entwicklungen in Hitler-Deutschland ins
         Bild setzen wollte. Nach dem Überfall der Wehrmacht auf Norwegen im April 1940 musste
         Brandt ein weiteres Mal fliehen, diesmal ins schwedische Stockholm. Die Erfahrungen
         des skandinavischen Exils sollten für ihn prägend werden. Hier, im freien Klima der
         norwegischen und schwedischen Sozialdemokratie, entfernte er sich von den dogmatischen
         Positionen seiner frühen Jahre, wandelte sich der junge revolutionäre Sozialist zum
         pragmatischen linken Sozialdemokraten – ein Lernprozess, der eine unabdingbare Voraussetzung
         war für seine steile Nachkriegskarriere, die ihn an die Spitze der Berliner SPD und schließlich 1969 ins Bundeskanzleramt führen sollte.[85]
      

      An jenem Abend, gegen Ende der Feier, eilte Willy Brandt ans Rednerpult und verlas
         eine Resolution: «Wir, die sozialistischen Flüchtlinge, möchten der schwedischen Arbeiterbewegung
         und dem schwedischen Volk Dank sagen für die Gastfreundschaft, die wir gefunden haben.
         Wir wollen danken für die Hilfe, die Schweden den Opfern des Krieges gewährt hat.»
         Noch während er sprach, wurde ihm eine Agenturmeldung heraufgereicht, die er der Versammlung
         sofort zur Kenntnis gab: «Liebe Freunde, jetzt kann es sich nur noch um Tage handeln.
         Hitler hat sich durch Selbstmord der Verantwortung entzogen.» «Wir gehen in tiefer
         Bewegung auseinander», so schließt der Bericht.[86]
      

      Erst im November 1945 sollte Willy Brandt wieder deutschen Boden betreten. Die norwegische
         Zeitung «Arbeiderbladet» schickte ihn mit dem Auftrag, über das Kriegsverbrechertribunal
         in Nürnberg zu berichten. Doch er beschränkte sich nicht auf die Beobachtung des Prozesses,
         sondern unternahm mehrere Reisen durch das zerstörte Land. Seine Eindrücke fasste
         er nach seiner Rückkehr nach Oslo in einem Buch zusammen, das im Sommer 1946 unter
         dem Titel «Forbrytere og andre tyskere» («Verbrecher und andere Deutsche») erschien.
         In den Kampagnen der Sechzigerjahre machten seine Verleumder aus dem rechtsradikalen
         und nationalkonservativen Lager daraus «Deutsche und andere Verbrecher», und verkehrten
         den Inhalt des Buches ins Gegenteil: Der Emigrant, so der Vorwurf, habe die Deutschen
         kollektiv für die Verbrechen des Nationalsozialismus in Haftung nehmen wollen. Dabei
         war es Brandt gerade darum gegangen, die Thesen des britischen Diplomaten Lord Robert
         Gilbert Vansittart zurückzuweisen und zu zeigen, dass es auch ein «anderes Deutschland»
         gegeben hatte und man daher nicht alle Deutschen zu Verbrechern stempeln dürfe.[87]
      

      «Gestern war es kalt und regnerisch, aber heute ist Frühling. Ein ganz besonderer
         Frühling, nicht irgendein Frühling, sondern der Frühling, in dem der Frieden kam.
         Himmel, wie herrlich!» Als Astrid Lindgren dies am 1. Mai 1945 in ihr Tagebuch schrieb,
         war der Friede zwar noch nicht gekommen, aber das Kriegsende war absehbar. Die 37-Jährige,
         die mit ihrem Mann und zwei Kindern in Stockholm lebte, war damals in der Abteilung
         für Briefzensur des schwedischen Nachrichtendienstes beschäftigt. Sie hatte bis auf
         wenige Kurzgeschichten noch nichts veröffentlicht, aber bereits für ihre Tochter Karin
         die Gestalt der Pippi Langstrumpf erfunden und begonnen, die Geschichte aufzuschreiben.
         Das Buch erschien Ende 1945 und sollte die Verfasserin berühmt machen.
      

      Am Abend des 1. Mai, zur gleichen Zeit, als Willy Brandt vor der Gruppe internationaler
         Sozialisten sprach, saß Astrid Lindgren vor dem Radiogerät und hörte über den Reichssender
         Hamburg die Meldung von Hitlers Ende. «Dies ist ein historischer Moment», notierte
         sie. «Hitler ist tot. Hitler ist tot. Mussolini ist auch tot. Hitler ist in seiner
         Hauptstadt gestorben, in der Ruine seiner Hauptstadt und zwischen den Ruinen und Trümmerhaufen
         seines Landes (…) Sic transit gloria mundi!»[88]
      

   
      
         2. Mai 1945
         

      

      In der Nacht zum 2. Mai, zwischen 0.50 und 1.50 morgens, beendete der Großdeutsche
         Rundfunk aus der Berliner Masurenallee das Programm mit den Worten: «Wir grüßen alle
         Deutschen und gedenken des tapferen deutschen Soldatentums zu Lande, zu Wasser und
         in der Luft. Der Führer ist tot, es lebe das Reich.»[1] Bei der großen Mehrheit der deutschen Bevölkerung scheint die Nachricht von Hitlers
         Tod kaum Trauer, sondern eher Teilnahmslosigkeit ausgelöst zu haben. «Bloß noch mit
         Achselzucken wird hingenommen, was man da hört», notierte der 17jährige Christian
         Graf von Krockow, der als Soldat in Dänemark das Kriegsende erlebte.[2] Der Generalstabsoffizier Gerd Schmückle, der es Ende der Sechzigerjahre zum General
         der Bundeswehr und stellvertretenden NATO-Oberbefehlshaber in Europa bringen sollte, hörte die Radionachricht in einem Gasthof
         in Hinterriß, einem Dorf in Tirol. «Wäre statt dieser Meldung der Wirt zur Tür hereingekommen
         und hätte gesagt, ihm sei ein Tier im Stall verendet, die Anteilnahme hätte geringer
         nicht sein können», erinnerte er sich. «Nur ein junger Soldat sprang auf, reckte die
         Rechte und rief: ‹Heil dem Führer!› Alle anderen löffelten ihre Suppe weiter, als
         sei nichts von Belang geschehen.»[3]
      

      Der Führermythos, der nach dem Attentat vom 20. Juli 1944 noch einmal eine kurzzeitige
         Renaissance erlebt hatte, war in den letzten Kriegsmonaten einem rasanten Verfall
         ausgesetzt gewesen. Mit ihm hatte auch der Nationalsozialismus einen wesentlichen
         Teil seiner Anziehungskraft eingebüßt. Der Zauber war verflogen, der Bann gebrochen.
         «Den Menschen hier ist es völlig gleichgültig, ob Hitler, der einst so vergötterte,
         geliebte Führer, noch lebt oder schon tot ist. Er hat seine Rolle ausgespielt», registrierte
         Ursula von Kardorff am 2. Mai, und sie fügte hinzu: «Millionen starben durch ihn –
         nun wird sein Tod von Millionen nicht betrauert. Wie schnell verging sein auf tausend
         Jahre angelegtes Reich.»[4]
      

      Ganz ähnlich schilderte die Journalistin Ruth Andreas-Friedrich, die im Krieg als
         Mitglied einer Berliner Widerstandsgruppe Verfolgten des Regimes geholfen hatte, die
         Reaktion in ihrem Bekanntenkreis: «Hitler ist tot! Und wir – wir tun, als ginge uns
         das nichts an, als handle es sich um den gleichgültigsten Menschen von der Welt. Was
         hat sich denn geändert? Nichts! Nur, dass wir über dem Inferno der letzten Tage Herrn
         Hitler vergessen haben. Wie ein Spuk ist das Dritte Reich zerstoben.»[5]
      

      In ihren «Berliner Aufzeichnungen 1945» berichtete die Musikerin und Schriftstellerin
         Karla Höcker über einen Vorfall, den sie in der Nacht zum 2. Mai in einem Berliner
         Luftschutzkeller erlebte: Als die Kellergemeinschaft endlich zur Ruhe gekommen war,
         erschien der Blockwart und meldete mit «merkwürdig kalter Stimme»: «Der Führer soll
         tot sein.» «Na, denn is ja jut», erklärte eine Frau, und ihr antwortete «dünnes Gelächter».[6]
      

      Auch einer 18jährigen Schülerin, die in einem sozialdemokratischen Elternhaus in Hamburg-Barmbek
         aufgewachsen war, fiel auf ihrem Schulweg am Morgen des 2. Mai auf: «Seltsam, kein
         Mensch weinte oder sah auch nur traurig aus, obwohl doch der geliebte, verehrte Führer,
         in dem die Vollidioten fast einen Gott sahen, nicht mehr lebte (…) Das also war die
         verschworene Volksgemeinschaft, die alles für ihn, den Führer hingeben wollte!» In
         ihrer Mädchenschule fielen die Reaktionen allerdings unterschiedlich aus. Manche ihrer
         Klassenkameradinnen weinten, als der Direktor nach seiner Trauerrede in der Aula das
         Deutschlandlied und das Horst Wessel-Lied abspielen ließ. «Wie kann so etwas angehen!!
         Das wollen begabte und kluge Menschen sein!! Lächerlich!»[7]
      

      In den Unterhaltungen der gefangenen Generäle von Trent Park war der Tod Hitlers am
         2. Mai das große Gesprächsthema. Und auch hier gingen die Meinungen auseinander. Der
         «Führer», war sich die Mehrheit einig, sei ein Mann mit «großen Verdiensten» um das
         deutsche Volk gewesen, eine «geschichtliche Persönlichkeit», dem «erst die spätere
         Geschichte ganz gerecht werden» könne. Allerdings sei er auf tragische Weise gescheitert,
         weil er sich mit «unzulänglichen, verbrecherischen Menschen» umgeben habe. Bei anderen,
         offenbar einer Minderheit, war inzwischen die Einsicht gewachsen, einem System gedient
         zu haben, das «gegen alle sittlichen Gesetze» verstoßen hatte: «Man fasst sich ja
         immer nur wieder an den Kopf, dass wir alle diesem Irrwisch nachgelaufen sind.»[8]
      

      Hauptmann Ernst Jünger, der nach der alliierten Invasion von Anfang Juni 1944 den
         Kommandostab des Militärbefehlshabers in Paris verlassen und im September, zur «Führerreserve»
         beurlaubt, nach Kirchhorst nahe Hannover zurückgekehrt war, hielt am 1. Mai 1945 in
         seinem Tagebuch fest: «Am Abend wurde durch den Rundfunk Hitlers Tod bekanntgegeben,
         der dunkel ist wie vieles, das ihn umwebt. Ich hatte den Eindruck, dass dieser Mann,
         ähnlich wie Mussolini, seit langem nur noch als Marionette von anderen Händen, anderen
         Kräften bewegt wurde. Stauffenbergs Bombe nahm ihm zwar nicht das Leben, doch die
         Aura; man hörte das auch der Stimme an.»[9]
      

      Nicht wenige empfanden Erleichterung darüber, dass mit dem Tod Hitlers auch das Kriegsende
         unmittelbar bevorstand. So erinnerte sich der Diplomat Erwin Wickert, der als Rundfunkattaché
         an der deutschen Botschaft in Tokio arbeitete, wie er sich von einer schweren Last
         befreit gefühlt habe: «Nun war niemand mehr da oben, der den Krieg fortsetzen und
         gegen dessen Befehl keine Berufung möglich war. Ich will es nicht Fröhlichkeit nennen,
         aber es war eine seltsame, ganz ungewohnte Leichtigkeit.»[10]
      

      Für fanatische Hitler-Anhänger, die bis zuletzt den Versprechungen von «Wunderwaffen»
         und «Endsieg» Glauben geschenkt hatten, bedeutete die Nachricht von Hitlers Tod hingegen
         einen Schock. An sie wandte sich der Chefredakteur der «Hamburger Zeitung», Hermann
         Okraß in seinem Nachruf, der am 2. Mai unter der Überschrift «Abschied von Hitler»
         erschien. «Ein Großer», schrieb er, sei «von dieser Welt gegangen», der «das Beste
         für sein Volk gewollt» habe und deshalb von diesem «auch so sehr geliebt worden» sei.
         In Adolf Hitler hätten sich «die schönsten Tugenden, die heißesten Wünsche, das edelste
         Sehnen, das ganze schöne Wollen unseres Volkes» vereinigt. Man dürfe daher das Urteil
         über ihn «getrost der Weltgeschichte überlassen».[11]
      

      Nicht selten mischte sich Trauer über den Verlust des geliebten «Führers» mit Selbstmitleid.
         So notierte die 26jährige Germanistikstudentin Lore Walb am 2. Mai: «Er hat nun Ruhe,
         für ihn ist es so gewiss am besten. Aber wir? Wir sind verlassen und allem ausgeliefert
         und können in unserem Leben nicht wiederaufbauen, was dieser Krieg vernichtet hat.»
         Ursprünglich habe Hitler «positive Ideen» verwirklichen wollen, und in der Innenpolitik
         sei «manches Gute» geschehen, aber in der Außenpolitik und als oberster Kriegsherr
         habe Hitler völlig versagt: «Und das Volk muss nun büßen. Wenn Papa das erlebt hätte!»[12] Und eine gleichaltrige Kontoristin aus Hamburg hielt am selben Tag fest: «Unser
         Führer, der uns soviel versprochen hat, hat erreicht, was noch kein deutscher Machthaber
         fertigbekommen hat, er hat ein völlig zerstörtes Deutschland hinterlassen (…), Millionen
         sterben lassen, kurz, ein entsetzliches Chaos erzielt. Und wieder müssen wir, das
         arme Volk, die Suppe auslöffeln.»[13]
      

      In solchen Klagen spiegelte sich die Gefühlsambivalenz, mit der viele ehemalige Gefolgsleute
         Hitlers die Meldung von seinem Tod aufnahmen. Das gläubige Vertrauen, das man ihm
         jahrelang entgegengebracht hatte, schlug nun um in Enttäuschung und Wut. Oder auch
         in Zynismus, wie bei der 19jährigen Erika Assmus, der einstmals begeisterten Jungmädel-Gruppenführerin
         aus dem Ostseebad Ahlbeck auf Usedom, die sich am 2. Mai mit ihrer Familie auf der
         Flucht nach Wismar befand. Dem anfänglichen Schmerz, den sie über den Verlust der
         auf Hitler gesetzten Hoffnungen empfand, begegnete sie mit einer kühlen Gegenrechnung:
         «Die Firma ist bankrott. Ihr Gründer hat sich davongemacht und sie im Dreck zurückgelassen.
         So hat sie nicht gespielt! Das war nicht die Geschäftsgrundlage! Unvermittelt verwandelt
         sich Trauer in Zynismus, die Ausdrucksform von Betrogenen und Hoffnungslosen.»[14] In der Bundesrepublik wird sich Erika Assmus unter dem Pseudonym Carola Stern einen
         Namen machen als eine der wichtigsten linksliberalen Publizistinnen.
      

      Der 16jährige Hitlerjunge Lothar Loewe, der mit vielen anderen Gleichaltrigen zum
         letzten Aufgebot des Volkssturms in Berlin zählte, spürte, als er die Nachricht vom
         Tod Hitlers im Bunker des Großdeutschen Rundfunks in der Masurenallee hörte, nichts
         als ein großes Gefühl der inneren Leere und der Ratlosigkeit: «Was nun, dachte ich,
         wer regiert nun Deutschland, was wird aus uns, eine Hitlerjugend ohne Hitler?»[15] In der Bundesrepublik wird Lothar Loewe als ARD-Korrespondent in Washington, Moskau und Ost-Berlin zu einem der bekanntesten Fernsehjournalisten.
      

      Für die kleine Gruppe der Hitler-Gegner, die das Unheil früh vorausgesagt hatten,
         sprach der Justizinspektor Friedrich Kellner aus der oberhessischen Kleinstadt Laubach,
         wenn er seine Landsleute mahnte, nicht die gesamte Schuld auf Hitler und die Clique
         um ihn herum abzuwälzen. Jeder der Millionen Parteigenossen trage eine Mitverantwortung
         an der Katastrophe. Kellner, vor 1933 Mitglied der SPD, hatte mit Beginn des Zweiten Weltkriegs begonnen, ein Tagebuch zu führen. In zehn
         Notizbüchern hielt er Tag für Tag fest, was er zufällig hörte oder was ihm von Bekannten
         zugetragen wurde. Eine kritische Lektüre der nationalsozialistischen Presse erlaubte
         es ihm, die Propagandalügen zu durchschauen und sich ein zutreffendes Urteil über
         den verbrecherischen Charakter des Regimes zu verschaffen. So vermerkte er auf die
         Nachricht von Hitlers Tod: «Das verruchteste aller politischen Systeme, der einmalige
         Führerstaat, hat das verdiente Ende gefunden. Die Geschichte wird für ewige Zeiten
         festhalten, dass das deutsche Volk nicht in der Lage war, aus eigener Initiative das
         nationalsozialistische Joch abzuschütteln. Der Sieg der Amerikaner, Engländer und
         Russen war erforderlich, den nationalsozialistischen Irrwahn und die Welteroberungspläne
         zu zerstören.»[16]
      

      Ganz ähnlich lautete die Bilanz, die William Shirer am 2. Mai zog: «Der Krieg, der
         so viel Zerstörung gebracht hat und beinahe verlorengegangen wäre, endet mit einem
         totalen Sieg. Mussolini hängt auf einer Mailänder Piazza. Hitler ist tot, ohne Zweifel
         von eigener Hand (…) Mit diesen beiden Männern, die ihn geformt und angeführt haben,
         wird der Faschismus zu Grabe getragen, der unsere Welt fast ergriffen hätte, der sie
         beinahe ruiniert hat und der schreckliches Leid über mehr Menschen gebracht hat als
         jede andere Bewegung in der Menschheitsgeschichte.»[17]
      

      In der Nacht zum 2. Mai wurde von der Funkstelle der 79. Sowjetischen Gardedivision
         in Berlin ein Funkspruch in russischer Sprache aufgefangen. «Achtung! Achtung! Hier
         ist das LVI. deutsche Panzerkorps. Wir bitten, das Feuer einzustellen. Um 0 Uhr 50 Minuten Berliner
         Zeit entsenden wir Parlamentäre auf die Potsdamer Brücke. Erkennungszeichen: weiße
         Fahne. Warten auf Antwort.» Kurze Zeit später ging die Antwort ein: «Verstanden! Verstanden!
         Wir geben Ihre Bitte an unseren Befehlshaber weiter!»[18] Generaloberst Wassili Tschuikow befahl daraufhin, an der bezeichneten Passierstelle
         die Kampfhandlungen einzustellen, und bestimmte für den Empfang der Parlamentäre einen
         Offizier seines Stabes und einen Dolmetscher. Noch einmal gab er strikte Anweisung,
         nur Verhandlungen über die bedingungslose Kapitulation zu führen und keinen Millimeter
         von der Forderung abzuweichen, dass die Deutschen sofort ihre Waffen strecken müssten.
      

      Auch auf deutscher Seite war man inzwischen zur Einsicht gelangt, dass eine Fortsetzung
         des Kampfes in der Reichshauptstadt sinnlos geworden war und es zur Kapitulation keine
         Alternative mehr gab. Am Abend des 1. Mai, gegen 23.00 Uhr, rief der Befehlshaber
         des LVI. deutschen Panzerkorps und letzte Kampfkommandant von Berlin, General Helmuth Weidling,
         alle erreichbaren Truppenführer in seinen Gefechtsstand in den Bendlerblock. Als er
         den Tod Hitlers bekanntgab und die Notwendigkeit der Kapitulation begründete, sei
         «ein Aufstöhnen durch die Männer» gegangen, berichtet ein Augenzeuge. Auch wer längst
         gewusst oder geahnt habe, dass das Ende unmittelbar bevorstand, sei durch die Konfrontation
         mit der Wirklichkeit überwältigt worden: «Für sie alle brach eine Welt zusammen.»[19]
      

      Am Ende stimmten alle Kommandeure der Entscheidung Weidlings zu. Theodor von Dufving,
         der bereits tags zuvor General Krebs auf seiner Mission begleitet hatte, erhielt den
         Auftrag, das Kapitulationsangebot zu überbringen. Mit einem Dolmetscher und einem
         Soldaten, der eine weiße Fahne trug, machte er sich auf den Weg zum vereinbarten Treffpunkt.
         Im Unterschied zum Vortag dauerten die Verhandlungen diesmal nicht lange. Der sowjetische
         Vertreter, Oberst Semtschenko, erklärte, sein Oberkommando habe ihn ermächtigt, das
         Kapitulationsangebot anzunehmen. Den Deutschen wurden «ehrenvolle Bedingungen» zugesichert:
         Offiziere sollten «kleine Seitenwaffen» (Degen oder Dolche, aber keine Pistolen) behalten
         und jeder so viel Handgepäck mitnehmen dürfen, wie er tragen konnte. Außerdem verpflichtete
         sich die sowjetische Seite, «den Schutz der Zivilbevölkerung und die Versorgung der
         Verwundeten» zu übernehmen. Was den Zeitpunkt der Kapitulation Berlins betraf, gab
         Dufving zu bedenken, dass fast alle Fernmeldeverbindungen zerstört worden seien und
         Meldegänger zu den noch kämpfenden Verbänden ausgeschickt werden müssten, was mindesten
         drei bis vier Stunden dauern würde. So wurde der Beginn der Waffenruhe auf 6.00 Uhr
         festgelegt. Gegen 3.00 Uhr kehrte Dufving in den Bendlerblock zurück und unterrichtete
         die dort Versammelten über das Ergebnis der Verhandlungen.[20]
      

      Zwischen 5.30 und 6.00 Uhr verließ Weidling mitsamt seinem Stab den Bendlerblock und
         begab sich in Gefangenschaft. Man brachte ihn in Tschuikows Hauptquartier Schulenburgring 2
         in Tempelhof. Er habe, versicherte er, bereits den Befehl zur Einstellung der Kampfhandlungen
         gegeben; aufgrund der schlechten Verbindungen könne er jedoch nicht garantieren, dass
         sein Befehl bei allen noch kämpfenden Einheiten durchgedrungen sei. Auf Wunsch Tschuikows
         brachte Weidling um 7.50 Uhr einen förmlichen Kapitulationsbefehl zu Papier: «Am 30. 4. 45
         hat sich der Führer selbst entleibt und damit uns, die wir ihm die Treue geschworen
         hatten, im Stich gelassen. Auf Befehl des Führers glaubt Ihr noch immer um Berlin
         kämpfen zu müssen, obwohl der Mangel an schweren Waffen, an Munition und die Gesamtlage
         den Kampf als sinnlos erscheinen lassen. Jede Stunde, die Ihr weiterkämpft, verlängert
         die entsetzlichen Leiden der Zivilbevölkerung Berlins und unserer Verwundeten. Jeder,
         der jetzt noch im Kampf um Berlin fällt, bringt seine Opfer umsonst. Im Einvernehmen
         mit dem Oberkommando der sowjetischen Truppen fordere ich Euch daher auf, sofort den
         Kampf einzustellen.»[21]
      

      Ein junger sowjetischer Politoffizier deutscher Herkunft, der damals 20jährige Stefan
         Doernberg, tippte den Befehl auf seiner Reiseschreibmaschine ab. Mit seinen jüdischen
         Eltern war Doernberg 1935 in die Sowjetunion emigriert; er hatte sich nach dem deutschen
         Überfall auf die Sowjetunion 1941 freiwillig zur Roten Armee gemeldet und diente während
         der Verhandlungen um die Kapitulation als Dolmetscher. (In der DDR sollte er als Historiker Karriere machen).[22] Mit einem Exemplar seines Kapitulationsbefehls wurde Weidling in ein Studio nach
         Johannisthal im Bezirk Treptow-Köpenick gefahren, wo der Text aufgezeichnet und anschließend
         über Lautsprecherwagen in Berlin verkündet wurde.[23]
      

      Trotzdem gingen die Kämpfe an einzelnen Brennpunkten auch am 2. Mai noch weiter. Vor
         allem SS-Einheiten leisteten immer noch erbitterten Widerstand. Gegen 17.00 Uhr trat
         endlich allgemeine Waffenruhe ein. Überall versammelten sich die Reste der geschlagenen
         Wehrmacht und traten ihren langen Weg in die Kriegsgefangenschaft an. «Viele Soldaten
         tragen noch immer die sinnlos gewordenen Stahlhelme», beobachtete die sowjetische
         Dolmetscherin Jelena Rshewskaja. «Da laufen sie nun, erschöpft, betrogen, mit geschwärzten
         Gesichtern, bedrückt. Die einen haben den Kopf zwischen die Schultern gezogen, andere
         zeigen sich erleichtert, die meisten aber wirken gleichermaßen niedergeschlagen und
         gleichgültig.»[24] General Weidling wurde am 8. Mai mit zwölf weiteren Angehörigen der Wehrmacht und
         SS nach Moskau geflogen, saß in verschiedenen Gefängnissen, bis ihm im Februar 1952
         der Prozess gemacht wurde. Er wurde zu 25 Jahren Haft verurteilt. Im November 1955
         starb er im Krankenhaus der Lubjanka; als Todesursache wurde Herzversagen angegeben.[25]
      

      Langsam, mit angstvollen, verstörten Gesichtern tauchten die Berliner aus den Kellern
         auf, wo sie tagelang in drangvoller Enge, ohne elektrisches Licht, Gas und Wasser
         zugebracht hatten. Ihnen bot sich ein Bild des Grauens: Schwarze Rauchwolken hingen
         am Himmel, hier und dort loderten immer noch Brände und stürzten Fassaden ein. Die
         Trümmer der zerstörten Häuser türmten sich zu Bergen, dazwischen lagen die Leichen
         von Soldaten – Russen und Deutsche. Zerschossene Panzer, umgestürzte Geschütze, ausgebrannte
         Straßenbahnwagen zeugten von der Heftigkeit der vorangegangenen Kämpfe. Überall lagen
         auch Pferdekadaver herum, und den Berlinern dienten sie als willkommene Bereicherung
         ihres Speisezettels.
      

      Die Journalistin Margret Boveri, die anders als ihre Kollegin Ursula von Kardorff
         nicht nach Süddeutschland ausgewichen war, sondern in ihrer Wohnung in der Charlottenburger
         Wundtstraße ausgeharrt hatte, hörte am Morgen des 2. Mai, es werde Pferdefleisch verteilt.
         «Ich (…) rannte hin und fand ein halbes, noch warmes Pferd auf dem Trottoir und drum
         herum Männer und Frauen mit Messern und Beilen, die sich Stücke lossäbelten. Ich zog
         also mein großes Taschenmesser, eroberte mir einen Platz und säbelte auch. Einfach
         war’s nicht. Ich bekam ein Viertel Lunge und ein Stück von der Keule, woran noch das
         Pferdefell war, und zog blutbespritzt ab.»[26]
      

      Eine Massenerscheinung der ersten Friedenstage in Berlin waren Plünderungen von Geschäften
         und Lebensmittellagern. Besonders turbulent ging es in der Schultheiß-Brauerei am
         Prenzlauer Berg zu, wo die Wehrmacht große Vorräte gehortet hatte. «Aus dem Bunker
         (der Brauerei) kamen Männer, Frauen und Kinder mit Butter, Margarine, Konserven, Seife,
         Keks, Brot, Schokolade, Bonbons, Drops, Wein und noch vielen anderen Sachen (…)»,
         erinnerte sich ein Schüler ein Jahr später. «Das Plündern ging so weit, dass russische
         Soldaten in die Luft schossen.»[27]
      

      Von der vielbeschworenen «Volksgemeinschaft», die immer mehr propagandistisches Wunschbild
         als Realität gewesen war, war buchstäblich nichts übriggeblieben. Jeder war sich selbst
         der Nächste und nur noch damit beschäftigt, für sich und die Familienangehörigen das
         Lebensnotwendige zu ergattern. «Die Menschen fielen übereinander her, schlugen sich,
         rissen sich die Sachen vom Leibe, rafften zusammen, was sie nur erreichen konnten.»[28]
      

      Was den Kellerbewohnern als Erstes auffiel, als sie ins Freie kamen, war die ungewohnte,
         geradezu unheimliche Stille. Der Donner der Geschütze und das Geknatter der Maschinengewehre
         hatten aufgehört, und es gab auch keine Luftangriffe mehr. «Nicht zu fassen. Keine
         Sirene wird mehr heulen, keine Bomben können mehr fallen, und man wird sich langsam
         daran gewöhnen, wieder ausgezogen ins Bett zu gehen», freute sich die Berlinerin Marta
         Mierendorff am 2. Mai. Und verwundert registrierte sie, dass die Menschen hier und
         dort schon dabei waren, den Schutt von den Bürgersteigen zu räumen. «Ein leises Aufatmen
         macht sich bemerkbar.»[29]
      

      [image: ]Nach dem Ende der Kämpfe in Berlin am 2. Mai 1945: Berliner schneiden sich Fleischstücke
               aus einem Pferdekadaver.

      

      Für die Rotarmisten war der 2. Mai in Berlin ein Freudentag. «Ein kolossaler Sieg.
         An einem großen Obelisken wird spontan gefeiert. Die Panzer versinken in einem Meer
         von Blumen und roten Fahnen (…)», hielt der Schriftsteller Wassili Grossman in einer
         Reportage fest. «Alle tanzen, singen und lachen. Bunte Leuchtkugeln steigen auf. Aus
         Maschinenpistolen, Gewehren und Pistolen ertönen Freudenschüsse.»[30] So wie jetzt habe er «lange nicht mehr geschlafen – wie ein Toter», schrieb der
         russische Leutnant Nikolai Below an seine Frau Lidija, die ein Kind von ihm erwartete.
         «Ich weiß nicht, ob es noch weitere schwere Kämpfe geben wird, bezweifle es aber.
         In Berlin ist alles aus.» Below erlebte das Kriegsende nicht mehr. Am 4. Mai musste
         er zum Einsatz nach Burg an der Elbe, wo er am Tag darauf fiel.[31]
      

      Am Morgen des 2. Mai – zur selben Zeit, als General Weidling seinen Kapitulationsbefehl
         schrieb – fuhren die Mitglieder der «Gruppe Ulbricht», begleitet von sowjetischen
         Politoffizieren, in mehreren Autos nach Berlin hinein. Der Anblick, der sich ihnen
         bot, war erschütternd: «Brände, Trümmer, umherirrende hungrige Menschen in zerfetzten
         Kleidern. Rastlose deutsche Soldaten, die nicht mehr zu begreifen schienen, was vor
         sich ging. Singende, jubelnde und oft betrunkene Rotarmisten. Gruppen von Frauen,
         die unter Aufsicht von Rotarmisten Aufräumungsarbeiten leisteten. Lange Reihen von
         Menschen, die geduldig vor Pumpen standen, um einen Eimer Wasser zu erhalten. Alle
         sahen schrecklich müde, hungrig, abgespannt und zerfetzt aus.»[32] Aus den Fenstern der Häuser hingen weiße Fahnen, in den früheren Arbeitervierteln
         auch rote. Viele Berliner trugen weiße oder rote Armbinden – manche auch beide zugleich.
      

      Die erste Station war die zentrale sowjetische Kommandantur, die sich in der Straße
         Alt-Friedrichsfelde Nr. 1–3 befand. Der Stadtkommandant, Generaloberst Nikolai Bersarin,
         der an den Kämpfen um Berlin beteiligt gewesen war, begrüßte die deutschen Emissäre
         aus Moskau aufs Liebenswürdigste und gab ihnen erste Instruktionen. Oberste Priorität
         hatte für die sowjetische Seite die Wiederherstellung der öffentlichen Ordnung. Die
         Straßen mussten von Trümmern und Kriegsgerät befreit, Leichen und Pferdekadaver beseitigt,
         die Versorgung mit Wasser, Strom und Gas gesichert, Geschäfte und Betriebe geöffnet
         werden. «Helfen Sie, das normale Leben wieder in Gang zu bringen. Helfen Sie uns,
         der Roten Armee. Sie helfen damit Ihren Landsleuten», erklärte Bersarin.[33]
      

      Als Erstes erhielt die «Gruppe Ulbricht» den Auftrag, bei dem Wiederaufbau der 21 Berliner
         Stadtverwaltungen und der Bildung eines Magistrats behilflich zu sein. Jeweils zwei
         Mitglieder der Gruppe sollten die ihnen zugewiesenen Stadtbezirke aufsuchen und hier
         die personalpolitischen Weichen im Sinne der sowjetischen Besatzungsmacht stellen.
         Wolfgang Leonhard begleitete Walter Ulbricht nach Neukölln, wo sich in einem halbzerstörten
         Mietshaus eine Gruppe von alten Kommunisten versammelt hatte, die die Verfolgungen
         der Hitler-Diktatur überlebt hatten. In seinem Buch «Die Revolution entlässt ihre
         Kinder» hat Leonhard die Begrüßungsszene anschaulich beschrieben: «Plötzlich sprangen
         einige Männer auf, riefen ‹Ulbricht›. Im Nu war er umringt. Überraschung und Freude
         spiegelten sich in den Gesichtern der Genossen. Ulbricht dagegen blieb auch jetzt
         streng und sachlich. Er begrüßte sie – mir schien seine Begrüßung recht kühl –, stellte
         mich als seinen Mitarbeiter vor und nach ein oder zwei Minuten ging die Diskussion
         weiter, jetzt allerdings von Ulbricht geleitet (…) Er stellte Fragen, zwar nicht wie
         bei einem Polizeiverhör, aber doch keineswegs in einem Ton, den ich von einem Emigranten
         erwartet hätte, der nach zwölf Jahren die überlebenden Genossen wiedertrifft, die
         jahrelang unter dem Hitler-Terror gelebt hatten. Als er dann schließlich die jetzige
         politische ‹Linie› darlegte, tat er es in einem Ton, der keinen Widerspruch zuließ,
         in einer Art, die jeden Zweifel darüber ausschloss, dass er und nicht die Berliner
         Kommunisten (…) die Politik der Partei bestimmte.»[34]
      

      Am Abend des 2. Mai traf sich die Gruppe wieder im «Säulenhaus» in Bruchmühle. Man
         tauschte Erfahrungen aus; danach gab Ulbricht die Anweisung für die Zusammensetzung
         der Bezirksverwaltungen: In den Arbeiterbezirken sollten Sozialdemokraten als Bürgermeister
         eingesetzt werden, in den bürgerlichen Vierteln – Wilmersdorf, Charlottenburg, Zehlendorf –
         «bürgerliche Antifaschisten», wenn möglich mit Doktortitel. Als Dezernenten für Ernährung,
         Wirtschaft, Soziales und Verkehr waren wiederum Sozialdemokraten vorgesehen – «die
         verstehen was von Kommunalpolitik», meinte Ulbricht. Die Kommunisten sollten in der
         Minderheit bleiben, allerdings mit dem Ersten Stellvertretenden Bürgermeister, den
         Dezernenten für Personalfragen, Volksbildung und Polizei entscheidende Posten besetzen.
         «Es ist doch ganz klar: Es muss demokratisch aussehen, aber wir müssen alles in der
         Hand behalten», fasste Ulbricht den Auftrag lapidar zusammen.[35] Nach diesem Muster wurde in den ersten zehn Maitagen der Aufbau einer kommunistisch
         dominierten Verwaltung zielstrebig in Angriff genommen.
      

      Von Anfang an arbeitete Ulbricht eng mit dem Chef der Politischen Hauptverwaltung
         der Roten Armee in Berlin (PUR), General Galadshew, und seinem Stellvertreter, Generaloberst Serow, zusammen. Er
         war der wichtigste Ansprechpartner für die Repräsentanten der sowjetischen Besatzungsmacht.
         Und da er als Garant für eine loyale und effektive Umsetzung der Stalinschen Richtlinien
         galt, konnte er sich, wenn es um die Besetzung wichtiger Stellen ging, mit seinen
         Vorschlägen in der Regel durchsetzen. Bereits nach zwei Wochen berichtete er dem Parteivorsitzenden
         Wilhelm Pieck nach Moskau: «Jetzt ist es schon so, dass die Kommandanten in verschiedenen
         Stadtteilen, wenn komplizierte Fragen sind, sich telefonisch an uns wenden und einen
         Instrukteur anfordern, der hilft, die Fragen zu klären und den Verwaltungsapparat
         richtig aufzubauen. Dadurch, dass wir am Anfang unsere ganze Kraft auf die Verwaltungsbezirke
         konzentriert hatten, hatten wir genügend Kader kennengelernt, so dass wir Vorschläge
         für den zentralen Verwaltungsapparat, für Polizei und alles, was sonst notwendig ist,
         machen konnten.»[36]
      

      Auch in Berlin war es in den ersten Tagen der Besetzung zu Übergriffen der Rotarmisten
         gekommen, vor allem auch zu zahllosen Vergewaltigungen von Frauen. Doch eine freimütige
         Aussprache über dieses bedrückende Thema, wie sie Berliner Kommunisten forderten,
         wies Ulbricht kategorisch zurück. Ja, er sprach sich dagegen aus, dass Frauen, die
         infolge der Vergewaltigungen schwanger geworden waren, Abtreibungen vornehmen dürften.[37] Überhaupt hegte Ulbricht ein tiefes Misstrauen gegen die Kommunisten, die im «Dritten
         Reich» geblieben waren und dort illegalen Widerstand geleistet hatten. Sie schienen
         ihm immer noch zu sehr den Symbolen und Losungen aus der Zeit der Weimarer Republik
         verhaftet – und sie verlangten die sofortige Einführung des Sozialismus, was gegen
         die von Stalin ausgegebene Linie verstieß. «Wir müssen uns Rechenschaft legen darüber,
         dass die Mehrheit unserer Genossen sektiererisch eingestellt ist (…)», schrieb Ulbricht
         Mitte Mai an Wilhelm Pieck. «Manche Genossen führen unsere Politik mit Augenzwinkern
         durch, manche haben den guten Willen, aber dann ist bei ihnen doch die Losung ‹Rot
         Front›, und manche (…) reden über Sowjetmacht und Ähnliches. Wir haben energisch den
         Kampf gegen die falschen Auffassungen in den Reihen unserer Genossen geführt, aber
         immer wieder tauchen neue Genossen auf, die mit den alten Fehlern von vorne beginnen.»[38]
      

      Ulbricht setzte ganz auf die im sowjetischen Exil geschulten Kader, denen das Gebot
         der Unterwerfung unter Stalins Diktat in Fleisch und Blut übergegangen war. Nur sie
         boten in seinen Augen die Gewähr dafür, dass die Vorstellungen der sowjetischen Besatzungsmacht
         rigoros umgesetzt wurden.[39] Mit ebenso großem Misstrauen begegneten die Moskauer Emissäre den «Antifa»-Komitees,
         die sich unmittelbar nach dem Einmarsch der Roten Armee in fast allen Stadtteilen
         gebildet hatten. In ihnen hatten sich Antifaschisten unterschiedlicher weltanschaulicher
         Herkunft spontan zusammengeschlossen, um erste Aufräumungsarbeiten zu koordinieren,
         Wohnraum zu verteilen und Betriebe und Versorgungseinrichtungen wieder in Gang zu
         setzen. Ulbricht waren diese selbständigen Initiativen von unten zutiefst suspekt,
         und er setzte, in enger Abstimmung mit der sowjetischen Kommandantur, alles daran,
         sie im Keim zu ersticken. Bereits am 5. Mai konnte er Dimitroff berichten: «Wir haben
         die Büros mit Aushängeschildern geschlossen und den Genossen klargemacht, dass jetzt
         alle Kräfte auf die Arbeit in der Stadtverwaltung konzentriert werden müssen.»[40]
      

      Parallel zur Arbeit in den Bezirksverwaltungen erhielt die «Gruppe Ulbricht» den Auftrag,
         geeignete Kandidaten für den neuen Magistrat der Stadt Berlin ausfindig zu machen.
         Auch hier ging es darum, Sozialdemokraten und «Bürgerliche» zu gewinnen, die gleichsam
         als Aushängeschilder die «antifaschistische-demokratische Umwälzung» beglaubigen sollten,
         während in Wirklichkeit die Kommunisten die Fäden in der Hand behielten. Als Erster
         fand sich der Sozialdemokrat und ehemalige Gewerkschaftssekretär Josef Orlopp bereit,
         in den neuen Stadtrat einzutreten. Ein Coup gelang Ulbricht, als er den ehemaligen
         Reichsminister und bekannten Zentrumspolitiker Andreas Hermes dazu überreden konnte,
         das Dezernat für Ernährungsfragen zu übernehmen. Hermes war wegen seiner Beteiligung
         am Attentat vom 20. Juli 1944 noch im Januar 1945 zum Tode verurteilt worden, war
         aber durch einen glücklichen Umstand einer Vollstreckung des Urteils entgangen. Er
         sollte später Mitbegründer der CDU in der sowjetischen Besatzungszone werden und nach seiner Übersiedlung in den Westen
         eine wichtige Rolle in der West-CDU spielen. Was er sich von einer Zusammenarbeit mit Hermes erhoffte, sprach Ulbricht
         in einem Schreiben an Generaloberst Serow offen aus: «Die Verbrechen des Hitlerregimes
         haben so stark auf ihn gewirkt, dass er für eine gründliche Säuberung Deutschlands
         vom Faschismus eintreten wird (…) Unsere Aufgabe müsste sein, Dr. Hermes systematisch
         und geduldig zu beeinflussen und keine Mittel zu scheuen, ihn für die Freundschaft
         zur Sowjetunion zu festigen.»[41]
      

      Mit dem Chirurgen und Chef der Charité, Ferdinand Sauerbruch, als Dezernent für das
         Gesundheitswesen und dem Architekten Hans Scharoun als Baudezernent gelang es, zwei
         weitere prominente «Bürgerliche» heranzuziehen. Den Posten des neuen Oberbürgermeisters
         übernahm der 68jährige parteilose Bauingenieur Arthur Werner, der allerdings für sein
         hohes Amt wenige Voraussetzungen mit sich brachte, was ganz im Sinne Ulbrichts und
         der sowjetischen Kommandantur war. Denn die eigentliche Arbeit leistete sein Stellvertreter,
         Karl Maron, bei dem die Fäden der Stadtverwaltung zusammenliefen. Mit Arthur Pieck,
         dem Sohn Wilhelm Piecks, als Chef des Personalressorts und Otto Winzer als Dezernent
         für Volksbildung besetzten die Kommunisten zwei weitere Schlüsselpositionen. Am 19. Mai
         wurde der neue Magistrat in Anwesenheit von Stadtkommandant Bersarin in sein Amt eingeführt.[42]
      

      Wenige Wochen später, am 10. Juni, rief die KPD-Führung zur Neugründung der Partei auf. Damit war die Tätigkeit der «Gruppe Ulbricht»
         beendet. Innerhalb von zwei Monaten hatte sie das Fundament für die kommunistische
         Herrschaft in der Sowjetischen Besatzungszone gelegt.
      

      In der Nacht vom 1. auf den 2. Mai war das Regierungsviertel um die Wilhelmstraße
         noch Schauplatz heftiger Kämpfe gewesen. Doch am Morgen schwiegen auch hier die Waffen.
         Über die Reichskanzlei, die in den Tagen zuvor unter Dauerbeschuss sowjetischer Artillerie
         gelegen hatte, senkte sich eine gespenstische Ruhe. Die wenigen Bunkerinsassen, die
         sich dem Ausbruchsversuch nicht angeschlossen hatten, zitterten dem Eintreffen der
         ersten Rotarmisten entgegen.
      

      Gegen 9.00 morgens hörte der Cheftechniker des Tiefbunkers, Johannes Hentschel, der
         die Aggregate in Betrieb gehalten hatte, russische Laute. Sie stammten allerdings
         nicht von Männern, sondern von einer Gruppe uniformierter Frauen, die einem Sanitätskorps
         der Roten Armee angehörten. Die Anführerin, die Deutsch sprach, richtete an Hentschel
         sofort die Frage: «Wo ist Hitler?» Der sei tot, versicherte der Bauingenieur wahrheitsgemäß,
         und schilderte die Umstände von Hitlers Verbrennung im Garten der Reichskanzlei. Doch
         dann wandte sich das Interesse rasch der vermuteten Geliebten des «Führers» und ihrer
         Garderobe zu: «Wo sind die Klamotten?» «Endlich dämmerte mir», erinnerte sich Hentschel
         Jahre später, «was diese Russinnen eigentlich wollten. Der Sieger darf plündern. Nach
         langen, heftigen Kämpfen waren diese Kriegerinnen darauf aus, anständige Zivilkleider
         zu ergattern (…) Mit einem Seufzer der Erleichterung, dass es so glimpflich abging,
         führte ich sie hinunter ins Ankleidezimmer von Eva Braun.»[43]
      

      Im Laufe des Tages besetzten Truppen der 3. Stoßarmee der 1. Belorussischen Front
         die Reichskanzlei; Pioniereinheiten suchten die Katakomben nach möglichen Sprengladungen
         ab. Ihnen folgte eine Einheit der Militärspionage-Abwehrabteilung SMERSCH. Ihr Auftrag lautete, die Leiche Hitlers zu finden und sie zu identifizieren. Zwar
         hatte General Krebs bereits in der Nacht zum 1. Mai in seinen Verhandlungen mit Generaloberst
         Tschuikow den Selbstmord Hitlers gemeldet, und General Weidling hatte dies am Morgen
         des 2. Mai noch einmal ausdrücklich bestätigt. Doch auf sowjetischer Seite blieb man
         misstrauisch: Was, wenn diese Nachricht falsch war und Hitler hatte entweichen können?
         Für die SMERSCH-Leute war diese Vorstellung ein Alptraum. Sie standen unter erheblichem Druck aus
         Moskau, hatte doch die «Prawda» bereits erklärt, dass die Bekanntmachung von Hitlers
         Tod eine Finte der Faschisten sei.[44]
      

      Am Nachmittag begann die SMERSCH-Abteilung, angeführt von Oberstleutnant Iwan Klimenko, die Suche. Nach einer ersten
         Inspektion des unterirdischen Labyrinths stiegen sie in den Garten der Reichskanzlei
         hinauf. «Unzählige Geschosse haben die Erde zerwühlt und die Bäume verstümmelt. Wir
         treten auf verkohlte Zweige, schreiten über rußgeschwärzten Rasen. Überall liegen
         Glassplitter, zerbrochene Ziegel», berichtete Jelena Rshewskaja, die als Dolmetscherin
         fungierte.[45]
      

      Gegen 17.00 Uhr entdeckten die Abwehroffiziere in der Nähe des Bunkereingangs die
         halbverkohlten Leichen von Joseph und Magda Goebbels. Offenbar war es Adjutant Schwägermann
         nicht mehr gelungen, ausreichend Benzin für eine vollständige Verbrennung herbeizuschaffen.
         Im Bericht des Chefs der Abwehrabteilung der 1. Belorussischen Front, Generalleutnant
         Alexander Wadis, hieß es: «Die Leiche des Mannes war von niedrigem Wuchs, der Fuß
         des rechten Beines steckte in halbgekrümmter Stellung (Klumpfuß) in einer angekohlten
         Metallprothese; darauf lagen die Überreste einer verkohlten Parteiuniform der NSDAP und ein angesengtes goldenes Parteiabzeichen. Bei der verkohlten Leiche der Frau
         wurde ein angesengtes goldenes Zigarettenetui entdeckt, auf der Leiche ein goldenes
         Parteiabzeichen der NSDAP und eine angesengte goldene Brosche.»[46] Am 3. Mai fand man im Bunker der Reichskanzlei auch die Leichen der sechs Goebbels-Kinder,
         fünf Mädchen und einen Jungen. Sie lagen in ihren Nachthemden auf den Betten, wie
         sie zwei Tage zuvor gestorben waren.
      

      Zur Identifizierung der Leichen wurden der inzwischen gefangen genommene Vizeadmiral
         Voß sowie der Koch der Reichskanzlei, Wilhelm Lange, und der Garagenwart, Karl Schneider,
         herangezogen. Alle drei bestätigten, dass es sich bei dem grausigen Fund um den Propagandaminister
         und seine Familie handelte. Voß bemerkte, dass Hitler Magda Goebbels das goldene Parteiabzeichen
         noch drei Tage vor seinem Selbstmord überreicht hatte.[47]
      

      Wo aber war Hitler? Natürlich wurde Vizeadmiral Voß auch danach gefragt, und er gab
         an, bei seinem Fluchtversuch von Hitlers Adjutant gehört zu haben, dass der Diktator
         sich selbst umgebracht habe und die Leiche im Garten der Reichskanzlei verbrannt worden
         sei. Am Abend des 3. Mai entdeckte man in einem ausgetrockneten Löschwasserbecken
         unter vielen Leichen auch eine, die eine gewisse Ähnlichkeit mit Hitler aufwies. Doch
         bei näherem Hinsehen stellte sich heraus, dass der Mann gestopfte Socken trug, es
         sich also kaum um den Körper des Diktators handeln konnte.[48] So wurde die Suche nach den sterblichen Überresten fortgesetzt. «Immer wieder tasten
         wir den verödeten Bunker Meter um Meter ab», berichtete Jelena Rshewskaja. «Umgestürzte
         Tische liegen umher, zerschlagene Schreibmaschinen, Glas klirrt und Papier raschelt
         unter den Füßen. Wir durchsuchen Zellen und Zimmer, die langen Korridore. Wir tasten
         uns an den beschädigten Betonwänden entlang und tappen durch Pfützen, die sich in
         den Gängen sammeln. Die Luft ist feucht und drückend, die Ventilatoren arbeiten nicht
         mehr. Das Atmen fällt schwer.»[49]
      

      Am 4. Mai zogen Klimenkos Männer aus einem Bombentrichter, wenige Meter vom Notausgang
         des Bunkers entfernt, zwei bis zur Unkenntlichkeit verbrannte Körper eines Mannes
         und einer Frau. Da aber nichts darauf hinzudeuten schien, dass es sich um die Leichen
         von Adolf Hitler und Eva Braun handelte, vergrub man die Überreste wieder. Doch am
         nächsten Tag kamen Klimenko Bedenken, und er befahl einem Zugführer der Abwehrabteilung,
         Oberleutnant Alexej Panassow, die beiden Leichen erneut auszugraben. Die sterblichen
         Überreste wurden in Decken eingewickelt, in zwei Munitionskisten gelegt und in das
         chirurgische Feldlazarett Nr. 496 nach Berlin-Buch gebracht.[50]
      

      Inzwischen hatten die sowjetischen Aufklärungsoffiziere nach Vizeadmiral Voß auch
         General Weidling und Hitlers Chefpilot Hans Baur festgenommen und eingehenden Verhören
         über das Schicksal der NS-Prominenz unterzogen. Einen zusammenfassenden Bericht übergab
         der SMERSCH-Kommandant der 1. Belorussischen Front, Generalmajor Trussow, am 5. Mai dem Chef
         des militärischen Nachrichtendienstes, Generaloberst Fjodor Kusnezow. Der leitete
         den Bericht umgehend an Stalin weiter. Auch daraus ging klar hervor, dass Hitler Selbstmord
         begangen und zuvor verfügt hatte, seine Leiche zu verbrennen.[51]
      

      Zwischen dem 7. und 9. Mai obduzierten Gerichtsmediziner unter Leitung von Oberst
         Faust Jossifowitsch Schkarawski zuerst die Leichen des Goebbels-Ehepaars und ihrer
         sechs Kinder. Bei ihnen allen wurde als Todesursache «Vergiftung mit einer Zyanverbindung»
         festgestellt. Aber auch bei den vermuteten Leichen von Hitler und Eva Braun wurden
         in den Mundhöhlen jeweils Splitter einer zerdrückten Glasampulle gefunden, die ebenfalls
         auf eine Tötung durch Zyankali schließen ließen.[52] Wie aber stimmte dieser Befund mit den Angaben von General Krebs und General Weidling
         überein, Hitler habe sich erschossen? Weitere Nachforschungen waren also notwendig,
         und hierbei kam dem sichergestellten Gebiss eine Schlüsselrolle zu.
      

      Vom Chefarzt der Hals-, Nasen- und Ohrenklinik der Charité, Professor Carl von Eicken,
         der Hitler zweimal an den Stimmbändern operiert hatte, erfuhren die Ermittler den
         Namen des Zahnarztes, von dem der Diktator sich hatte behandeln lassen: Hugo Blaschke.
         Die Suche nach ihm war aber vergeblich, da Blaschke sich in den letzten Kriegstagen
         zum Obersalzberg geflüchtet hatte. Statt seiner konnte am 9. Mai aber die Assistentin,
         die Zahnarzthelferin Käthe Heusermann, ausfindig gemacht werden. Sie beschrieb aus
         dem Gedächtnis – Blaschke hatte die Röntgenaufnahmen mitgenommen – die charakteristischen
         Besonderheiten von Hitlers Zahnprothesen. Ihre Angaben deckten sich mit den aufgefundenen
         Gebissteilen. Der Zahntechniker Fritz Echtmann wiederum identifizierte die vorgelegte
         Kunstharzbrücke als eindeutig von Eva Braun stammend. Damit war ein wichtiger Beweis
         erbracht, dass es sich bei den entdeckten Körperresten um Hitler und seine Frau handelte.[53]
      

      Am 13. Mai wurde schließlich ein Zeuge aufgetan, der berichten konnte, was sich am
         Nachmittag des 30. April im Garten der Reichskanzlei zugetragen hatte: Der SS-Rottenführer
         beim Reichssicherheitsdienst (RSD), Harry Mengershausen, hatte von seinem Wachposten aus beobachtet, wie die Leichen
         von Hitler und Eva Braun nach draußen getragen, mit Benzin übergossen und angesteckt
         worden waren. Auf Nachfrage konnte er die Stelle bezeichnen, wo die verkohlten Leichen
         vergraben worden waren.[54] Es konnte keine begründeten Zweifel mehr geben, dass Hitler tot war und man seine
         Leiche verbrannt hatte.
      

      Erst Ende Mai 1945 informierte der Chef der militärischen Abwehr der 1. Belorussischen
         Front, Generalleutnant Alexander Wadis, Geheimdienstchef Lawrenti Berija über das
         Ergebnis der Untersuchungen.[55] Doch Stalin blieb misstrauisch. Im Gespräch mit dem amerikanischen Sonderbotschafter
         Harry Hopkins am 26. Mai äußerte er die Vermutung, Hitler habe mit Bormann aus Berlin
         flüchten können und halte sich irgendwo verborgen. Es müsse alles getan werden, um
         ihn zu finden. Vielleicht sei er mit einem U-Boot nach Japan entkommen.[56] Marschall Schukow erklärte am 9. Juni in einer Pressekonferenz in Berlin, man könne
         nichts Bestimmtes über Hitlers Schicksal sagen. Möglicherweise sei er im letzten Moment
         aus Berlin ausgeflogen worden und halte sich in Spanien auf.[57] Auch noch auf der Potsdamer Konferenz im Juli 1945 hielt Stalin hartnäckig daran
         fest, dass Hitler noch am Leben sei. Alle sowjetischen Nachforschungen hätten keinerlei
         Spur von seinen Überresten und keinen positiven Beweis für seinen Tod zutage gefördert.[58] Glaubte der sowjetische Diktator tatsächlich an die eigene Version oder wollte er
         die westlichen Alliierten bewusst täuschen?
      

      Wie auch immer – das sowjetische Verwirrspiel setzte sich noch eine ganze Weile fort.
         Im Herbst 1945 wurden Hitlers Diener Linge, sein persönlicher Adjutant Günsche, sein
         Chefpilot Baur und der Telefonist Misch in die Lubjanka überstellt und dort intensiven
         Verhören unterzogen. Anfang 1946 beschloss die NKWD-Führung, eine Sonderkommission einzusetzen, die unter dem Decknamen «Mythos» alle
         bislang bekanntgewordenen Fakten über Hitlers Selbstmord überprüfen sollte. Mitsamt
         ihren Gefangenen nahmen die an der Operation Beteiligten im Mai 1946 eine erneute
         Tatortbesichtigung in Berlin vor. Im Bunker wurden die noch vorhandenen Blutspuren
         auf dem Sofa in Hitlers Arbeitszimmer sorgfältig untersucht, und bei einer Nachgrabung
         im Garten der Reichskanzlei zwei Fragmente eines männlichen Schädels entdeckt, deren
         einer Teil einen charakteristischen Ausschuss aufwies. Damit konnte nun definitiv
         bewiesen werden, was die Zeugen aus Hitlers Umgebung immer wieder ausgesagt hatten:
         dass der Diktator sich erschossen hatte. Höchstwahrscheinlich hatte er gleichzeitig
         eine Zyankalikapsel zerbissen.[59]
      

      Die Leichen der Goebbels-Familie und die Überreste Hitlers und Eva Brauns hatte man
         nach Abschluss der gerichtsmedizinischen Untersuchung in Holzkisten verpackt und im
         Raum Berlin-Buch verscharrt. Doch sie wurden erneut exhumiert und zogen mit der SMERSCH-Einheit, die sie erbeutet hatte, von einem Stationierungsort zum anderen: über Finow,
         Rathenow, Stendal nach Magdeburg, wo sie im Februar 1946 auf einem Militärgelände
         beerdigt wurden. Hier lagen sie über zwei Jahrzehnte lang. Doch als im Frühjahr 1970
         feststand, dass die Garnison in Magdeburg geräumt und die Liegenschaft der DDR übergeben werden sollte, empfahl der Direktor des KGB, Juri Andropow, in einem Brief an Parteichef Leonid Breschnew, «die sterblichen Überreste
         auszugraben und durch Verbrennung endgültig zu vernichten».[60] Am 4. April 1970 öffneten KGB-Offiziere die Grube und stellten die Holzkisten beziehungsweise das, was davon übriggeblieben
         war, sicher. Im Abschlussbericht hieß es: «Die Vernichtung der Überreste erfolgte
         durch Verbrennen auf einem Scheiterhaufen. Die Überreste wurden vollständig verbrannt,
         dann zusammen mit Kohlestücken zu Aschenpulver zerstampft und anschließend in den
         Fluss geworfen.»[61]
      

      Am Abend des 2. Mai 1945 brachte die BBC eine sensationelle Nachricht: Bereits am 29. April hatte die deutsche Heeresgruppe C
         in Norditalien kapituliert, was erst jetzt bekannt wurde. Rund 600.000 Mann legten
         die Waffen nieder. Es war die erste Teilkapitulation am Ende des Zweiten Weltkriegs
         und die einzige, die noch zu Lebzeiten Hitlers – allerdings ohne, dass er davon Kenntnis
         erlangt hätte – vereinbart worden war. Der britische Premier Winston Churchill unterbrach
         eine Sitzung des Unterhauses und nannte das Ereignis eine historische Sternstunde.
         In Washington notierte Kriegsminister Henry Lewis Stimson in sein Tagebuch, mit dem
         spektakulären Ende der Kämpfe in Italien sei ein «überwältigendes Beispiel» gesetzt,
         dem hoffentlich bald die Gesamtkapitulation folgen werde.[62]
      

      Vorausgegangen waren monatelange komplizierte Geheimverhandlungen. Die entscheidende
         Initiative war von Himmlers ehemaligem Stabschef Karl Wolff ausgegangen. Seit September
         1943 war er zum «Höchsten SS- und Polizeiführer in Italien» ernannt worden; seit Juli
         1944 war er zugleich «Bevollmächtigter General der Deutschen Wehrmacht» in Italien,
         wodurch zusätzlich zu den SS- und Polizeitruppen auch noch Truppenteile der Wehrmacht
         im rückwärtigen Heeresgebiet unter seine Kontrolle fielen. Damit rückte Wolff neben
         dem Oberbefehlshaber Südwest, Generalfeldmarschall Albert Kesselring, in eine Schlüsselposition.
         Als einer der Hauptverantwortlichen für die brutale Bekämpfung der Partisanen in Italien,
         bei der auch Tausende unbeteiligte Zivilisten ums Leben gekommen waren, musste er
         damit rechnen, nach dem Krieg wegen Kriegsverbrechen angeklagt zu werden. Sein Versuch,
         in den letzten Kriegsmonaten mit den Alliierten Verhandlungen über eine Teilkapitulation
         der Heeresgruppe C anzuknüpfen, war nicht zuletzt von dem Wunsch diktiert, seinen
         Kopf aus der Schlinge zu ziehen. Tatsächlich sollte er in den Nürnberger Prozessen
         als Zeuge aussagen, selbst aber nicht angeklagt werden.[63]
      

      Mit Hilfe von italienischen und schweizerischen Mittelsmännern, allen voran des Luzerner
         Nachrichtenoffiziers Max Waibel, gelang es, einen Kontakt zum Leiter des Berner Büros
         des amerikanischen Auslandsnachrichtendienstes OSS (Office of Strategic Services), Allen Dulles, herzustellen.[64] Bevor dieser sich bereit erklärte, Wolff zu empfangen, verlangte er als Geste des
         guten Willens die Freilassung zweier inhaftierter Resistenza-Führer, Ferruccio Parri
         und Antonio Usmiani. Nachdem beide aus der SS-Haft in die Schweiz gebracht worden
         waren, traf Wolff am 8. März 1945 zum ersten Mal mit Dulles und dessen Mitarbeiter,
         Gero von Schultze-Gaevernitz, in Zürich zusammen. Gleich zu Beginn versicherte der
         SS-General, dass er weder im Auftrag Hitlers noch Himmlers gekommen sei. Dulles wiederum
         stellte klar, dass eine Fortsetzung der Gespräche nur Sinn ergebe, wenn die Deutschen
         das Prinzip der bedingungslosen Kapitulation anerkennen würden. Wolff erklärte sich
         dazu bereit und versprach, den noch zögerlichen Oberbefehlshaber Kesselring zu gewinnen.
      

      Offenbar war Dulles von der Persönlichkeit des SS-Generals beeindruckt: Der sei ein
         Gentleman und gehöre dem moderaten Flügel der SS an, teilte er dem OSS-Chef, William Donovan, mit. Man müsse die Gelegenheit beim Schopfe ergreifen, weil
         sich dadurch die Chance eröffne, den Krieg in Norditalien rasch zu beenden. Eine entsprechende
         Empfehlung sandte Donovan nach Washington, und Dulles erhielt grünes Licht, die Sondierungen
         fortzusetzen, die nunmehr unter dem Codenamen «Sunrise» liefen.[65]
      

      Daraufhin begaben sich US-Generalmajor Lyman Lemnitzer, der stellvertretende Stabschef
         des alliierten Oberbefehlshabers in Italien, Harold Alexander, und der britische Generalmajor
         Terence Airey, Chef des Nachrichtendienstes im alliierten Hauptquartier, in die Schweiz.
         Am 19. März fand unter strengster Geheimhaltung das Treffen mit ihnen, Wolff und Dulles
         in Ascona am Lago Maggiore statt. Es war überhaupt das erste Mal im Krieg, dass sich
         alliierte und deutsche Militärs am Verhandlungstisch gegenübersaßen. Wolff habe keinen
         Versuch gemacht «zu feilschen», berichtete Dulles, sondern erklärt, dass er mit dem
         Unternehmen «stehe oder falle». Anhand einer Karte legte er seinen Gesprächspartnern
         dar, wie er sich die Details der Kriegsbeendigung unter seinem Kommando vorstellte.[66] So schien der Abschluss der Kapitulation an der Italienfront bereits nahe bevorzustehen,
         doch dann taten sich unerwartete Schwierigkeiten auf.
      

      Am 11. März war Kesselring von Hitler aus Italien abberufen und zum Oberbefehlshaber
         West ernannt worden. Sein Nachfolger, Generaloberst Heinrich von Vietinghoff-Scheel,
         traf erst Ende März in Italien ein, und es war noch völlig offen, wie er sich zu den
         Kapitulationsplänen verhalten würde. Überdies hatte die SS-Führung in Berlin Wind
         bekommen von Wolffs Reisen in die Schweiz. Am 17. April befahl Himmler, der sich zu
         dieser Zeit im SS-Lazarett in Hohenlychen nördlich von Berlin aufhielt, Wolff zu sich
         und machte ihm im Beisein des Chefs des Reichssicherheitshauptamtes, Ernst Kaltenbrunner,
         Vorwürfe wegen seines Alleingangs. Offenbar gelang es Wolff nur mit Mühe, den Reichsführer
         SS davon zu überzeugen, dass seine Kontakte mit Dulles keineswegs dem Ziel einer Kapitulation
         der Heeresgruppe C dienten.[67]
      

      Am 18. April musste Wolff sich auch vor Hitler verantworten. Der Diktator rügte die
         Eigenmächtigkeit des SS-Generals und wies wie immer jeden Gedanken an Kapitulation
         zurück. Allerdings erlaubte er Wolff, die Gespräche mit Dulles fortzusetzen, weil
         er darin ein Mittel sah, Zwietracht im Lager der Alliierten zu säen. «Noch zwei Monate»,
         erklärte er, «dann wird der Bruch zwischen Angelsachsen und Russen kommen, und dann
         werde ich mich demjenigen anschließen, der als Erster an mich herantritt, welcher,
         ist mir gleich.»[68]
      

      Tatsächlich führten die Geheimgespräche in der Schweiz nicht zu einem Bruch der alliierten
         Kriegskoalition, wohl aber zu einer schweren Vertrauenskrise zwischen der Sowjetunion
         und ihren westlichen Bündnispartnern. Stalin witterte ein amerikanisch-britisches
         Komplott mit den Deutschen und protestierte in einem geharnischten Telegramm an den
         amerikanischen Präsidenten Franklin D. Roosevelt vom 3. April dagegen, dass die Westmächte
         hinter seinem Rücken mit dem Kriegsgegner verhandelten: Faktisch hätten die Deutschen
         an der Westfront den Krieg eingestellt, während sie ihn gleichzeitig mit voller Kraft
         gegen die Sowjetunion fortsetzten. Roosevelt, der über die Vorwürfe sichtlich erzürnt
         war, versuchte zu beschwichtigen: Es hätten keine direkten Verhandlungen, sondern
         nur unverbindliche Gespräche stattgefunden, denen keinerlei politische Bedeutung beizumessen
         sei. Immerhin war man in Washington und London über die harte Reaktion Stalins so
         beunruhigt, dass man beschloss, die Sondierungen in der Schweiz abzubrechen. Nach
         dem plötzlichen Tod Roosevelts am 12. April kam Churchill mit dessen Nachfolger Harry
         S. Truman überein, im Hinblick auf mögliche Verwicklungen mit der Sowjetunion Dulles
         alle weiteren Kontakte mit den deutschen Unterhändlern zu untersagen.[69]
      

      Inzwischen hatte Wolff den neuen Oberbefehlshaber Südwest, von Vietinghoff, für den
         Plan einer vorzeitigen Kapitulation der Heeresgruppe C gewinnen können. Am 23. April
         wurde der endgültige Beschluss gefasst; Wolff und Oberstleutnant Viktor von Schweinitz
         (als Bevollmächtigter Vietinghoffs) machten sich auf den Weg nach Luzern. Dulles weigerte
         sich zunächst, mit ihnen zusammenzutreffen, da ihm Washington eine weitere Fühlungnahme
         untersagt habe. Doch nachdem der Schweizer Vermittler Waibel ihm mitgeteilt hatte,
         dass die deutschen Abgesandten umfangreiche Vollmachten für eine Kapitulation der
         Italienarmee mitgebracht hatten, wandte sich Dulles an Feldmarschall Alexander und
         erreichte eine Aufhebung des am 20. April erlassenen Kontaktverbots. Am 27. April
         ging die Nachricht ein, dass die deutschen Unterhändler, von Schweinitz und SS-Sturmbannführer
         Eugen Wenner (als bevollmächtigter Vertreter Wolffs), im alliierten Hauptquartier
         in Caserta erwartet würden. Am nächsten Tag flogen beide nach Süditalien ab, und am
         29. April setzten sie gemeinsam mit dem Stabschef Alexanders, General William Morgan,
         ihre Unterschrift unter die Kapitulationsurkunde. Der Unterzeichnung wohnten auch
         zwei sowjetische Generalstabsoffiziere bei.[70]
      

      «Vor Beginn der Zeremonie waren die Tintenfässer und Federhalter auf dem Tisch sorgfältig
         geordnet worden», erinnerte sich Gero von Schultze-Gaevernitz. «Einige Reporter, die
         bereits ein Auge auf die Federhalter geworfen hatten, die Erinnerungsstücke von historischem
         Wert hätten werden können, waren sichtlich enttäuscht, als ein anderer Souvenirjäger,
         einer der jungen Offiziere des Protokolls dieser Zusammenkunft, den Deutschen seinen
         eigenen Federhalter zur Unterschrift reichte (…) Es war 14.17 Uhr, als General Morgan
         die Zeremonie beendete. Die Deutschen wurden aus dem Raum geleitet, die Scheinwerfer
         erloschen. Plötzlich war es dunkel und öde wie auf einer Bühne nach der Vorstellung.»[71]
      

      Nach Artikel 1 der Kapitulationsurkunde erklärte sich der deutsche Oberbefehlshaber
         Südwest bereit, «alle seinem Befehl oder seiner Kontrolle unterliegenden Land-, See-
         und Luftstreitkräfte bedingungslos» auszuliefern und «sich sowie diese Streitkräfte
         dem Obersten Alliierten Befehlshaber Kriegsschauplatz Mittelmeer bedingungslos zur
         Verfügung» zu stellen. Artikel 2 verpflichtete den Oberbefehlshaber Südwest, am 2. Mai
         um 12.00 Uhr (westeuropäischer Zeit) «alle Feindseligkeiten auf dem Lande, zur See
         und in der Luft» einzustellen und die dafür notwendigen Schritte zu unternehmen.[72] Doch noch gab es auf deutscher Seite Widerstände gegen ein Inkrafttreten der Kapitulation.
         Der Gauleiter von Tirol, Franz Hofer, zog seine Zustimmung zurück und unterrichtete
         Kesselring in einem Telefongespräch über die von Wolff und Vietinghoff eingeleiteten
         Schritte. Der Generalfeldmarschall, den Hitler als eine seiner letzten Amtshandlungen
         zum Oberbefehlshaber aller deutschen Truppen im gesamten «Südraum» – und damit auch
         der Heeresgruppe C – ernannt hatte, zeigte sich entrüstet, enthob Vietinghoff und
         seinen Generalstabschef Hans Röttiger am 30. April ihrer Posten und ernannte General
         Friedrich Schulz und Generalleutnant Johann Wetzel zu ihren Nachfolgern. Auch diese
         mussten sich jedoch nach einigem Hin und Her der Einsicht beugen, dass jeder weitere
         Widerstand der Italienarmee aussichtslos sei. Durch die Nachricht vom Tod Hitlers
         am Abend des 1. Mai fühlten sie sich nicht mehr an ihren Treueid gebunden und mussten
         auch keine Repressalien mehr befürchten. In einem mehrstündigen Telefongespräch gelang
         es Wolff in der Nacht vom 1. auf den 2. Mai schließlich, auch Kesselring die Zustimmung
         zur Kapitulation der Heeresgruppe C abzuringen.[73]
      

      In einem Fernschreiben an Großadmiral Dönitz und das OKW vom 2. Mai übernahm Kesselring die Verantwortung für die Waffenstreckung in Italien,
         die ohne sein Wissen und ohne seine Billigung erfolgt sei. Er sei sich bewusst, dass
         sie «schwerste Erschütterungen für die gesamte deutsche Front» mit sich bringen könne.
         Andererseits aber werde dadurch die Möglichkeit eröffnet, auf gleicher Basis zu Teilkapitulationen
         der im Westen stehenden Heeresgruppen zu gelangen, «während der Kampf gegen den Bolschewismus
         in keiner Weise geschmälert wird, vielmehr verstärkt werden kann».[74] Damit knüpfte Kesselring an das an, was Dönitz in seiner Rundfunkansprache und seinem
         Tagesbefehl an die Wehrmacht am Abend des 1. Mai verkündet hatte: möglichst rasche
         Einstellung der Kampfhandlungen im Westen bei gleichzeitiger Fortsetzung des «Kampfes
         gegen den Bolschewismus». Nach anfänglichen Bedenken hinsichtlich möglicher Rückwirkungen
         auf die Disziplin der Truppen an anderen Fronten billigte auch der Großadmiral das
         eigenmächtige Handeln Vietinghoffs, weil er einsah, dass es sich in sein Konzept zur
         Kriegsbeendigung einfügte.[75]
      

      Am Vormittag des 2. Mai, um 10.30 Uhr, bat Dönitz Schwerin von Krosigk, dem er gerade
         das Amt des Außenministers angetragen hatte, und seinen ebenfalls frischernannten
         Kanzleichef Paul Wegener, Gauleiter Weser-Ems und Oberster Reichsverteidigungskommissar
         für Norddeutschland, zu einer grundsätzlichen Aussprache in die Plöner Baracke, seinen
         provisorischen Regierungssitz. Man begann mit einer Tour d’Horizon über die Situation
         auf den Kriegsschauplätzen. Zusammenhängende Fronten existierten nicht mehr. Die noch
         von der Wehrmacht verteidigten Räume schrumpften ständig zusammen. In Ostpreußen befanden
         sich noch die Halbinsel Kurland und ein schmaler Küstenstreifen an der Weichselmündung
         in deutscher Hand. In Kurland hielt eine Heeresgruppe immer noch stand; das Ende war
         abzusehen, weil sie nicht mehr mit Munition und Treibstoff versorgt werden konnte.
         «Wie ein dumpfes Grollen des endgültigen Einsturzes kündigt sich der Zusammenbruch
         an. Aber noch gehen die Arbeit und der Dienst weiter. Bunker werden gebaut, als ob
         nichts bevorstünde», hielt ein in Windau stationierter Soldat in seinem Tagebuch fest.[76] In Vorpommern und Mecklenburg befand sich die Heeresgruppe Weichsel in voller Auflösung.
         Die südlich davon stehenden Reste der 9. Armee unter General Busse und der 12. Armee
         unter General Wenck suchten sich der Umklammerung zu entziehen und über die Elbe nach
         Westen durchzuschlagen. In Nordwestdeutschland waren Ostfriesland und Schleswig-Holstein
         noch nicht besetzt, doch britische Truppen hatten bereits bei Lauenburg einen Brückenkopf
         über die Elbe gebildet und waren im Begriff, nach Norden vorzustoßen.
      

      In Oberitalien hatte die Heeresgruppe C kapituliert. Dadurch war die Position der
         nördlich anschließenden Heeresgruppe G unter General Schulz unhaltbar geworden. Der
         größte Teil der österreichischen Gebiete, der «Ostmark», wurde von der Heeresgruppe
         Süd unter General Rendulic verteidigt. Noch hielt auch die Stellung der von Generalfeldmarschall
         Schörner kommandierten Heeresgruppe Mitte im Protektorat Böhmen und Mähren, während
         sich die auf dem Balkan stationierte Heeresgruppe E unter Generaloberst Löhr in vollem
         Rückzug befand. Ein großer Teil der Niederlande sowie Dänemark und Norwegen waren
         noch von deutschen Truppen besetzt, ebenso einige Außenposten wie die Häfen an der
         Biskaya, Dünkirchen und die Kanalinseln.[77]
      

      «Die militärische Lage ist hoffnungslos», stellte das von Dönitz’ persönlichem Adjutanten
         Walter Lüdde-Neurath geführte Protokoll fest. Eine «bedingungslose Gesamtkapitulation»
         lehnte der Großadmiral aber nach wie vor ab, «weil damit schlagartig Millionen deutscher
         Soldaten und Zivilisten dem Russen ausgeliefert würden». Ziel müsse daher eine «Kapitulation
         nur vor dem Westen» sein. Da sie aber infolge der politischen Absprachen der Alliierten
         untereinander «auf offiziellem Wege durch die obersten Instanzen» nicht zu erreichen
         sei, müsse versucht werden, «sie durch Teilaktionen, etwa auf der Basis der Heeresgruppen»,
         in die Wege zu leiten. Im Osten sollte der Kampf «mit allen Mitteln» fortgesetzt werden,
         um «möglichst viel deutsche Menschen vor der Vernichtung durch den Bolschewismus zu
         retten».[78] Dementsprechend ging an die Heeresgruppe Weichsel der Befehl, den Kampf weiterzuführen,
         so dass starke Kräfte der Heeresgruppe sich in den englischen und amerikanischen Machtbereich
         zurückziehen könnten. Der Oberbefehlshaber Nordwest, Generalfeldmarschall Busch, hingegen
         wurde angewiesen, «hinhaltend» zu kämpfen, um Zeit zu gewinnen für mögliche Verhandlungen
         mit den Engländern.[79]
      

      In einer Rundfunkansprache vom selben Tag wandte sich Schwerin von Krosigk an die
         deutsche Öffentlichkeit. Darin war gleich zu Beginn von einem «eisernen Vorhang» die
         Rede, der mit dem Vormarsch der Roten Armee immer näher rücke und «hinter dem, den
         Augen der Welt entzogen, das Werk der Vernichtung der in die Gewalt der Bolschewisten
         gefallenen Menschen vor sich geht».[80] Damit griff der neue Außenminister eine Formulierung auf, die bereits Propagandaminister
         Goebbels in einem Leitartikel in der Wochenzeitung «Das Reich» vom Februar 1945 als
         Reaktion auf die Konferenz von Jalta verwendet hatte: Im Falle einer deutschen Kapitulation
         würde sich vor dem von der Sowjetunion besetzten Territorium «sofort ein eiserner
         Vorhang heruntersenken, hinter dem dann die Massenabschlachtung der Völker begänne».[81] Am 12. Mai 1945, nur wenige Tage nach der bedingungslosen Kapitulation der Wehrmacht,
         sollte auch Churchill in einem Telegramm an Präsident Truman das Schlagwort aufnehmen:
         «An iron curtain is drawn down upon their front. We do not know what is going on behind.»[82]
      

      Keinen einzigen Gedanken verschwendete Schwerin von Krosigk auf die Verbrechen, die
         SS und Wehrmacht in den besetzten Gebieten Polens und der Sowjetunion, aber auch in
         Griechenland, auf dem Balkan, in Italien und anderen Ländern begangen hatten. Stattdessen
         wurden die Deutschen wortreich als die eigentlichen Leidtragenden des Krieges hingestellt:
         «Wir Deutschen haben von allen Völkern der Erde am stärksten erlebt, was der Krieg
         schon jetzt in seiner Vernichtung aller Kultur bedeutet hat. Unsere Städte sind zerstört,
         unsere Kulturdenkmäler in Dresden und Nürnberg, in Köln und Bayreuth und anderen weltbekannten
         Städten deutschen Geistesschaffens liegen in Trümmern, unsere Dome sind Opfer der
         Bomben geworden. Hunderttausende von Frauen und Kindern sind von der Kriegsfurie dahingerafft,
         während Millionen deutscher Männer und Jünglinge an den Fronten gefallen sind.» Wie
         schon Dönitz in seiner Ansprache vom 1. Mai bemühte auch Schwerin von Krosigk das
         Schreckgespenst eines «bolschewistischen Europas»: «Die Welt kann nur befriedet werden,
         wenn die bolschewistische Welle Europa nicht überschwemmt. Vier Jahre lang hat Deutschland
         in einem Heldenkampf ohnegleichen unter Aufbietung seiner letzten Kraft das Bollwerk
         Europa und damit zugleich der Welt gegen die rote Flut gebildet. Es hätte Europa vor
         dem Bolschewismus bewahren können, wenn es den Rücken frei gehabt hätte.»[83] Das war eine kaum verhüllte Einladung an die Westmächte, die Seite zu wechseln und
         sich mit dem besiegten Deutschland gegen die Sowjetunion zu wenden.
      

      Am Nachmittag des 2. Mai wurde in Plön bekannt, dass Feldmarschall Bernard Law Montgomerys
         21. Armee aus dem Brückenkopf bei Lauenburg zum Angriff angetreten und bereits bis
         Lübeck vorgedrungen war. Gleichzeitig waren amerikanische Verbände südlich davon über
         die Elbe gesetzt und hatten, ohne noch auf nennenswerten Widerstand zu stoßen, die
         Ostsee bei Wismar erreicht. «Damit ist das Tor, das als letztes den Abfluss deutscher
         Menschen aus dem Mecklenburger- und Pommern-Raum in den eigenen Machtbereich ermöglichte,
         verschlossen», hieß es im Protokoll der Lagebesprechung, die um 16.00 Uhr stattfand.[84] Daraus zogen Dönitz und seine Berater zwei Konsequenzen: Zum einen beschlossen sie,
         ihr Hauptquartier nach Flensburg zu verlegen, da englische Panzer Plön von Lübeck
         aus in einer knappen Stunde erreichen konnten. Zum anderen sollte der bereits am Vormittag
         erörterte Plan umgesetzt werden, mit Montgomery Verhandlungen über eine Teilkapitulation
         im nordwestlichen Raum aufzunehmen. Zum Unterhändler wurde Generaladmiral Hans-Georg
         von Friedeburg bestimmt, den Dönitz zu seinem Nachfolger als Oberbefehlshaber der
         Kriegsmarine ernannt hatte.
      

      Gegen 21.00 Uhr traf Dönitz auf seinem Weg nach Norden mit Friedeburg an der Levensauer
         Hochbrücke über den Kaiser-Wilhelm-Kanal in der Nähe Kiels zusammen und gab ihm Instruktionen
         für seine Verhandlungen mit Montgomery: «Bestreben, möglichst viele deutsche Soldaten
         und europäische Menschen vor der Bolschewisierung und der Versklavung zu retten. Daher
         Rückführung der Heeresgruppe Weichsel in angelsächsischen Machtbereich. Bewahrung
         der im schleswig-holsteinischen Raum zusammengefassten Menschen vor der Vernichtung
         und dem Verhungern. Versorgung dieses Raumes mit Sanitätsmaterial. Bewahrung der großen
         Orte vor Zerstörung durch Bombardement. Darüber hinaus Bestreben, Regelung zu finden,
         um Mittel- und Nordeuropa vor weiterem Chaos zu bewahren.»[85]
      

      In der Nacht zum 3. Mai trafen Dönitz, Schwerin von Krosigk und Lüdde-Neurath mit
         ihrer Mercedes-Panzerlimousine in Flensburg ein. Sie fanden Unterkunft in dem zum
         Wohnschiff umgebauten Passagierdampfer «Patria». Als neues Hauptquartier bezogen sie
         am nächsten Tag das Gebäude der Marineschule in Flensburg-Mürwik, das der Kapitän
         zur See, Wolfgang Lüth, in fieberhafter Eile mit dem Notdürftigsten hergerichtet hatte.[86] Es sollte der Sitz der Dönitz-Regierung bis zu ihrer Verhaftung am 23. Mai bleiben.
      

      Fred Schneikert aus Wisconsin, Kommandeur einer an der bayerisch-österreichischen
         Grenze operierenden Panzerabwehreinheit der 44. US-Infanteriedivision, staunte nicht
         schlecht, als sich ihm am Vormittag des 2. Mai ein Deutscher auf einem Fahrrad näherte,
         der sich als Magnus Braun vorstellte und behauptete, oben in Oberjoch säßen die Erfinder
         der V2-Rakete und wünschten General Dwight D. Eisenhower zu sprechen. Man brachte
         den Mann zum Hauptquartier des Counter Intelligence Corps (CIC), der Spionageabwehr der US-Armee, nach Reutte in Tirol. Nach kurzem Verhör stellte
         Oberleutnant Charles Stewart Geleitbriefe aus und befahl dem Emissär, zurückzufahren
         und die zu holen, die sich angeblich auf dem Berg aufhielten.[87]
      

      Im April 1945 war das Team der Raketenforscher aus der Heeresversuchsanstalt Peenemünde,
         an ihrer Spitze Walter Dornberger und Wernher von Braun, nach Oberammergau verlegt
         worden. Die letzten Kriegstage verbrachten sie recht komfortabel im Sporthotel «Ingeburg»
         in Oberjoch, und hier hörten sie am Abend des 1. Mai im Radio die Nachricht von Hitlers
         Tod. Dornberger und von Braun beschlossen daraufhin, sich den Amerikanern zu stellen,
         in der sicheren Annahme, dass ihr Knowhow für die US-Armee von Interesse sein würde.
         Mit der Mission wurde Wernher von Brauns Bruder Magnus beauftragt, weil er am besten
         Englisch sprach. Nach seiner Rückkehr gegen 2.00 Uhr nachmittags packten sie ihre
         Sachen und fuhren die Bergstraße hinunter. Amerikanische Soldaten begleiteten sie
         zu einer Villa in Reutte, wo sie Oberleutnant Stewart in Empfang nahm und ihnen ein
         frugales Mahl servieren ließ. Am nächsten Morgen wurden sie der Presse vorgeführt.
         Angenehm überrascht durch die freundliche Behandlung, warf sich Wernher von Braun
         mit seinem großen Gipsverband – er hatte sich einige Wochen zuvor bei einem Autounfall
         Schulter und Arm gebrochen – für Erinnerungsfotos in Positur.
      

      Er habe nicht erwartet, von den Amerikanern «wie ein Kriegsverbrecher behandelt zu
         werden», sagte von Braun 1950 in einem Interview in den USA. «Nein, es war alles logisch. Die V2 war etwas, was wir hatten und sie nicht. Natürlich
         wollten sie alles darüber wissen.»[88] Und dieses Wissen stellte ihnen der deutsche Raketenkonstrukteur bereitwillig zur
         Verfügung. Von Anfang an spielte von Braun perfekt die Rolle des unpolitischen Wissenschaftlers,
         der mit dem Nationalsozialismus und seinen Massenverbrechen nichts zu tun gehabt haben
         wollte. Dabei hatte er keineswegs eine so reine Weste, wie er dem Publikum und sich
         selbst glauben machte.
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      Wernher von Braun, 1912 in Wirsitz in der Provinz Posen geboren, war im deutschnationalen
         Milieu einer pommerschen Adelsfamilie aufgewachsen.[89] Sein Vater, der Rittergutsbesitzer Magnus Freiherr von Braun, war Landwirtschaftsminister
         im «Kabinett der Barone» des Reichskanzlers Franz von Papen – jenes Vorgängers Hitlers,
         der maßgeblich zur Zerstörung der Weimarer Republik beigetragen hatte. Schon in jungen
         Jahren interessierte sich Sohn Wernher für alles, was mit Raketentechnik zusammenhing.
         Noch bevor er 1930 ein Studium an der Technischen Hochschule in Berlin begann, trat
         er dem Verein für Raumschifffahrt bei und startete mit anderen jungen Tüftlern erste
         Versuche mit kleinen Raketen, die mit Benzin und flüssigem Sauerstoff betrieben wurden. 1932,
         mit gerade einmal 20 Jahren, wurde er Mitarbeiter am Raketenprogramm des Heereswaffenamtes.
         Die Experimente wurden zunächst auf dem Versuchsgelände Kummersdorf südlich von Berlin,
         seit 1936 in Peenemünde auf der Ostseeinsel Usedom durchgeführt.
      

      Rasch stieg der begabte Techniker und Manager auf. Im Mai 1937 wurde er Technischer
         Direktor der Heeresversuchsanstalt Peenemünde (HVA). Noch im gleichen Jahr beantragte er die Aufnahme in die NSDAP. 1940 trat er auch der SS bei; drei Jahre später beförderte ihn Himmler zum Sturmbannführer.
         Zu seinen wichtigsten Aufgaben gehörte die Entwicklung einer ballistischen Fernrakete.
         Im Oktober 1942 wurde die A4 – später bekannt unter dem Namen V2, der «Vergeltungswaffe»
         gegen die Alliierten – erstmals erfolgreich getestet. Bei einem Besuch von Brauns
         und seines direkten Vorgesetzten, des HVA-Leiters Walter Dornberger, im Führerhauptquartier in der «Wolfsschanze» im Juli 1943
         zeigte sich Hitler begeistert von den Möglichkeiten der neuen «Wunderwaffe» und ernannte
         den 31-Jährigen zum Professor – ein Titel, mit dem sich von Braun auch in den Fünfzigerjahren
         noch gern anreden ließ.
      

      In der Nacht vom 17. auf den 18. August 1943 bombardierte die britische Royal Air
         Force Peenemünde und richtete erhebliche Zerstörungen an. Daraufhin wurde die Serienproduktion
         in einen Stollen im Südharz, den Kohnstein bei Nordhausen, verlegt. Hier mussten Häftlinge
         des KZ Mittelbau-Dora unter mörderischen Bedingungen die V2-Raketen montieren. Von
         Braun besuchte mehrfach das «Mittelwerk», wie der Tarnname lautete, und er nahm auch
         an Besprechungen teil, in denen es um den Einsatz der Sklavenarbeiter ging. Wenn er
         nach 1945 angab, von deren grausamem Schicksal nichts mitbekommen zu haben, war das
         eine reine Schutzbehauptung.
      

      Zwischen 16.000 und 20.000 Häftlinge sollen nach zurückhaltenden Schätzungen im Lagerkomplex
         Mittelbau-Dora ums Leben gekommen sein. Annähernd 6000 V2-Raketen wurden hier gefertigt,
         knapp über die Hälfte abgefeuert, die meisten auf London und die Hafenstadt Antwerpen.
         In England tötete die V2 fast 3000 Menschen, mindestens ebenso hoch war die Zahl der
         Opfer in Belgien.[90]
      

      Doch für den hohen Preis, den das ehrgeizige Peenemünder Raketenprogramm gekostet
         hatte, interessierten sich die Amerikaner nicht. Ihnen ging es in erster Linie darum,
         sich das Wissen über eine militärisch bedeutsame Zukunftstechnologie zunutze zu machen.
         Und die Raketenfachleute waren nicht die einzigen Spezialisten, derer sie habhaft
         zu werden suchten. Bereits im Juli 1944, nach der alliierten Invasion in der Normandie,
         hatte das US-Oberkommando sogenannte Target-Forces aufgestellt, kleine, unabhängig
         voneinander operierende Einheiten, die den Auftrag erhielten, wichtige Objekte ausfindig
         zu machen, die daran beteiligten Wissenschaftler und Techniker in Gewahrsam zu nehmen
         und in die Vereinigten Staaten zu bringen. Nach dem Rheinübergang Ende März 1945 und
         der Besetzung eines großen Teils von West- und Mitteldeutschland konnte die Jagd beginnen.
         Das Unternehmen lief unter dem Decknamen «Overcast». Auch aus dem vorübergehend besetzten
         Sachsen und Thüringen, also Gebieten, die zur sowjetischen Besatzungszone zählen sollten,
         wurden zahlreiche Experten abtransportiert, damit sich die Russen nicht deren Fähigkeiten
         und Kenntnisse aneignen konnten. Insgesamt wurden im Rahmen von «Overcast» und des
         im März 1946 erweiterten Projekts «Paperclip» bis 1952.642 deutsche und österreichische
         Spezialisten in die USA «importiert».[91]
      

      Wernher von Braun traf mit seinem Team bereits im September 1945 in Fort Bliss in
         Texas ein. «Mein Land hat zwei Weltkriege verloren. Diesmal möchte ich auf der Seite
         der Sieger stehen», verkündete er.[92] Der Seitenwechsel gelang ihm ohne Schwierigkeiten. In den Fünfzigerjahren wirkte
         er als technischer Direktor des amerikanischen Raketenzentrums in Huntsville in Alabama.
         1960 stieg er als führender Experte bei der US-Raumfahrtbehörde NASA ein. Unter seiner Verantwortung wurde die riesige Saturn V-Rakete für das Apollo-Mondprogramm
         entwickelt. Mit der geglückten Mondlandung der ersten Amerikaner am 20. Juli 1969
         befand sich von Braun auf dem Höhepunkt seines öffentlichen Ansehens. Sein Ruhm als
         genialer Raketenkonstrukteur und Vater der Raumfahrt sollte erst lange nach seinem
         Tod 1973 verblassen, als kritische Historiker in den Neunzigerjahren begannen, seine
         frühere Rolle im Nationalsozialismus genauer unter die Lupe zu nehmen.
      

      «Schauderhafte Kälte, Schnee auf Feldern und Dächern, weiteres Schneien. Dies und
         der ständig fehlende Strom machen das Leben mehr als ungemütlich. Dennoch dominiert
         das Gefühl des Gerettetseins.» Das notierte Victor Klemperer am Morgen des 2. Mai
         1945 in einer kleinen Dachstube in Unterbernbach, wo er mit seiner Frau Unterschlupf
         gefunden hatte.[93] Der 1881 geborene Professor für Romanistik an der Technischen Hochschule Dresden
         war wie alle seine jüdischen Kollegen nach dem Machtantritt der Nationalsozialisten
         von seinem Lehrstuhl vertrieben und Schritt für Schritt in die gesellschaftliche Isolierung
         gezwungen worden. Im Mai 1940 hatten seine Frau und er ihr Haus in Dresden-Dölzschen
         aufgeben und in eines der «Judenhäuser» ziehen müssen, wo sie mit ihren Leidensgenossen
         im täglichen Wechsel zwischen Hoffen und Bangen, in ständiger Furcht vor Razzien und
         Deportationen die Kriegsjahre verbrachten. Dass Klemperer überlebte, verdankte er
         einem einzigen Umstand: Seit 1906 war er mit einer Nichtjüdin, der Pianistin Eva Schlemmer,
         verheiratet, gehörte also der Gruppe der sogenannten «Mischehen» an, die nicht deportiert
         wurden. Auch in der Situation äußerster Bedrängnis hielt seine Frau zu ihm, und sie
         war es auch, die das Risiko auf sich nahm, seine Tagebuchaufzeichnungen in regelmäßigen
         Abständen aus dem Haus zu schaffen zu einer befreundeten Ärztin nach Pirna, wo sie
         in einem Koffer aufbewahrt wurden und unentdeckt blieben. Erst 1995 wurden die Tagebücher
         veröffentlicht. So eindringlich wie kein zweites Dokument bezeugen sie das Schicksal
         der Juden in Deutschland zwischen 1933 und 1945 – von ihrer Entrechtung und gesellschaftlichen
         Ausgrenzung bis hin zu Deportation und Vernichtung.[94]
      

      Am 13. und 14. Februar 1945 war das bislang verschonte Dresden durch alliierte Bombenangriffe
         schwer zerstört worden. Rund 25.000 Menschen fanden den Tod. Für die Klemperers bedeutete
         das Inferno die Rettung. Im allgemeinen Chaos entschlossen sie sich zur Flucht. Er
         trennte den gelben Stern von seinem Mantel ab, und es begann eine wahre Odyssee, die
         sie schließlich am 12. April ins bayerische Dorf Unterbernbach bei Aichach führte.
         Auf ihrem Weg dorthin erlebte das Ehepaar, wie sich die Menschen vom Nationalsozialismus
         und seinem «Führer», dem sie so lange gläubig angehangen hatten, abwandten. Der «Endsieg-Optimismus»
         sei «so gut wie ganz verstummt», und überall sei der «Stoßseufzer» zu vernehmen: «Wenn
         die Amerikaner nur schnell kommen!», registrierte Victor Klemperer bei einem Zwischenaufenthalt
         in München Anfang April. Auch in Pfaffenhofen grüßte man nicht mehr mit «Heil Hitler».
         «Alle Welt sagt, sagte schon in München, ‹Grüß Gott› und ‹Auf Wiedersehn›.»[95]
      

      Ende April 1945, noch vor Eintreffen der Amerikaner, ließ der Bürgermeister von Unterbernbach
         und Ortsbauernführer Flamensbeck, bei dem Klemperers zunächst unterkamen und verpflegt
         wurden, das über dem Giebel des Amtshauses angebrachte Hakenkreuz entfernen. So geschah
         es auch andernorts im untergehenden «Dritten Reich». Überall verschwanden Hitler-Porträts
         aus Amtsstuben und Privatwohnungen, wurden Ausgaben von «Mein Kampf» aus den Bücherschränken
         entfernt und Uniformen, Parteiabzeichen und Hakenkreuzfahnen verbrannt. «Wieweit wird
         nun der Mantel nach dem Wind gedreht, wieweit darf man trauen?», fragte sich Victor
         Klemperer am 1. Mai. «Jetzt ist jeder hier immer Feind der Partei gewesen. Aber wenn
         sie es wirklich immer gewesen wären …» Und einige Tage später hielt er fest, es werde
         ihm «immer rätselhafter», wie sich Hitler habe durchsetzen können: «Hier tut man jetzt
         manchmal so, z.B. bei Flamensbeck, als sei die Hitlerei im wesentlichen eine preußisch-militaristische-unkatholische-unbayerische
         Sache gewesen.»[96] Dabei war doch München, wie sich Klemperer in Erinnerung rief, der Ort gewesen,
         von dem die nationalsozialistische Bewegung ihren Ausgang genommen und Hitler seine
         ersten Triumphe gefeiert hatte.
      

      Am Nachmittag des 2. Mai wanderte Klemperer in das vier Kilometer von Unterbernbach
         entfernte Kühbach, um einige Besorgungen zu erledigen. Auf dem Kirchplatz begegnete
         er zum ersten Mal Amerikanern, die zu einer Reparaturkolonne gehörten: «Schwarze,
         genauer: braune Negersoldaten in undefinierbar grau-grün erdfarbenen Jacken und Hosen,
         alle den Stahlhelm auf den Kopf gestülpt, hantierten und wimmelten – Dorfkinder standen
         dicht dabei und dazwischen. Später sah ich auch einzelne blonde Soldaten, in dunklen
         Lederjacken, Revolver umgeschnallt, Gewehr (…) am Riemen über die Schulter gehängt.»
         Von einer jungen Deutschen erfuhr er, dass die Soldaten die Läden leergeräumt, sich
         sonst aber «durchaus anständig» verhalten hätten. «Die Schwarzen auch?», fragte Klemperer.
         «‹Dö san noch freundlicher als die andern›, da sei gar nichts zu fürchten.» Zwei ältere
         Damen, mit denen er ins Gespräch kam, bestätigten den Eindruck. «Was man von der Grausamkeit
         dieser Feinde gesagt habe, das seien alles nur ‹Sprüch› gewesen, das war nur ‹Hetz›.»
         Klemperer kommentierte: «Welche Volksaufklärung!»[97]
      

      Ähnliche Erfahrungen bei der ersten Begegnung mit den Amerikanern werden von vielen
         anderen Zeitgenossen bezeugt.[98] Das von Goebbels’ Propaganda ausgemalte Schreckensszenario, demzufolge es auch die
         «jüdische Plutokratie» des Westens auf die Vernichtung des deutschen Volkes abgesehen
         habe, hatte offensichtlich bei vielen Deutschen nicht verfangen. Und wer es dennoch
         für bare Münze genommen hatte, der wurde durch die Wirklichkeit rasch eines Besseren
         belehrt. Ursula von Kardorff, die den Einmarsch der Amerikaner Ende April 1945 im
         schwäbischen Dorf Jettingen erlebte, notierte: «Die amerikanischen Soldaten sind freundlich.
         Ab und zu lugen einige bei uns über den Zaun. Wir unterhalten uns gern mit ihnen (…)
         Sie bringen Schokolade mit, und wir sprechen – in sagenhaft schlechtem Englisch –
         so sachlich wie möglich über Politik.»[99]
      

   
      
         3. Mai 1945
         

      

      Am Morgen des 3. Mai 1945 herrschte im Hauptquartier von Dönitz in Flensburg-Mürwik
         große Aufregung. In der Nacht waren Meldungen eingetroffen, die besagten, dass die
         englischen Truppen ihren Vormarsch in Norddeutschland beschleunigt fortsetzten. Der
         Großadmiral befürchtete, dass sie schon bald in Flensburg eintreffen und ihn und seine
         Mitarbeiter kurzerhand festsetzen könnten. Um 4.00 Uhr erließ er deshalb die Weisung,
         den Kaiser-Wilhelm-Kanal als letzte Widerstandslinie «mit allen Mitteln so lange wie
         möglich zu verteidigen, um der Regierung Bewegungs- und Handlungsfreiheit zu sichern».[1] Im Laufe des Tages wurde jedoch Entwarnung gegeben. Die Alliierten hatten offenbar
         noch nicht vor, die Flensburger Enklave zu besetzen, solange sich die Regierung Dönitz
         bereit zeigte, mit ihnen über die Kapitulation der Wehrmacht zu verhandeln.
      

      Nachdem Dönitz Generaladmiral von Friedeburg mit dem Auftrag ins Hauptquartier Montgomerys
         entsandt hatte, die Teilkapitulation für den gesamten norddeutschen Raum anzubieten,
         bestellte er die zivilen und militärischen Befehlshaber in den noch von deutschen
         Truppen besetzten Gebieten zu sich. Aus Prag flogen der Staatsminister für Böhmen
         und Mähren, Karl Hermann Frank, und Generalleutnant Oldwig von Natzmer, der Stabschef
         der Heeresgruppe Mitte, ein. Frank, ein sudetendeutscher Politiker aus Karlsbad, war
         nach der Besetzung der sogenannten «Rest-Tschechei» im März 1939 zum Staatssekretär
         des Reichsprotektors für Böhmen und Mähren, Konstantin Freiherr von Neurath, ernannt
         worden. Gleichzeitig übte er die Funktion eines Höheren SS- und Polizeiführers von
         Böhmen und Mähren aus. Er war unter anderem verantwortlich für die Orgien der Vergeltung,
         mit denen Gestapo und SS die tschechische Bevölkerung nach dem erfolgreichen Attentat
         auf Reinhard Heydrich, den Chef des Reichssicherheitshauptamtes und stellvertretenden
         Reichsprotektor, Ende Mai 1942 überzogen hatten. Zum Symbol des Terrors wurde das
         Dorf Lidice: Alle 196 männlichen Einwohner wurden erschossen, die Frauen ins KZ Ravensbrück
         deportiert und die meisten der 98 Kinder in Chelmno ermordet, das Dorf selbst dem
         Erdboden gleichgemacht.[2]
      

      Aus Norwegen reisten Reichskommissar Josef Terboven und der Wehrmachtbefehlshaber
         in Norwegen, Franz Böhme, an. Als Bevollmächtigter Kommandierender General in Serbien
         1941 war der aus Österreich stammende Böhme für zahlreiche Massaker an der Zivilbevölkerung,
         darunter Tausende männliche Juden sowie Sinti und Roma, verantwortlich.[3] Terboven, ein Nationalsozialist der ersten Stunde, vor dem Krieg Gauleiter von Essen
         und Oberpräsident der Rheinprovinz, war im April 1940 nach der Besetzung Norwegens
         zum Reichskommissar ernannt worden. Er übte bis Kriegsende die eigentliche Macht aus,
         während Ministerpräsident Vidkun Quisling nicht mehr war als eine Marionette in den
         Händen der deutschen Besatzer. Mit großer Energie betrieb Terboven die wirtschaftliche
         Ausbeutung des Landes, und er ging mit unnachsichtiger Härte gegen jeden Widerstand
         in der norwegischen Bevölkerung vor.[4]
      

      Aus Kopenhagen kamen Werner Best und Generaloberst Georg Lindemann. Best, ein promovierter
         Jurist aus Hessen, hatte nach 1933 eine steile Karriere gemacht und war zum dritten
         Mann nach Himmler und Heydrich im SS-Sicherheits- und Terrorapparat aufgestiegen.
         Nach einem Zerwürfnis mit Heydrich war er 1940 beim Militärbefehlshaber in Frankreich
         tätig, bevor er im November 1942 das Amt eines Reichsbevollmächtigten in Dänemark
         antrat. Anders als Terboven in Norwegen verfolgte Best einen moderaten Kurs. Er bemühte
         sich, die Härten der Besatzung so gering wie möglich zu halten und Dänemark zu einer
         Art Modell für die angestrebte Neuordnung Europas unter nationalsozialistischer Dominanz
         zu machen. Als sich seit 1943 auch in der dänischen Bevölkerung Widerstand regte und
         die Zahl der Streiks und Sabotageaktionen zunahm, ging Best zu einem schärferen Vorgehen
         über, ohne dass er Hitlers Forderung nachgegeben hätte, jeden Angriff auf einen deutschen
         Soldaten mit brutalem «Gegenterror» zu beantworten. In den letzten Kriegsmonaten war
         der Reichsbevollmächtigte vor allem damit beschäftigt, Zehntausende Flüchtlinge aus
         Ostpreußen und Pommern, die ins Land strömten, in Behelfsunterkünften unterzubringen.[5]
      

      Aus den Niederlanden traf Arthur Seyß-Inquart mit dem Schnellboot ein, weil die Landverbindung
         nach Norddeutschland bereits unterbrochen war. Der Sohn eines Gymnasialprofessors
         und gelernte Jurist hatte bereits beim «Anschluss» Österreichs im März 1938 eine treibende
         Rolle gespielt. Als Reichsstatthalter in der «Ostmark» und Stellvertreter des Generalgouverneurs
         Hans Frank im besetzten Polen seit Oktober 1939 war er an der Verschärfung der Judenverfolgung
         beteiligt gewesen, bevor ihn Hitler im Mai 1940 zum Reichskommissar in den besetzten
         niederländischen Gebieten berief. Hier erwies er sich als effizienter Schreibtischtäter,
         der jeden Widerstand mit drakonischen Maßnahmen unterdrückte, für die reibungslose
         Deportation der niederländischen Juden in die Vernichtungslager sorgte und Hunderttausende
         von Männern und Frauen als Zwangsarbeiter nach Deutschland schicken ließ. Dass Hitler
         ihn in seinem Testament mit dem Posten des Außenministers bedachte, zeigt, wie sehr
         sein skrupelloses Regiment den Intentionen des Diktators entsprochen hatte.[6]
      

      Die Besprechungen am 3. Mai fanden jeweils getrennt nach den behandelten Gebieten
         statt, und an ihnen nahmen außer Dönitz Schwerin von Krosigk und Wegener sowie die
         Chefs des OKW, Keitel und Jodl, sporadisch auch Speer und Himmler teil. Den Auftakt machte um 9.30 Uhr
         die Beratung über die «böhmische Frage». Staatsminister Frank berichtete, dass das
         Reichsprotektorat am «Vorabend einer Revolution» stünde. Auf die Dauer sei es «weder
         militärisch noch politisch zu halten». Um die Lage zu beruhigen, sollte Prag zur «offenen
         Stadt» erklärt werden. Außerdem schlug Frank vor, Verbindung zu bürgerlich-tschechischen
         Kreisen aufzunehmen, die daran interessiert seien, dass ihre Heimat nicht durch die
         Russen, sondern durch die Amerikaner befreit werde. Mit ihnen gemeinsam sollte versucht
         werden, General Eisenhower die Kapitulation der Heeresgruppe Mitte anzubieten und
         ihn zur Besetzung des Landes aufzufordern. Weder Dönitz noch Schwerin von Krosigk
         glaubten an den Erfolg einer solchen Aktion, weil sie annahmen, dass sich die Alliierten
         hinsichtlich der Zukunft der Tschechoslowakei längst verständigt hätten. Immerhin
         beauftragten sie Frank, das Terrain zu sondieren und, wenn möglich, einen deutschen
         und einen tschechischen Vertreter zu Eisenhower zu entsenden.
      

      Eine Kontroverse entspann sich über die Frage, ob die Regierung Dönitz ins Protektorat
         ausweichen solle, um einem möglichen Zugriff durch die Engländer zu entgehen. Keitel,
         Jodl und Himmler rieten zu, zumal Generalleutnant von Natzmer versicherte, dass die
         Heeresgruppe Mitte sich noch zwei Wochen verteidigen könne. Dönitz lehnte jedoch ab,
         da er nicht vom Ausland aus regieren könne und überdies die politischen Verhältnisse
         in Böhmen zu unsicher seien.[7]
      

      Um 11.00 Uhr begann die Besprechung über die Verhältnisse in den skandinavischen Ländern.
         Terboven bezeichnete die politische Situation in Norwegen als zur Zeit noch «günstig»,
         da das «allgemeine Bestreben» dahin gehe, «bei dem erwarteten Zusammenbruch Deutschlands
         und dem baldigen Kriegsende heil herauszukommen». Zu demselben Urteil kam Best im
         Blick auf Dänemark. Auch hier sei «trotz starker Freiheitsbewegung» mit einem Aufstand
         nicht zu rechnen. Was die militärische Lage anging, zeigten sich die beiden Wehrmachtbefehlshaber
         Böhme und Lindemann optimistisch. Kampfkraft und Kampfwille der Truppen seien ungebrochen.
         «Also kommen Sie nach Nord-Schleswig, Herr Großadmiral, dann machen wir den Flaschenhals
         zu und schlagen dort die letzte anständige Schlacht des Krieges», soll Lindemann sogar
         ausgerufen haben. Doch gegen den Vorschlag, in einem letzten Gefecht einen «heroischen
         Untergang» zu suchen, wandte sich nicht nur Schwerin von Krosigk, sondern auch Best.
         In einem solchen Fall, argumentierte er, würde man eine große Aufstandsbewegung dänischer
         Widerstandskämpfer geradezu provozieren, der die vielen Flüchtlinge im Land schutzlos
         ausgeliefert sein würden. Für beide besetzten Gebiete formulierte Dönitz die Weisung:
         «Ruhe und Ordnung aufrechterhalten, da uns durch innere Unruhe nur Nachteile entstehen
         können. Stark und energisch auftreten, aber im Einzelfall zu Konzessionen bereit sein.»[8]
      

      Am Nachmittag, um 15.30 Uhr, stand schließlich die «niederländische Frage» auf der
         Tagesordnung. Seyß-Inquart hatte bereits im April Verhandlungen mit Eisenhowers Generalstabschef,
         General Walter Bedell Smith, angeknüpft, um die katastrophale Versorgung der niederländischen
         Bevölkerung mit Lebensmitteln zu verbessern.[9] Nun berichtete er, dass die Verhandlungen «zufriedenstellend verlaufen» seien, «da
         alle Teile Interesse an einer geordneten Überleitung» hätten. Im Hinblick auf eine
         mögliche Teilkapitulation zeigte sich der Reichskommissar allerdings skeptisch, weil
         die gegenseitige Verpflichtung der Alliierten auf eine Gesamtkapitulation immer noch
         als verbindlich angesehen werde. Dennoch sollten die Sondierungen fortgesetzt werden.
         Dönitz gab Seyß-Inquart die Weisung mit auf den Weg, den «Kampfauftrag» bis zum Abschluss
         des Waffenstillstands zu erfüllen, von Zerstörungen und Überflutungen ganzer Landstriche
         durch Sprengung der Deiche aber abzusehen. «Eine honorige Überleitung räumt uns einen
         kleinen Kredit ein.»[10] Diesen Auftrag konnte Seyß-Inquart nicht mehr ausführen, weil sein Boot wegen des
         schlechten Wetters nicht auslaufen konnte. Beim Versuch, auf dem Landweg in die Niederlande
         zu gelangen, wurde er am 7. Mai von der britischen Militärpolizei in Hamburg festgenommen.[11]
      

      Am Abend des 3. Mai spielte sich in der Marineschule Flensburg-Mürwik noch eine denkwürdige,
         allerdings folgenlose Episode ab. Überraschend kreuzte Himmler mit dem Chef des Auslands-Sicherheitsdienstes,
         SS-Brigadeführer Walter Schellenberg, auf und unterbreitete Dönitz den Vorschlag,
         der schwedischen Regierung die Kapitulation der deutschen Besatzungstruppen in Norwegen
         anzubieten. Statt in alliierte Gefangenschaft zu gehen, könnten diese sich dann nach
         Schweden absetzen, um dort interniert zu werden. Es stellte sich heraus, dass Schellenberg
         bereits Fäden zu schwedischen Politikern geknüpft hatte. Dönitz allerdings bezweifelte
         den Sinn einer solchen Aktion: «Wie konnten wir in unserer völlig ohnmächtigen Lage
         noch versuchen, den Alliierten ein ‹Schnippchen zu schlagen›, indem wir nicht ihnen,
         sondern einem neutralen Lande die Kapitulation Norwegens anboten!» Immerhin erklärte
         er sich auf Rat Schwerin von Krosigks damit einverstanden, dass Schellenberg seine
         Sondierungen in Schweden fortsetzte, ohne ihm jedoch eine Vollmacht zum Abschluss
         von Verhandlungen zu geben. Ein Ergebnis hatte Schellenbergs Mission nicht, da sie
         durch den Gang der Ereignisse rasch überholt wurde.[12]
      

      Ebenfalls noch am 3. Mai strahlte der Flensburger Sender eine Rede Albert Speers aus,
         die dieser in wesentlichen Teilen bereits am 21. April, bei einem Besuch des Hamburger
         Gauleiters Karl Kaufmann, hatte aufzeichnen lassen – gewissermaßen als Rückversicherung
         für die Zeit nach Hitler. In seinen Erinnerungen hat Speer als Zweck seiner Ansprache
         angegeben, das deutsche Volk aus seiner Lethargie herauszureißen und es zu ermutigen,
         den Wiederaufbau mit aller Energie in die Hand zu nehmen. Doch in Wirklichkeit gingen
         seine Ausführungen weit über diese Absicht hinaus. Gleich zu Beginn schlug er Töne
         an, die in ihrer völkisch-nationalistischen Grundtendenz den Reden von Dönitz und
         Schwerin von Krosigks vom 1. und 2. Mai in nichts nachstanden: «Noch niemals wurde
         ein Kulturvolk so schwer getroffen, noch niemals sind die Verwüstung und Kriegsschäden
         so große gewesen wie in unserem Land, und noch niemals hat ein Volk die Härten des
         Krieges mit einer größeren Ausdauer, Zähigkeit und Gläubigkeit getragen.» Dies werde
         ihm «in einer späteren Zukunft die Bewunderung einer gerechten Geschichte» eintragen.
      

      Auch Speer verlor kein einziges Wort des Bedauerns über die Verheerungen, die die
         Deutschen über die Völker Europas gebracht hatten – und an denen er erhebliche Verantwortung
         trug, weil er durch rücksichtslose Ausschöpfung aller Ressourcen die Rüstungsproduktion
         gesteigert und den Krieg verlängert hatte. Stattdessen appellierte Speer an die Alliierten,
         Nachsicht walten zu lassen und den deutschen Aufbauwillen nicht zu behindern: «Es
         liegt ausschließlich in der Hand des Gegners, wieweit er dem deutschen Volk die Ehre
         und Möglichkeiten eines zwar besiegten, aber heldenhaft kämpfenden Gegners zukommen
         lassen will, um auch selbst einmal in die Geschichte als großzügig und anständig einzugehen.»
         Zum Schluss rief Speer, ganz im Stil seines einst bewunderten «Führers», die «Vorsehung»
         an, die das deutsche Schicksal zum Besseren wenden könne.[13] Wer auf alliierter Seite diese Rede hörte, dem musste sich der Eindruck aufdrängen,
         dass auch unter der Regierung Dönitz der alte nationalsozialistische Ungeist fortlebte.
      

      Am 3. Mai ging für die Hamburger der Krieg zu Ende. Während des ganzen Tages brachte
         der Rundfunk die Nachricht vom bevorstehenden friedlichen Einmarsch der englischen
         Truppen. Auf großen Plakaten wurde der Bevölkerung bekanntgegeben, dass ab 13.00 Uhr
         ein allgemeines Ausgehverbot verhängt werde, von dem nur Angehörige der Elektrizitäts-,
         Gas-, und Wasserwerke ausgenommen sein sollten.[14] Am Nachmittag herrschte in der Hansestadt eine gespenstische Ruhe. Der gesamte Verkehr
         war eingestellt, Läden und Geschäfte blieben geschlossen. An den Kreuzungen und Brücken
         waren Hamburger Schutzpolizisten postiert, ansonsten waren die Straßen menschenleer.
      

      Noch bis Mitte April 1945 hatte nichts auf eine kampflose Übergabe der Stadt hingedeutet.
         Vielmehr war seit Herbst 1944 mit dem Aufbau eines äußeren und inneren Verteidigungsringes
         begonnen worden. Schützengräben wurden ausgehoben und Panzersperren aus Stein und
         Eisenträgern errichtet. Auf einer Versammlung von Parteifunktionären, Wirtschaftsführern
         und leitenden Verwaltungsbeamten im ungeheizten Festsaal des Hamburger Rathauses verkündete
         Gauleiter Karl Kaufmann am 19. Februar 1945, Hamburg sei auf Befehl Hitlers zur «Festung»
         erklärt worden und solle bis zuletzt verteidigt werden.[15]
      

      Kaufmann war der mächtigste Mann in der Hansestadt. Der 1900 geborene Sohn eines Wäschereibesitzers
         in Krefeld zählte zur Garde der «alten Kämpfer» in der NSDAP. Im Mai 1929 hatte Hitler den erst 28jährigen Rheinländer zum Gauleiter im «roten»
         Hamburg berufen. 1933 wurde er auch Reichsstatthalter, und als solcher war er für
         die rigorose Durchsetzung der NS-Politik in der Hansestadt verantwortlich. Ihm gegenüber
         spielte der von den Nationalsozialisten eingesetzte Bürgermeister Carl Vincent Krogmann
         nur noch eine Nebenrolle als bürgerliches Aushängeschild. 1936 wurde Kaufmann auch
         offiziell als Chef der Landesregierung eingesetzt, und seit Kriegsbeginn übte er darüber
         hinaus die Funktion eines Reichsverteidigungskommissars aus.[16] Einerseits ließ der überzeugte Nationalsozialist in der Öffentlichkeit auch noch
         in den letzten Kriegsmonaten keinen Zweifel daran, dass er Hitlers Befehle getreulich
         auszuführen gedachte. Andererseits war er realistisch genug zu erkennen, dass eine
         Verteidigung Hamburgs als «Festung» zum endgültigen Untergang der Stadt führen musste.
         Bis zum Frühjahr 1945 hatte die Elbmetropole über 200 Luftangriffe erlebt, die verheerendsten
         vom 25. Juli bis 3. August 1943, als britische und amerikanische Bomber weite Teile
         Hamburgs in Schutt und Asche legten. 34.000 Menschen waren nach vorsichtiger Schätzung
         in dem «Feuersturm» ums Leben gekommen; Zehntausende hatten die Stadt fluchtartig
         verlassen.[17] Anfang 1945 lebten noch rund 1 Million Menschen in Hamburg, viele in Kellern und
         Notunterkünften. Die Stimmung hatte einen Tiefpunkt erreicht, allen Durchhalteappellen
         zum Trotz. Äußerungen wie: «Jetzt aber soll der Tommy kommen und Schluss machen, damit
         wir wieder ein vernünftiges und geordneten Leben führen können», waren überall zu
         hören, und zwar quer durch alle Schichten.[18]
      

      Unter diesen Auspizien begann Kaufmann nach Mitteln und Wegen zu suchen, um den Hamburgern
         den militärisch sinnlosen «Endkampf» zu ersparen. Dabei spielte sicher auch der Gedanke
         mit, sich angesichts des nahen Endes der nationalsozialistischen Herrschaft als «Retter»
         Hamburgs zu profilieren und auf diese Weise seine Rolle in den vergangenen zwölf Jahren
         als weniger belastend erscheinen zu lassen. Zuerst versicherte er sich der Unterstützung
         des Generalmajors Alwin Wolz, der am 2. April, nicht zuletzt auf sein Drängen hin,
         zum Kampfkommandanten der Stadt ernannt wurde. Einen Tag später begab sich der Gauleiter
         zusammen mit Generalfeldmarschall Ernst Busch, dem Oberbefehlshaber der Heeresgruppe
         Nordwest, zu einem letzten Besuch Hitlers in die Berliner Reichskanzlei. Von der Unterredung,
         die im Beisein von Bormann, Keitel, Jodl, Dönitz und Himmler stattfand, existiert
         nur eine nachträgliche Aufzeichnung Kaufmanns. Glaubt man ihr, dann fand das Gespräch
         in einer außerordentlich frostigen Atmosphäre statt. Auf die Frage von Busch, ob die
         Heeresgruppe Nordwest mit weiteren Verteidigungskräften rechnen könne, habe Hitler
         schroff ablehnend reagiert. Alle noch verfügbaren Reserven müssten der neugebildeten
         Armee Wenck zur Verfügung gestellt werden, der bei der Entscheidungsschlacht um Berlin
         eine Schlüsselrolle zufalle. Kaufmann will anschließend bemerkt haben, dass er eine
         Verteidigung Hamburgs angesichts der allgemeinen Kriegslage nicht vertreten könne.
         Noch befänden sich 680.000 Frauen und Kinder in der Stadt. Sie zu evakuieren, sei
         aber nicht möglich, da die Provinz Schleswig-Holstein durch die Aufnahme von Flüchtlingen
         aus den Ostgebieten bereits über Gebühr in Anspruch genommen sei. Hitler habe, so
         schließt der Bericht, seine Einwände «auf das schärfste» zurückgewiesen und auf die
         bedingungslose Ausführung seines «Festungsbefehls» bestanden.[19] Ob Kaufmann dem Diktator tatsächlich so offen entgegengetreten ist, wie er später
         behauptete, darf man bezweifeln. Aber vermutlich hat ihm die Begegnung mit dem «Führer»,
         der offensichtlich den Bezug zur Realität verloren hatte, die Augen geöffnet und ihn
         in seinem Entschluss bestärkt, Hamburg kampflos den Briten zu übergeben.
      

      Am 20. April, Hitlers letztem Geburtstag, war Montgomerys 7. Panzerdivision unter
         Generalmajor Lewis O. Lyne bis an den südlichen Stadtrand Hamburgs vorgerückt. «Nun
         stehen wir vor der Endkatastrophe (…)», schrieb Mathilde Wolff-Mönckeberg, die Frau
         des Anglisten Emil Wolff, an ihre Kinder. «Von diesen letzten Tagen könnt Ihr Euch
         kaum eine Vorstellung machen! Immer das näherkommende Unheil vor sich, eine dauernde
         Spannung und Erregung, zum Radio laufen, um jede neue Nachricht aufzufangen unter
         tausend herumschwirrenden Gerüchten, Voralarme, Alarme in steter Abwechslung von morgens
         bis in die Nacht hinein (…)»[20]
      

      Von ihren vorgeschobenen Stellungen aus beschoss die britische Artillerie Harburg.
         Einige Geschosse trafen auch die Phoenix-Werke, in denen seit Ende 1944 ein Reservelazarett
         eingerichtet worden war. Daraufhin beschlossen der Direktor der Werke, Albert Schäfer,
         und der zuständige Arzt, Professor Hermann Burchard, sich zu den britischen Linien
         zu begeben und um Einstellung des Beschusses zu bitten. Kampfkommandant Wolz genehmigte
         die Aktion und gab den beiden als Dolmetscher einen Leutnant seines Stabes, Otto von
         Laun, einen Sohn des bekannten Völkerrechtlers Rudolf von Laun, mit auf den Weg. Am
         Abend des 29. April, nach einer stundenlangen Irrfahrt, wurden sie vom Nachrichtenoffizier
         der 7. Panzerdivision, Captain Thomas Martin Lindsay, empfangen. Der versprach, für
         eine Schonung des Harburger Lazaretts zu sorgen, verlangte aber eine Gegenleistung:
         Einer der drei Unterhändler sollte einen Brief des Divisionskommandeurs, Generalmajor
         Lyne, an den Hamburger Kampfkommandanten überbringen, in dem dieser «im Namen der
         Menschlichkeit» zur Übergabe Hamburgs aufgefordert und gebeten wurde, einen Offizier
         mit entsprechender Vollmacht zu entsenden.[21]
      

      Am Mittag des 30. April erhielt Wolz die Kapitulationsaufforderung. Unmittelbar danach
         besprach er sich mit Gauleiter Kaufmann. Beide kamen überein, dass nun keine Zeit
         mehr verloren werden dürfe. In einem Fernschreiben an Dönitz ließ Kaufmann seine Absicht
         durchblicken, Hamburg kampflos den Briten zu übergeben, holte sich aber noch eine
         Abfuhr des Großadmirals: Es sei notwendig, «die Elbe-Stellung mit äußerster Zähigkeit
         gegen den Westen zu verteidigen», und die Stadt Hamburg könne den «besten Beitrag»
         in «diesem Schicksalskampf unseres Volkes leisten».[22] Doch Kaufmann und Wolz waren entschlossen, nun auf eigene Faust zu handeln. Am Abend
         des 1. Mai fuhren zwei Parlamentäre aus dem Stab von Wolz, Major Peter Andrae und
         Hauptmann Gerhard Link, zum Hauptquartier der 7. britischen Panzerdivision und übergaben
         Generalmajor Lyne ein Schreiben des Kampfkommandanten, in dem dieser sich bereit erklärte,
         «das Problem einer etwaigen Übergabe der Stadt Hamburg und der sich daraus ergebenden
         weitreichenden Konsequenzen zu besprechen».[23] Lyne räumte eine Frist von 24 Stunden ein, innerhalb derer die bedingungslose Kapitulation
         angenommen werden musste. Noch in der Nacht zum 2. Mai kehrten die Parlamentäre zurück
         und unterrichteten Wolz über das Verhandlungsergebnis. Der Kampfkommandant befahl
         daraufhin, die noch in Hamburgs Süden stehenden Einheiten des Heeres und der Waffen-SS
         abzuziehen.
      

      Noch war die Hamburger Bevölkerung über das Schicksal der Stadt gänzlich im Ungewissen.
         Doch in den Mittagsstunden des 2. Mai wurde im Schaukasten der «Hamburger Zeitung»
         am Gänsemarkt eine Sonderausgabe mit einem Aufruf Kaufmanns an die Hamburger ausgehängt,
         in dem dieser die bevorstehende Kapitulation ankündigte: «Wem soldatische Ehre gebietet,
         weiterzukämpfen, hat hierzu Gelegenheit außerhalb der Stadt. Mir aber gebietet Herz
         und Gewissen, in klarer Erkenntnis der Verhältnisse und im Bewusstsein meiner Verantwortung
         für unser Hamburg, seine Frauen und Kinder vor sinn- und verantwortungsloser Vernichtung
         zu bewahren. Ich weiß, was ich hiermit auf mich nehme. Das Urteil über meinen Entschluss
         überlasse ich getrost der Geschichte und Euch.»[24] Eigentlich hatte der Aufruf erst am folgenden Tag, unmittelbar vor dem Einmarsch
         der britischen Truppen, erscheinen sollen. Wer die vorzeitige Veröffentlichung veranlasst
         hatte, ist nie geklärt worden. Die Nachricht verbreitete sich im Nu in der Hansestadt.
         «Am Gänsemarkt (…) ist es zu ausgesprochenen Tumulten der Freude gekommen. Die Menschen
         haben sich gegenseitig umarmt, viele sind in Tränen ausgebrochen», notierte ein Hamburger.[25]
      

      Großadmiral Dönitz legte zunächst Protest gegen die Eigenmächtigkeit Kaufmanns ein.
         Doch nachdem Montgomerys Truppen die Elbe-Stellung durchbrochen und nach Lübeck vorgestoßen
         waren, ließ er sich am Nachmittag des 2. Mai davon überzeugen, dass eine Verteidigung
         Hamburgs keinen Sinn machte, und gab seine Zustimmung zur kampflosen Übergabe. Entsprechende
         Befehle des OKW-Chefs Keitel und des Oberbefehlshabers der Heeresgruppe Nordwest, Busch, gingen noch
         im Laufe des Abends heraus.[26]
      

      Ebenfalls in den Abendstunden wandte sich Karl Kaufmann über den Rundfunk an die Bevölkerung
         und teilte mit, Hamburg sei zur «offenen Stadt» erklärt: «Wenn morgen der Feind Hamburg
         besetzt, ist dies die schwerste Stunde meines Lebens. Für diese Stunde fordere ich
         von Euch Würde und Disziplin.» Staatssekretär Georg Ahrens, Stellvertreter Kaufmanns
         als Leiter der Hamburger Verwaltung, den die Hamburger wegen seiner beruhigenden Stimme
         in den Bombennächten «Onkel Baldrian» nannten, blieb es vorbehalten, die Sendung mit
         den Worten zu beenden: «Sie hörten die schicksalsschwere Ansprache unseres Gauleiters
         an seine Hamburger.»[27]
      

      Kaufmann habe «in großer Erschütterung, aufrichtig ergriffen, einfach und anständig»
         gesprochen, «so, wie er eigentlich immer seinen Hamburgern gegenüber war», schrieb
         Mathilde Wolff-Mönckeberg.[28] Kaufmanns Kalkül, sich als ein verantwortungsvoller Politiker zu präsentieren, der
         immer nur das Beste für «seine» Stadt gewollt habe, schien aufzugehen. In der Nachkriegszeit
         sollte die «Legende vom guten Gauleiter», der sich von einem Gefolgsmann Hitlers zum
         Rebellen gegen dessen Vernichtungswut gewandelt habe, kräftig ins Kraut schießen und
         einer weiteren Legende den Boden bereiten: dass Hamburg in den Jahren der Diktatur
         eine «Insel relativer Vernunft» inmitten der braunen Barbarei gewesen sei.[29]
      

      Kurz nach 21.00 Uhr, am Abend des 2. Mai, war Kampfkommandant Wolz, begleitet von
         Major Andrae, Hauptmann Link und dem ehemaligen Bürgermeister Wilhelm Burchard-Motz,
         in Richtung Front aufgebrochen. Brigadegeneral John M. K. Spurling, der Kommandeur
         der 131. Britischen Infanteriebrigade, geleitete die Emissäre zum Gefechtsstand von
         Generalmajor Lyne. Wolz bejahte die Frage, ob er ermächtigt sei, die bedingungslose
         Kapitulation anzubieten, und verpflichtete sich, für den 3. Mai ein Ausgehverbot zu
         erlassen und an den Straßen nach Hamburg und an den Elbbrücken die Minen und Sprengladungen
         zu entfernen. Die Unterzeichnung der Kapitulationsurkunde fand allerdings erst gegen
         Mittag des 3. Mai im Hauptquartier der 2. Britischen Armee in Häcklingen bei Lüneburg
         statt. Dorthin hatte Wolz die aus Flensburg kommende Verhandlungsdelegation des OKW unter Generaladmiral von Friedeburg begleiten müssen. Erst danach konnte er die Rückkehr
         nach Hamburg antreten, gerade noch rechtzeitig, bevor die Briten die Stadt besetzten.[30]
      

      Der Einmarsch begann kurz nach 16.00 Uhr. In drei Marschsäulen passierten Soldaten
         der 7. britischen Panzerdivision die Elbbrücken und trafen kurz vor 18.00 Uhr auf
         dem Rathausmarkt ein. Um 18.25 Uhr empfingen Wolz und Burchardt-Motz Brigadegeneral
         Spurling und die Mitglieder seines Stabes vor dem Rathausportal und übergaben ihnen
         die Stadt. Anschließend geleiteten sie die britischen Offiziere in den Kaisersaal,
         wo sie von Gauleiter Kaufmann und Bürgermeister Krogmann begrüßt wurden.[31]
      

      Erst am Tag danach bemerkten die meisten Hamburger die Anwesenheit der neuen Herren.
         «Englische Soldaten wimmeln plötzlich hervor und krabbeln wie die Ameisen durch alle
         Straßen», beobachtete Mathilde Wolff-Mönckeberg im Villenstadtteil Winterhude, der
         weitgehend unzerstört geblieben war, «und bald folgen Massen von Autos und Panzern
         und Tanks und Motorrädern, und im Nu haben sie sich installiert, große Holzschilder
         überall angebracht: Army post-office, Tailor, Leave centre etc. Es gibt viele Neugierige,
         die den ganzen Tag auf dem Balkon stehen und schauen, was da unten alles vorgeht.
         Wir beschäftigen uns damit, alles wieder aus dem Keller raufzuholen, was sich da in
         fast 6 Jahren angesammelt hat.»[32]
      

      [image: ]Vor dem Hamburger Rathaus, 3. Mai 1945: Kampfkommandant Alwin Wolz übergibt die Stadt
               an den britischen Brigadegeneral John M. K. Spurling (mit weißem Koppel).

      

      Bereits am Abend des 4. Mai, um 19.00 Uhr, nahm Radio Hamburg als erster Sender in
         Deutschland im unzerstörten Funkhaus an der Rothenbaumchaussee seinen Sendebetrieb
         wieder auf – mit der zweisprachig verlesenen Ansage: «Here is Radio Hamburg, a Station
         of the Military Government» – «Hier ist Radio Hamburg, ein Sender der alliierten Militärregierung.»[33]
      

      An demselben 4. Mai kroch die Familie Giordano aus ihrem Kellerverließ in Hamburg-Alsterdorf,
         wo sie sich fast drei Monate lang versteckt gehalten hatte. Denn noch Anfang Februar
         1945 war die jüdische Mutter Lilly, die in sogenannter «Mischehe» mit einem Musiker
         italienischer Herkunft lebte, aufgefordert worden, sich in der früheren Talmud-Tora-Schule
         im Grindelhof einzufinden, von wo aus sie deportiert werden sollte. In seinen «Erinnerungen
         eines Davongekommenen» hat einer ihrer Söhne, der 1923 geborene Ralph Giordano, den
         Moment der Befreiung beschrieben: «Als ich an meiner Mutter vorbeikam, sah ich, was
         ich in der Finsternis des Verstecks so nicht wahrgenommen hatte – ihr Haar war grau
         geworden, die schwarze Pracht bis auf wenige Strähnen dahin. Aber erst als ich Egon
         (den Bruder) unter freiem Himmel erblickte, weinte ich – ein Teil seines braunen Haupthaars
         hatte sich silbern verfärbt.»[34]
      

      An dem Tag, als die Giordanos das Licht der Freiheit erblickten, verhafteten die Briten
         Gauleiter Kaufmann. Bis Oktober 1948 blieb er interniert, wurde danach aus gesundheitlichen
         Gründen entlassen. Hitlers Mann in Hamburg, der politische Gegner gnadenlos verfolgt
         hatte und für die Deportation Tausender Hamburger Juden die Verantwortung trug, musste
         sich nie vor Gericht verantworten. Ende der Fünfzigerjahre trat er als Seniorchef
         in ein Versicherungsunternehmen ein und wurde Teilhaber einer Chemiefabrik. Bis zu
         seinem Tod im Dezember 1969 lebte er als wohlhabender und von vielen geachteter Bürger
         in der Hansestadt.[35]
      

      Zur selben Zeit, als Generalmajor Wolz in Häcklingen bei Lüneburg mit seiner Unterschrift
         die Kapitulation Hamburgs besiegelte, kam es in der Lübecker Bucht zu einer der größten
         Schiffskatastrophen des Zweiten Weltkriegs, bei der Tausende von KZ-Häftlingen buchstäblich
         in letzter Minute noch ihr Leben verloren. Die Tragödie hat einen Namen: «Cap Arcona».
         Das Flaggschiff der Hamburg-Südamerikanischen Dampfschifffahrtsgesellschaft, das 1927
         auf der Hamburger Werft von Blohm & Voss vom Stapel gegangen war, hatte vor dem Krieg
         auf Luxusreisen zwischen Hamburg und Rio de Janeiro verkehrt und war 1940 als Wohnschiff
         der Kriegsmarine nach Gotenhafen (Gdynia) verlegt worden. Im Frühjahr 1945 wurde der
         Schnelldampfer mit vielen anderen Schiffen eingesetzt, um Flüchtlinge aus den deutschen
         Ostprovinzen und verwundete Soldaten nach Schleswig-Holstein und Dänemark zu transportieren.
         Bei ihrer letzten Fahrt holte sich die «Cap Arcona» einen Maschinenschaden. Seit dem
         14. April lag sie manövrierunfähig in der Lübecker Bucht vor Neustadt vor Anker.[36]
      

      Mitte April 1945 befahl Reichsführer SS Heinrich Himmler den Kommandanten der noch
         nicht befreiten Konzentrationslager, dass kein Häftling lebend in die Hände des Feindes
         fallen dürfe, die Lager also rechtzeitig geräumt werden sollten.[37] In Hamburg-Neuengamme, wo seit 1940 auf dem Gelände einer ehemaligen Ziegelei ein
         großes Konzentrationslager mit einem weitverzweigten Netz von Außenlagern errichtet
         worden war, begann die Räumung des Hauptlagers am 20. April. Verantwortlich waren
         Gauleiter Karl Kaufmann und der Höhere SS- und Polizeiführer Nordsee, Georg Henning
         Graf von Bassewitz-Behr. Auch sie hatten ein Interesse daran, dass die heranrückenden
         britischen Truppen nicht Zeugen der Verbrechen wurden, die sich unmittelbar vor den
         Toren Hamburgs abgespielt hatten. Da keine Ausweichplätze zur Aufnahme der Neuengamme-Häftlinge
         zur Verfügung standen, schlug Kaufmann vor, sie auf Schiffe unterzubringen. In seiner
         Eigenschaft als Reichskommissar für die Seeschifffahrt ließ er drei Schiffe requirieren,
         die in der Lübecker Bucht lagen: neben der «Cap Arcona» die Frachtschiffe «Thielbek»
         und «Athen».[38]
      

      Vom 21. bis zum 26. April wurden über 9000 Häftlinge in Güterzügen, auf Lastwagen,
         teilweise auch in Fußmärschen nach Lübeck gebracht. Unter dem Kommando von SS-Sturmbannführer
         Christoph Gehrig, der im KZ Neuengamme als Verwaltungsleiter tätig gewesen war, wurden
         sie auf die Schiffe verladen. Welche Absichten die SS verfolgte, ist nicht klar. Wollte
         sie sich der Häftlinge entledigen, indem sie die Schiffe selbst versenkte beziehungsweise
         darauf spekulierte, dass sie von britischen Flugzeugen versenkt würden?[39] Oder wollte Himmler sie als Faustpfand für Verhandlungen über einen Separatfrieden
         mit den Westmächten einsetzen? Oder war man womöglich in der SS-Führung im Chaos dieser
         Tage noch zu keinem Entschluss gekommen, was mit den «schwimmenden Konzentrationslagern»
         geschehen solle?
      

      Der Kapitän der «Cap Arcona», Heinrich Bertram, weigerte sich zunächst, die Häftlinge
         an Bord zu nehmen. Als ihm SS-Sturmbannführer Gehrig drohte, ihn auf der Stelle erschießen
         zu lassen, gab er nach.[40] Am 28. April befanden sich bereits 6500 Häftlinge auf der «Cap Arcona». Die Zustände
         waren unbeschreiblich. «Es gab kaum etwas zu essen und zu trinken», erinnerte sich
         einer der Überlebenden, Rudi Goguel. «Überall lagen die entkräfteten Gefangenen herum.
         Auf dem Deck begannen sich die Leichen zu stapeln, denn täglich wurden fünfzig bis
         dreißig Tote gezählt. Gegen Ende stieg die Todeskurve steil an. In einer besonders
         schlimmen Lage waren die Kranken: Sie hatte man unten im Schiffsbauch untergebracht,
         und es bestand wenig Möglichkeit, ihnen noch wirkliche Hilfe zuteil werden zu lassen,
         da es keine Medikamente und Verbandsstoffe gab. Niemand leerte mehr die schweren Kotkübel,
         so dass sich ein fürchterlicher Gestank über dem Schiff ausbreitete.»[41] Da die «Cap Arcona» hoffnungslos überfüllt war, befahl die SS, 2000 Häftlinge auf
         die «Athen» zu bringen. Auf der «Thielbek», die am 2. Mai in die Lübecker Bucht geschleppt
         wurde und in der Nähe der «Cap Arcona» vor Anker ging, waren 2800 Häftlinge eingepfercht.
      

      Der alliierten Luftaufklärung war die Konzentration von Schiffen in der Kieler und
         Lübecker Bucht nicht entgangen. Die britische Militärführung befürchtete, dass sich
         die Regierung Dönitz mitsamt den ihr noch verbliebenen Truppen nach Norwegen absetzen
         und dort den Kampf fortsetzen könnte. So entschloss sie sich, die letzten Reste der
         deutschen Flotte zu vernichten. Informationen des Schweizer Roten Kreuzes, dass sich
         auf den Schiffen Tausende von KZ-Insassen befanden, wurden nicht rechtzeitig weitergegeben.[42]
      

      Gegen 14.30 Uhr am 3. Mai griffen britische Jagdbomber die «Cap Arcona» und die «Thielbek»
         an. Beide Schiffe erhielten mehrere Volltreffer und fingen rasch Feuer. An Bord spielten
         sich entsetzliche Szenen ab. Der Schauspieler und Kommunist Erwin Geschonneck, der
         seit 1933 in verschiedenen Konzentrationslagern, zuletzt in Neuengamme eingesperrt
         gewesen war – in der DDR sollte er an Brechts Berliner Ensemble und in zahlreichen Filmrollen brillieren –,
         erlebte den Moment des Angriffs auf der «Cap Arcona»: «Ein Krachen und gleich darauf
         ein Splittern. Mittschiffs sind mehrere Bomben gefallen. Ich stürze auf den Gang hinaus,
         die Schiffsgänge sind voller Rauch, Verwundete schreien, die verstörten Gefangenen
         rennen zu den Treppen, Panik. An den Aufgängen drängen sich, aus allen Richtungen
         kommend, vor Angst halb wahnsinnige Menschen zusammen, wollen zum Oberdeck. Einige
         werden zu Boden gerissen und von Nachkommenden zertreten. Der Bananenbunker ist voller
         Russen. Sie können nicht mehr nach oben. Auch das Krankenrevier mit 600 Kranken, das
         sich unten befindet, ist abgeschnitten.»[43]
      

      Die «Thielbek» sank innerhalb weniger Minuten, die «Cap Arcona» brannte langsam aus
         und legte sich auf die Seite. Für die Häftlinge gab es nur geringe Überlebenschancen.
         Die wenigen noch unbeschädigten Rettungsboote reklamierten die an Bord befindlichen
         SS-Männer, Marinesoldaten und Besatzungsmitglieder für sich. Auch Rettungsringe gab
         es nur für die Besatzung. Rund 6600 Häftlinge verbrannten, oder sie kamen beim Versuch,
         schwimmend das Ufer zu erreichen, um. Entweder ertranken sie in der noch kalten Ostsee,
         oder sie wurden erschossen. Nur rund 450 Menschen konnten sich aus dem Inferno retten –
         unter ihnen Erwin Geschonneck, der nur überlebte, weil er zum Wrack der «Cap Arcona»
         zurückgeschwommen war und dort mit einigen anderen Häftlingen ausharrte, bis die Küste
         in der Hand der Engländer war und Motorboote sie nach Neustadt brachten.[44] Noch Wochen später wurden an die Strände der Lübecker Bucht Leichen angeschwemmt.
      

      «Überhaupt fangen wir langsam an, den Schändungsbetrieb humoristisch zu nehmen, galgenhumoristisch.»
         Als eine Berlinerin, Anfang dreißig, am 3. Mai diese Beobachtung ihrem Tagebuch anvertraute,
         hatte der «Schändungsbetrieb» – die massenhafte Vergewaltigung von Frauen nach dem
         Einmarsch der Roten Armee – ihren ersten Höhepunkt überschritten. Und für die Verfasserin,
         die selbst mehrfach vergewaltigt worden war, war das Unaussprechliche sagbar geworden:
         «Was heißt Schändung? Als ich das Wort zum ersten Mal aussprach (…), lief es mir eisig
         den Rücken herunter. Jetzt kann ich es schon denken, schon hinschreiben mit kalter
         Hand, ich spreche es vor mich hin, um mich an die Laute zu gewöhnen. Es klingt wie
         das Letzte und Äußerste, ist es aber nicht.»[45]
      

      Mit dem Tagebuch «Eine Frau in Berlin» hat es eine besondere Bewandtnis. Vom 20. April
         bis 22. Juni 1945 schrieb die Verfasserin in den Verschnaufpausen zwischen Bombenangriffen,
         Vergewaltigungen und der mühsamen Beschaffung von Lebensmitteln auf, was sie erlebte.
         Im Juli 1945 begann sie, die in drei Heften festgehaltenen handschriftlichen Notate
         abzutippen. So entstanden 121 engzeilige Manuskriptseiten, die sie einige Zeit später
         einem Freund, dem Schriftsteller Kurt W. Marek – bekanntgeworden durch seinen unter
         dem Pseudonym C. W. Ceram veröffentlichten Archäologie-Bestseller «Götter, Gräber
         und Gelehrte» von 1949 – zu lesen gab. Marek überredete sie, einer Publikation zuzustimmen.
         Allerdings bestand die Autorin aus nachvollziehbaren Gründen darauf, dass sie anonym
         blieb. 1954 erschien «A Woman in Berlin» zuerst in den Vereinigten Staaten, 1959 folgte
         eine deutsche Ausgabe in einem Genfer Kleinverlag. Während das Buch in den USA und Großbritannien zu einem großen Erfolg wurde, fiel es beim deutschen Publikum
         durch. Offenbar war die Zeit noch nicht reif, um sich mit dem Thema öffentlich auseinanderzusetzen.
         Es blieb lange Jahre ein Tabu, an das man nicht rühren wollte.[46]
      

      Das änderte sich im Frühjahr 2003, als der Eichborn Verlag in der von Hans Magnus
         Enzensberger herausgegebenen Reihe «Die Andere Bibliothek» eine Neuauflage herausbrachte.
         «Eine Frau in Berlin» wurde zu einem der größten Bucherfolge der Saison und von der
         Kritik einhellig als das eindrücklichste Zeugnis für die Gewalt gepriesen, die deutschen
         Frauen bei der Eroberung durch Russen zugefügt worden war. Der Stoff wurde vom Regisseur
         Max Färberböck 2008 verfilmt mit Nina Hoss in der Hauptrolle.
      

      Die anhaltenden Spekulationen über die Identität der Autorin beendete der Redakteur
         der «Süddeutschen Zeitung», Jens Bisky, im September 2003, zwei Jahre nach ihrem Tod
         in der Schweiz. Bei der «Anonyma» handelte es sich um die 1911 in Krefeld geborene
         Marta Hillers. Nach dem Besuch des Realgymnasiums von 1925 bis 1930 hatte sie mehrere
         Auslandsreisen, unter anderem in die Sowjetunion, unternommen. Dabei hatte sie ein
         wenig Russisch gelernt, was ihr in den Monaten der Besetzung Berlins zugutekommen
         sollte. Seit Sommer 1934 arbeitete sie als freie Journalistin für den «Berliner Lokalanzeiger»
         und für andere Zeitungen und Zeitschriften. Vom April 1941 bis in die letzten Kriegsmonate
         war sie für «Hilf-mit!» tätig – die Schülerzeitschrift des NS-Lehrerbundes –, betreute
         unter anderem «Erzählwettbewerbe» und schrieb Artikel für die Zeitschrift «Der Deutsche
         Erzieher». Sie war offenbar keine hundertfünfzigprozentige Nationalsozialistin, aber
         doch eine «Kleinpropagandistin» des NS-Staates, die mithalf, die deutsche Jugend für
         den Krieg zu begeistern.[47] In ihrem Tagebuch hat sie diese Rolle eher verschleiert, wenn sie sich fragte: «War
         ich selber dafür? Dagegen? Ich war jedenfalls mittendrin und habe die Luft eingeatmet,
         die uns umgab und die uns färbte, auch wenn wir es nicht wollten.»[48]
      

      Mit der Enthüllung der Identität der «Anonyma» tauchten plötzlich auch Zweifel auf,
         ob es sich bei dem Buch tatsächlich, wie vom Verlag behauptet, um ein authentisches
         Zeitdokument handelt. Hatte die Autorin bei der Abschrift der Originalnotate stärker
         in den Text eingegriffen, als bislang angenommen worden war? Und hatten sie oder Kurt
         Marek, der ein Nachwort zur Erstausgabe beigesteuert hatte, den Text vor der Drucklegung
         noch einmal bearbeitet? Diese Fragen wurden seinerzeit heftig diskutiert, konnten
         aber nicht geklärt werden, weil die Witwe Mareks, die Nachlassverwalterin, die Einsicht
         in die Unterlagen verweigerte.[49]
      

      Schließlich beauftragte der Eichborn-Verlag den Schriftsteller Walter Kempowski mit
         der Prüfung. Als fleißiger Sammler und Herausgeber von Tagebüchern schien er für die
         Aufgabe geeignet. Sein Gutachten vom Januar 2004 bestätigte, dass sowohl das Original-Tagebuch
         als auch die von Marta Hillers im Sommer 1945 angefertigte Reinschrift authentisch
         sind. Doch der entscheidenden Frage war Kempowski nicht nachgegangen: Welche Schritte
         der Bearbeitung der Ursprungstext durchlaufen hatte und inwieweit der Charakter des
         Tagebuchs dadurch verändert worden war.[50]
      

      Was Kempowski versäumte, hat die Historikerin Yuliya von Saal in einem Aufsatz in
         den «Vierteljahrsheften für Zeitgeschichte» 2019 nachgeholt. Sie konnte sich auf den
         privaten Nachlass von Marta Hillers stützen, den der Sohn des Ehepaars Marek 2016
         an das Münchner Institut für Zeitgeschichte abgegeben hat. Das Ergebnis: Marta Hillers
         hat ihre handschriftlichen Notizen sehr sorgfältig in das Typoskript übertragen. Die
         Abweichungen sind minimal und betreffen in der Regel nur kleine stilistische Korrekturen.
         Ganz anders verhält es sich mit der Umgestaltung des Typoskripts zur fast doppelt
         so umfangreichen Buchfassung, die die Autorin in den Fünfzigerjahren vornahm. Dabei
         hat sie selbst das Originaltagebuch stark literarisch bearbeitet und ergänzt: Personen
         wurden konsequent anonymisiert, Gedanken, Beobachtungen und Gefühle nachträglich ausformuliert,
         Erlebnisse umgedeutet, Szenen mit fiktiven Elementen dramaturgisch aufgeladen. Unter
         anderem wurden alle Passagen eliminiert, die auf eine gewisse Nähe zum Nationalsozialismus
         schließen lassen konnten. Es handelt sich also nicht um ein authentisches Zeitdokument,
         sondern um einen literarisierten Erlebnisbericht in Tagebuchform.[51] Dennoch bleibt «Eine Frau in Berlin» ein wichtiges Zeugnis. Denn im Kern – in der
         Schilderung der Vergewaltigungen – entspricht die Druckfassung den handschriftlichen
         Aufzeichnungen.[52]
      

      Mit dem Auftauchen der Rotarmisten am 27. April 1945 beginnt für die Autorin die Erfahrung,
         Freiwild zu sein. Bemerkenswert lakonisch und unsentimental schildert sie, was ihr
         widerfährt: «Erstarrung. Nicht Ekel, bloß Kälte. Das Rückgrat gefriert, eisige Schwindel
         kreisen um den Hinterkopf. Ich fühle mich gleiten und fallen, tief, durch die Kissen
         und die Dielen hindurch. In den Boden versinken – so ist das also.»[53] Nachdem sie mehrfach missbraucht worden ist, fasst sie einen Beschluss: «Hier muss
         ein Wolf her, der mir die Wölfe vom Leib hält. Offizier, so hoch es geht. Kommandant,
         General, was ich kriegen kann. Wozu hab ich meinen Grips und mein bisschen Kenntnis
         der Fremdsprache?»[54] Marta Hillers legt sich einen Major zu, der sie nicht nur vor den anderen beschützt,
         sondern sie auch mit Lebensmitteln versorgt. Die Grenzen zwischen Vergewaltigung und
         Prostitution verschwimmen: «Es lässt sich keinesfalls behaupten, dass der Major mich
         vergewaltigt. Ich glaube, dass ein einziges kaltes Wort von mir genügt, und er geht
         und kommt nicht mehr. Also bin ich ihm freiwillig zu Diensten.»[55]
      

      Der Blick der Autorin auf die Besatzer ist nicht frei von Stereotypen. Dennoch vermeidet
         sie es, «die Russen» kollektiv zu verurteilen. Aus der Masse der plündernden und vergewaltigenden
         Soldaten treten einzelne Männer mit Namen und Geschichten hervor – Petka, Anatol,
         Andrej. «Ich spreche doch mit ihnen von Mensch zu Mensch, unterscheide die Übelsten
         von den Erträglichen, gliedere den Schwarm, mache mir ein Bild von ihnen.»[56]
      

      Von den deutschen Männern ist kaum Hilfe zu erwarten. Die meisten verhalten sich feige
         und verkriechen sich hinter den Frauen. «Eine Art von Kollektiv-Enttäuschung bereitet
         sich unter der Oberfläche bei den Frauen vor. Die männerbeherrschte, den starken Mann
         verherrlichende Naziwelt wankt – und mit ihr der Mythos ‹Mann›.»[57] Eine Frau in der Schlange vor der Wasserpumpe erzählt, was ein Nachbar ihr zugerufen
         hat, als russische Soldaten an ihr zerrten. «‹Nu gehen Sie doch schon mit, Sie gefährden
         uns ja alle!› Kleine Fußnote zum Untergang des Abendlandes.»[58] Als sie ihrem Freund, der Ende Juni 1945 von der Front zurückkehrt, ihre Aufzeichnungen
         zu lesen gibt, reagiert er mit Unverständnis und macht sich schweigend davon. Damit
         nimmt er vorweg, was auch zum Klima der Fünfzigerjahre gehören wird – das Beschweigen
         der Ohnmachts- und Gewalterfahrungen, denen Frauen ausgesetzt gewesen waren.
      

      Ihre Aufzeichnungen dienten Marta Hillers als Medium der Selbstvergewisserung. Sie
         halfen ihr, sich mit den Erschütterungen der eigenen Identität auseinanderzusetzen.
         Zugleich aber verstand sie es – und das macht den besonderen Rang ihres Tagebuchs
         aus –, ihr individuelles Leid als Kollektivschicksal darzustellen. In den letzten
         Kriegs- und ersten Nachkriegstagen wurden Zehntausende Berliner Frauen zum Opfer sexueller
         Übergriffe. In seinem Buch «Die Russen in Berlin 1945» schätzte der Journalist Erich
         Kuby, dass 80 Prozent aller Vergewaltigungen im Gebiet von Groß-Berlin zwischen dem
         24. April und 3. Mai stattgefunden hatten.[59] Obwohl Stalin und auch Marschall Schukow die Truppen ermahnt hatten, Disziplin zu
         wahren und sich auf die militärischen Aufgaben zu konzentrieren, ging die Einnahme
         von Berlin mit einer Explosion ungezügelter sexueller Gewalt einher.[60] Noch während die Kämpfe andauerten, drangen Rotarmisten in Keller und Wohnungen
         ein und vergewaltigten Frauen, in zahlreichen Fällen mehrfach hintereinander, häufig
         vor den Augen von Ehemännern, Kindern und Nachbarn, wobei weder über Siebzigjährige
         noch ganz junge Mädchen verschont wurden. «In hemmungsloser Gier hat sich das Heer
         unserer Sieger auf die Berliner Frauen gestürzt (…)», notierte Ruth Andreas-Friedrich
         am 6. Mai. «‹Sie schänden unsere Töchter, sie vergewaltigen unsere Frauen›, sagen
         die Männer. Es gibt kein anderes Gespräch in der Stadt.»[61]
      

      Die Gründe für das Verhalten der Sowjetsoldaten sind vielfältig. Die außerordentlich
         hohen Verluste, die sie beim Kampf um Berlin erlitten, hatten dem Wunsch nach Rache
         und Vergeltung noch einmal mächtigen Auftrieb gegeben. Hass und Wut wurden auch durch
         den Anblick des Wohlstands genährt, den viele Deutsche trotz des Krieges genießen
         konnten. «Warum mussten diese Menschen, die ein so gutes Leben hatten, uns überfallen?»,
         fragte sich mancher Sowjetsoldat. Ein russischer Offizier, der Ende April 1945 in
         der Wohnung eines Eisenbahners in Jahnsfelde bei Berlin untergebracht wurde, wunderte
         sich: «Die Vorratskammern sind angefüllt mit selbstgeräuchertem Schinken, Obstkonserven,
         Erdbeermarmelade. Je tiefer wir nach Deutschland hineinkommen, desto mehr verdrießt
         uns die Fülle, der wir allenthalben begegnen (…) Am liebsten würde ich meine Faust
         mitten in all diese ordentlichen Reihen von Dosen und Gläsern hineinschmettern.»[62]
      

      Nicht selten geschahen die Gewalttaten auch unter dem Einfluss von Alkohol. «Die Rotarmisten
         waren berauscht vom Sieg, waren berauscht vom Erlebnis der westlichen Zivilisation –
         und sie waren im buchstäblichen Sinn berauscht (…)», befand Erich Kuby. «Zwischen
         Trunkenheit und Gewalttat bestand in der Regel ein Kausalzusammenhang. In diesem Zustand
         der Enthemmung taten die Sowjetsoldaten, worauf sie (nach urlaubs- und frauenlosen
         Jahren) gierig waren, aber sie taten es weder zu Ehren der Sowjetunion noch zu Unehren
         Deutschlands. Sie taten es in der allersimpelsten Weise.»[63]
      

      Angestachelt wurde das Verlangen, die Besiegten zu demütigen, indem man sich ihrer
         Frauen bemächtigte, schließlich auch durch die penetrante Überheblichkeit, mit der
         nicht wenige Deutsche selbst noch im Augenblick der Niederlage den Besatzern entgegentraten.
         Die antisowjetische Propaganda, die über ein Jahrzehnt das rassistische Zerrbild vom
         primitiven «asiatischen Untermenschen» gezeichnet hatte, wirkte hier nach.
      

      Allerdings waren die sowjetischen Soldaten keineswegs kollektiv über die Berliner
         Frauen hergefallen. Neben Berichten über Gewaltexzesse finden sich auch immer wieder
         Beispiele von Großzügigkeit und Hilfsbereitschaft. Der Hitler-Junge Lothar Loewe erhielt
         nach seiner Gefangennahme von einem älteren russischen Soldaten dessen Kochgeschirr,
         gefüllt mit Rinderbrühe, und einen Löffel: «Dies war meine erste Begegnung mit Russen.
         Ich habe diese Begegnung, diese menschliche Geste, mein Leben lang nicht vergessen.»[64] Besonders gegenüber Kindern zeigten sich Rotarmisten häufig von ihrer besten Seite.
         «Durch die (…) Propaganda erwarteten wir nun das Schlimmste und waren angenehm überrascht,
         als ein russischer Kommissar auf unserem Hof erschien und uns bat, vernünftig zu sein,
         damit nichts zu geschehen brauchte», erinnerte sich eine Frau vom Prenzlauer Berg
         wenige Monate später. «Die Kinder wurden auf den Arm genommen und bekamen Zucker und
         Schokolade (…) Auch in der darauffolgenden Zeit bekamen unsere Kinder viele Lebensmittel
         und Süßigkeiten von den Russen.»[65]
      

      Andererseits wäre auch die Vorstellung falsch, die Berlinerinnen hätten sich allesamt
         willen- und kampflos ihrem Schicksal ergeben. Sie erdachten eine ganze Reihe von Listen
         und Strategien, um einer Vergewaltigung zu entgehen oder eine Wiederholung zu vermeiden.
         So versteckten sie sich tagelang auf Dachböden, zogen sich schmuddelige Kleider an,
         schwärzten ihre Gesichter mit Ruß, täuschten ansteckende Krankheiten vor oder wählten
         sich, wie Marta Hillers, einen russischen Beschützer. Mit Schnoddrigkeit und Zynismus
         versuchten die Frauen, mit den schreckensvollen Erlebnissen fertig zu werden. In den
         Unterhaltungen bei Besuchen von Bekannten oder beim Schlangestehen vor Geschäften
         wurde über das Thema mit einer nie gekannten Offenheit gesprochen.[66] Häufig stand die Frage: «Wie oft?» am Beginn eines Gesprächs. Margret Boveri, die
         selbst nicht vergewaltigt wurde, aber von ihren Freundinnen erzählt bekam, was sie
         durchgemacht hatten, bemerkte am 6. Mai: «Es ist sehr komisch, worüber ‹man› jetzt
         spricht. Sogar die Elsbeth, die trotz ihres Mannes und ihrer beiden erwachsenen Söhne
         im Grund noch eine Unschuld war, hat einen Teil ihrer Zurückhaltung vorübergehend
         abgelegt. Und es gibt natürlich viel zu lachen.»[67]
      

      Zwar ereigneten sich sexuelle Übergriffe besonders häufig im Großraum von Berlin,
         doch blieben viele Städte und Ortschaften in der sowjetischen Besatzungszone nicht
         verschont. Wie viele Frauen den Gewaltverbrechen zum Opfer fielen, lässt sich nicht
         mehr klären. Schätzungen gehen von einer Zahl von bis zu zwei Millionen aus.[68] Auch als die sowjetischen Behörden stärkere Anstrengungen unternahmen, um die Soldaten
         unter Kontrolle zu bringen und die Täter zu bestrafen, hörten die Vergewaltigungen
         nicht auf. Schließlich suchte die Militäradministration das Problem dadurch zu lösen,
         dass sie die Truppen seit 1947 kasernierte und so zunehmend von der deutschen Bevölkerung
         fernhielt.[69] Für die KPD- und spätere SED-Führung blieben die Massenvergewaltigungen am Ende des Krieges eine Hypothek. Die
         Tage der Angst vor den Russen hatten sich tief ins kollektive Bewusstsein eingebrannt
         und erschwerten alle Bemühungen der Kommunisten, um Unterstützung für ihren Kurs zu
         werben. «Immer noch, nach drei Jahren», so schrieb Bertolt Brecht im Oktober 1948
         in sein «Arbeitsjournal», «zittert unter den Arbeitern, höre ich allgemein, die Panik,
         verursacht durch die Plünderungen und Vergewaltigungen nach, die der Eroberung von
         Berlin folgten. In den Arbeitervierteln hatte man die Befreier mit verzweifelter Freude
         erwartet, die Arme waren ausgestreckt, aber die Begegnung wurde zum Überfall, der
         die Siebzigjährigen und die Zwölfjährigen nicht schonte und in voller Öffentlichkeit
         vor sich ging (…).»[70] Hinzu kam, dass die KPD/SED-Funktionäre das Thema öffentlich nicht anschneiden konnten, ohne die Besatzungsmacht
         vor den Kopf zu stoßen. Es blieb während der gesamten Geschichte der DDR ein Tabu, an das nicht gerührt werden durfte.[71]
      

      Vergewaltigungen blieben nicht auf das von der Roten Armee besetzte Gebiet beschränkt.
         Auch Soldaten der alliierten Armeen haben sich beim Einmarsch Gewaltverbrechen gegen
         Frauen zuschulden kommen lassen, und das in weitaus größerer Zahl, als lange angenommen
         wurde.[72] Durch besondere Brutalität zeichneten sich Truppen aus Französisch-Marokko aus;
         in der Anfangszeit der Besatzung vergewaltigten sie besonders im Raum Stuttgart zahlreiche
         Frauen.[73] Doch auch amerikanische und britische Soldaten verhielten sich keineswegs immer
         so korrekt und diszipliniert, wie es in manchen Darstellungen bis heute kolportiert
         wird. Dennoch unterscheidet sich das Ausmaß der ausgeübten Gewalt in den westlichen
         Gebieten ganz erheblich von dem in der sowjetischen Zone. Das hängt unter anderem
         damit zusammen, dass die USA und Großbritannien nicht unter dem Besatzungsterror der Deutschen hatten leiden müssen
         und auch weitaus weniger Kriegstote zu beklagen hatten als die Sowjetunion. Ein weiterer
         Umstand kommt hinzu: Amerikanische und britische Soldaten hatten es oft gar nicht
         nötig, Gewalt anzuwenden. Für Dollars, Zigaretten und Schokolade waren offenbar nicht
         wenige deutsche Frauen bereit, sich ihnen freiwillig hinzugeben.[74] Trotz des zunächst geltenden Fraternisierungsverbots bahnten sich zwischen den GIs
         und den «Fräuleins» rasch feste sexuelle Beziehungen an, die in vielen Fällen zur
         späteren Eheschließung führten.
      

      Am Vormittag des 3. Mai traf die Delegation des Oberkommandos der Wehrmacht – Generaladmiral
         Hans-Georg von Friedeburg, General Eberhard Kinzel, Konteradmiral Gerhard Wagner und
         Major Jochen Friedel – im Hauptquartier von General Miles C. Dempsey in Häcklingen
         bei Lüneburg ein. Von dort wurden die Deutschen weitergeleitet zum nahegelegenen Timeloberg,
         wo Feldmarschall Montgomery ein kleines Zeltdorf hatte aufbauen lassen mit seinem
         Wohnwagen als Mittelpunkt. In seinen Erinnerungen hat der Oberbefehlshaber der britischen
         Bodentruppen die Empfangsszene beschrieben: «Sie wurden bis vor meinen Wohnwagen geführt,
         so dass sie gerade unter der englischen Flagge standen, die stolz im Winde flatterte.
         Ich ließ sie zunächst ein paar Minuten warten, dann trat ich aus meinem Wohnwagen
         und ging auf sie zu. Sie legten, unter der Flagge stehend, alle die Hand an die Mütze.
         Es war ein denkwürdiger Augenblick. Die Deutschen kamen, um sich zu ergeben – der
         Krieg war zu Ende.»[75] Montgomery verschwieg, dass vor seinem Erscheinen mit einem Stock genau der Platz
         markiert worden war, wo sich die deutschen Unterhändler aufstellen mussten – eine
         Geste, die von ihnen als «entehrend» empfunden wurde.[76]
      

      Zunächst verlas von Friedeburg einen Brief des OKW-Chefs Keitel, in dem dieser die Kapitulation der deutschen Streitkräfte im nordwestdeutschen
         Raum einschließlich der Heeresgruppe Weichsel anbot. Montgomery wies das Angebot zurück
         mit der Bemerkung, dass er keine Kapitulation von Truppen annehmen könne, die noch
         gegen die Rote Armee kämpften. Die Heeresgruppe Weichsel müsse sich dem sowjetischen
         Oberkommando ergeben. Er sei jedoch gewillt, fuhr er etwas versöhnlicher fort, einzelne
         deutsche Soldaten der Ostfront, die sich mit erhobenen Händen den britischen Linien
         näherten, nicht abzuweisen. Als von Friedeburg einwarf, kein deutscher Soldat werde
         sich freiwillig in russische Kriegsgefangenschaft begeben, weil er befürchten müsse,
         zur Zwangsarbeit nach Sibirien verschickt zu werden, entgegnete Montgomery kühl, «all
         das hätten die Deutschen bedenken sollen, ehe sie den Krieg anfingen, und besonders,
         ehe sie im Juni 1941 die Russen überfielen».[77]
      

      Ebenso lehnte es Montgomery ab, über das Schicksal der Flüchtlinge im Raum Mecklenburg
         zu verhandeln, weil das Gebiet östlich der Front zwischen Wismar und Dömitz nicht
         mehr in seinen Zuständigkeitsbereich falle und alle diesbezüglichen Fragen mit den
         sowjetischen Instanzen besprochen werden müssten. Die Verhandlungen schienen an einem
         toten Punkt angelangt zu sein, doch dann entschloss sich Montgomery, die Deutschen
         mit einem Gegenvorschlag zu konfrontieren: «Sind Sie bereit», fragte er, «mir alle
         deutschen Truppen auf meiner West- und Nordflanke zu übergeben, einschließlich aller
         Truppen in Holland, Friesland mit den friesischen Inseln und Helgoland, sowie in Schleswig-Holstein
         und Dänemark?» Um seiner Forderung Nachdruck zu verleihen, erläuterte er anhand einer
         Karte die Lage an der gesamten Westfront, die den Deutschen die Aussichtslosigkeit
         jeden weiteren Widerstands drastisch vor Augen führte. Die OKW-Parlamentäre erbaten Bedenkzeit. Montgomery ordnete an, ihnen in einem der Zelte
         eine Mahlzeit zu servieren. «Von Friedeburg liefen während des Essens die Tränen über
         das Gesicht, und von den anderen sagte kaum einer ein Wort», berichtete ein britischer
         Offizier.[78]
      

      Nach dem Essen stellte Montgomery ein Ultimatum: Alle deutschen Truppen in den bezeichneten
         Gebieten müssten die Waffen niederlegen und sich bedingungslos ergeben. Das Kriegsgerät
         der Streitkräfte dürfe nicht vernichtet werden, sondern müsse den Engländern unversehrt
         übergeben werden. Sollten die Deutschen sich weigern, seiner Forderung nachzukommen,
         würden die Kämpfe fortgesetzt. Von Friedeburg erklärte, er habe keine so weitreichende
         Vollmacht und müsse erst in Flensburg Rücksprache nehmen. Noch am Abend machten er
         und Major Friedel sich auf den Weg; Konteradmiral Wagner und General Kinzel blieben
         zurück. Montgomery hatte eine Frist bis zum Nachmittag des folgenden Tages gesetzt.[79]
      

   
      
         4. Mai 1945
         

      

      Am Vormittag des 4. Mai 1945, um 9.00 Uhr, begann in der Marineschule Flensburg-Mürwik
         die entscheidende Besprechung. Generaladmiral von Friedeburg, der noch in der Nacht
         zurückgekehrt war, gab einen ausführlichen Bericht über seine Verhandlungen mit Montgomery.
         Anwesend waren Dönitz, Schwerin von Krosigk, Keitel, Jodl sowie dessen Adjutant, Oberstleutnant
         Hermann Brudermüller. Grundsätzlich sprachen sich die Teilnehmer für eine Einbeziehung
         der Niederlande und Dänemarks in die Kapitulation aus. Die deutschen Truppen dort
         würden sich ohnehin nicht mehr lange halten können, und «eine sture Verteidigung»
         würde, vermerkte das Protokoll, nur einen «weiteren Prestigeverlust bringen sowie
         eine starke politische Belastung».[1] Einzig Generaloberst Jodl widersprach: Er wollte den «Trumpf Holland» noch nicht
         aus der Hand geben.[2] Dönitz wiederum erhob Bedenken gegen eine Auslieferung der deutschen Flotte, weil
         dadurch die Fortsetzung der Transporte von Flüchtlingen und Truppen über die Ostsee
         unmöglich gemacht würde. Von Friedeburg zerstreute die Bedenken mit dem Hinweis, Montgomery
         habe ihm versichert, dass die Rücktransporte weiterlaufen könnten.[3]
      

      Eine längere Diskussion entzündete sich über die Forderung nach unversehrter Auslieferung
         allen Kriegsgeräts. Keitel und Jodl hielten diese Forderung mit der «Ehre der deutschen
         Waffen» für unvereinbar und schlugen vor, die Vernichtung sofort in die Wege zu leiten.
         Schwerin von Krosigk aber protestierte: Das würde gegen den Geist der Kapitulationsvereinbarung
         verstoßen und Montgomery das Recht geben, die ganze Vereinbarung zu annullieren und
         Repressalien zu ergreifen. Dönitz schloss sich dieser Argumentation an und befahl
         dem OKW, die militärischen Befehlshaber anzuweisen, alle Waffen unzerstört dem Gegner zu
         übergeben. Der Befehl wurde im Allgemeinen befolgt. Eine Ausnahme machte lediglich
         ein Teil der U-Boote in den Nord- und Ostseehäfen, die sich in der Nacht vom 4. auf
         den 5. Mai selbst versenkten.[4]
      

      Über das Ergebnis der Besprechung vom 4. Mai hielt das Protokoll fest: «Der Großadmiral
         genehmigt die Unterzeichnung der Bedingungen in der Annahme ehrenhafter Behandlung
         der Kriegsgefangenen und eines würdigen Modus der Übergabe.» Gleichzeitig erhielt
         von Friedeburg den Auftrag, sich nach Abschluss des Abkommens mit Montgomery in das
         Hauptquartier von General Eisenhower nach Reims zu begeben «mit dem Ziel einer weiteren
         Teilkapitulation nach Westen».[5]
      

      Unterdessen hatte Montgomery die Zeremonie der Unterzeichnung vorbereitet. Er war
         sich sicher, dass die Deutschen seine Forderungen annehmen würden, und hatte auf dem
         Timeloberg ein großes Armeezelt aufstellen lassen. «Die Einrichtung des Zeltes war
         ganz schlicht: eine Tischplatte auf Böcken mit einer wollenen Kommissdecke, darauf
         ein Tintenfass und ein gewöhnlicher Federhalter, wie man sie in jeder Kantine für
         zwei Pence kaufen konnte.»[6] Um 17.00 Uhr gab Montgomery eine Pressekonferenz und lud die Journalisten ein, der
         feierlichen Unterzeichnung beizuwohnen.
      

      Gegen 18.00 Uhr, noch während die Pressekonferenz im Gange war, trafen die beiden
         deutschen Unterhändler aus Flensburg ein. Montgomery bat von Friedeburg in seinen
         Wohnwagen und vergewisserte sich, dass der Generaladmiral zur bedingungslosen Annahme
         der gestellten Bedingungen bevollmächtigt war. Unter den neugierigen Blicken von Soldaten,
         Kriegsberichterstattern und Fotografen wurden die vier deutschen Offiziere zum Zelt
         geleitet. Als Montgomery eintrat, erhoben sie sich. «Die Deutschen waren verständlicherweise
         nervös, und einer von ihnen nahm eine Zigarette heraus, um sich zu beruhigen. Aber
         als ich ihn ansah, steckte er die Zigarette wieder weg», erinnerte sich der britische
         Feldmarschall.
      

      Ohne lange Vorrede verlas Montgomery die sieben Punkte umfassende Kapitulationsurkunde
         und forderte die vier Mitglieder der deutschen Delegation auf, das Dokument zu unterschreiben.
         Zuletzt setzte er selbst seine Unterschrift darunter. Um 18.30 Uhr war die Zeremonie
         beendet. Am 5. Mai, um 8.00 Uhr, sollten die Waffen in Holland, in Nordwestdeutschland
         (einschließlich der friesischen Inseln), in Schleswig-Holstein und in Dänemark schweigen.[7] Der Wehrmachtbericht meldete: «Die Waffenruhe wurde nach fast sechsjährigen, ehrenvollen
         Kämpfen auf Befehl des Großadmirals Dönitz vereinbart, da der Krieg gegen die Westmächte
         seinen Sinn verloren hat und nur zum Verlust kostbaren deutschen Blutes (…) führt.
         Der Widerstand gegen die Sowjets aber wird fortgesetzt, um möglichst viele deutsche
         Menschen vor dem bolschewistischen Terror zu bewahren.»[8]
      

      Am Abend des 4. Mai gab die BBC die deutsche Kapitulation in Nordwesteuropa bekannt. In den Niederlanden und in Dänemark
         kam es zu spontanen Freudenkundgebungen. In Kopenhagen traten die Angehörigen der
         in der Illegalität aufgestellten Widerstandsarmee mit blau-weiß-roten Armbinden an
         die Öffentlichkeit. Am Morgen des 5. Mai bat der Reichsbevollmächtigte Werner Best
         den dänischen Außenminister um Schutz. Er konnte zunächst unter Bewachung in seinem
         Wohnhaus bleiben; am 21. Mai wurde er verhaftet und in das Kopenhagener Festungsgefängnis
         eingeliefert. Im September 1948 verurteilte ihn das Kopenhagener Stadtgericht zum
         Tode. Im Revisionsverfahren wurde er zu fünf Jahren Gefängnis verurteilt, von denen
         vier als verbüßt galten. Der Protest gegen dieses Urteil war in Dänemark so stark,
         dass der dänische Justizminister sich gezwungen sah, das Verfahren zur erneuten Revision
         an das höchste dänische Gericht zu verweisen. Das verurteilte Best im März 1950 zu
         zwölf Jahren Haft. Bereits eineinhalb Jahre später, im August 1951, wurde er aus der
         Haft entlassen und in die Bundesrepublik abgeschoben.[9]
      

      Der Kapitulation im «Nordraum» schlossen sich weitere Teilkapitulationen an. Durch
         die Übergabe der Italienarmee am 2. Mai war die Stellung der benachbarten Heeresgruppen G
         und E (Südost) unhaltbar geworden. Generalfeldmarschall Kesselring hatte daher noch
         am selben Tag gebeten, auch für diese beiden Heeresgruppen eine Übergabe vereinbaren
         zu dürfen, erhielt aber von Großadmiral Dönitz nur die Vollmacht, einen Waffenstillstand
         für die Heeresgruppe G abzuschließen, deren Armeen zwischen Böhmerwald und Inn der
         6. US-Armee unter General Jacob L. Devers gegenüberstanden. Zum Unterhändler bestimmte
         Kesselring den Oberbefehlshaber der 1. Armee, General der Infanterie Hermann Foertsch.
         Die Verhandlungen mit den Amerikanern fanden am 4. Mai in Salzburg statt. Am 5. Mai
         setzte Foertsch in Haar bei München seine Unterschrift unter die Kapitulation der
         Heeresgruppe G; die Waffenruhe trat am 6. Mai, um 14.00 Uhr, in Kraft.[10]
      

      Nicht nur ganze Heeresgruppen, sondern auch einzelne Armeen oder Divisionen versuchten,
         sich hinter die amerikanischen und britischen Linien zu retten, um nicht in russische
         Kriegsgefangenschaft zu geraten. Das galt zum Beispiel für die 12. Armee unter General
         Wenck und die Reste der 9. Armee unter General Busse, die dicht gedrängt am östlichen
         Elbufer festsaßen und gegen die andrängenden Russen weiterkämpften. Am 3. Mai überquerte
         ein Emissär Wencks, der General der Panzertruppen Maximilian Reichsfreiherr von Edelsheim,
         mit dem Schwimmwagen die Elbe, um der am Westufer liegenden 102. Infanteriedivision
         der 9. US-Armee die Kapitulation anzubieten. Die Amerikaner lehnten zwar im Hinblick
         auf ihre Verpflichtungen gegenüber der Sowjetunion eine förmliche Kapitulation ab,
         sagten aber bei den Übergabeverhandlungen im Rathaus in Stendal am Vormittag des 4. Mai
         zu, dass einzelne Soldaten der 12. und 9. Armee, die am Westufer mit erhobenen Händen
         oder unter weißer Flagge erschienen, als Kriegsgefangene akzeptiert würden.
      

      Am Elbufer bei Tangermünde spielten sich Schreckensszenen ab. «Die durcheinander gewürfelten
         Haufen warteten in gemeinsamer und fast abergläubischer Furcht vor den näherkommenden
         Sowjets», berichtet der Chronist der 102. amerikanischen Infanteriedivision. «Sie
         drängten zum Fluss, bettelten um die Erlaubnis zum Übersetzen und stürzten sich oft
         auf jeden Gegenstand, der schwamm, ins Wasser (…) Sie überquerten den Fluss auf Treibholz,
         auf hastig zusammengestückten Flößen, auf Gummireifen, in Waschzubern, auf Brettern.»
         Ein AP-Korrespondent, der sich bei der 102. Infanteriedivision aufhielt, beobachtete:
         «SS-Panzerleute – einst Deutschlands Elite – paddeln auf behelfsmäßigen Flößen über
         den Fluss. Manchmal schwimmen sie auch und lassen ihre ordensbedeckten Waffenröcke
         zurück. Der Schwarm der Soldaten, der sich an den Ostufern zu Zehntausenden zusammenklumpt,
         ist schlimmer als eine geschlagene Armee. Hier ist eine von Angst gejagte Horde, die
         vor den Russen eine Angst empfindet, wie sie nur ein schlechtes Gewissen einflößen
         kann.»[11]
      

      Am Morgen des 4. Mai, nach der Einnahme von Bad Reichenhall, rückten Truppen der 3. US-Infanteriedivision
         und der 1. US-Luftlandedivision rasch auf Berchtesgaden vor, in ihrem Schlepptau eine
         französische Panzerdivision unter General Jacques-Philippe Leclerc. Der NSDAP-Kreisleiter, Bernhard Stredele, hatte tags zuvor seine Zuständigkeiten auf Landrat
         Karl Theodor Jacob übertragen und sich aus dem Staube gemacht. Mit einer weißen Fahne
         fuhr Jacob den Amerikanern entgegen, um die kampflose Kapitulation Berchtesgadens
         anzubieten. Wenige Stunden später folgte die offizielle Übergabe der Stadt durch Bürgermeister
         Karl Sandrock.[12]
      

      Das eigentliche Ziel der US-Truppen war jedoch nicht der idyllische Gebirgsort, sondern
         Hitlers Domizil auf dem einige hundert Meter höher gelegenen Obersalzberg. Am Nachmittag
         des 4. Mai erreichte eine Vorhut der 3. US-Infanteriedivision den Berghof. Fast gleichzeitig
         trafen Soldaten der französischen Panzerdivision dort ein – unter ihnen der Schauspieler
         Jean Gabin, der Geliebte des deutschen Hollywood-Stars Marlene Dietrich. Der SS-Kommandant
         am Obersalzberg, Bernhard Frank, hatte ebenfalls rechtzeitig die Flucht ergriffen,
         nicht ohne zuvor seinen Männern den Befehl gegeben zu haben, das, was von Hitlers
         Residenz nach einem Luftangriff zehn Tage zuvor übriggeblieben war, anzuzünden.[13]
      

      Hitler hatte das «Haus Wachenfeld», das er seit Herbst 1928 gemietet hatte, bald nach
         seiner Ernennung zum Reichskanzler gekauft und 1935/36 zum repräsentativen Berghof
         ausbauen lassen. Nützliche Dienste hatte ihm dabei Martin Bormann, seinerzeit Stabsleiter
         beim «Stellvertreter des Führers», Rudolf Heß, geleistet. Noch während der Bauarbeiten
         hatte er begonnen, die Grundstücke rings um Hitlers Anwesen aufzukaufen. Wer seinen
         Besitz nicht freiwillig abgeben wollte, wurde massiv unter Druck gesetzt. Anstelle
         der alten Bauernhöfe ließ Bormann neue Gebäude errichten: einen Kasernenkomplex, in
         dem die SS-Wachkompanie untergebracht war, einen Gutshof als landwirtschaftlichen
         Musterbetrieb, ein Gewächshaus, das dem Vegetarier Hitler im Sommer und Winter frisches
         Obst und Gemüse lieferte, ein kleines Teehaus am Mooslahnerkopf und schließlich das
         kostspieligste Projekt von allen: ein zweites großes Teehaus auf dem Gipfel des Kehlstein,
         etwa 800 Meter oberhalb des Berghofs.
      

      In den ersten Jahren des «Dritten Reiches» hatten Hitler-Anhänger noch ungehindert
         zum Obersalzberg pilgern und ihr Idol aus der Nähe betrachten dürfen. Nach 1936 aber
         wurde der Obersalzberg zum «Führersperrgebiet» erklärt; betreten durfte man es nur
         noch mit Sonderausweis.[14]
      

      Der Berghof war für Hitler immer beides gewesen: ein Refugium, in dem er sein Privatleben
         ungestört von neugierigen Blicken führen konnte, und zweite Regierungszentrale neben
         der Reichskanzlei in Berlin. Hier empfing er ausländische Staatsgäste, heckte er seine
         monströsen Pläne aus und traf er schwerwiegende Entscheidungen, wie etwa im Juli 1940
         den Entschluss zum Überfall auf die Sowjetunion. Und hier versammelte er eine Clique
         von Mitarbeitern und Vertrauten um sich – eine verschworene Gemeinschaft, die ihm
         als eine Art Ersatzfamilie diente. Für die Aufnahme in diesen Kreis entscheidend war
         nicht der Rang, den jemand in der NS-Hierarchie einnahm, sondern allein die Sympathie,
         die Hitler ihm oder ihr entgegenbrachte. Und die hing nicht zuletzt davon ab, ob es
         derjenige oder diejenige verstand, sich mit seiner Geliebten Eva Braun gut zu stellen
         und sie in der Rolle der «Hausherrin» zu akzeptieren, die sie auf dem Berghof spielte.
         Das erklärt etwa die Vorzugsstellung, die Hitlers Architekt und späterer Rüstungsminister
         Albert Speer und dessen Frau Margarete genossen.
      

      Im Krieg veränderte sich die Funktion des Berghofs insofern, als er nun auch Führerhauptquartier
         wurde, wenn sich der Oberbefehlshaber der Wehrmacht für kürzere oder längere Zeit
         dort aufhielt. Mit zunehmender Dauer des Krieges rechnete Hitler damit, dass auch
         der Obersalzberg ins Visier der alliierten Bomber geraten könnte. So wurde unter Hochdruck
         mit dem Bau von Luftschutzvorrichtungen begonnen. Bis Weihnachten 1943 war der erste
         Bauabschnitt, ein 130 Meter langer Stollen unter dem Berghof, fertiggestellt – mit
         eigenen Wohn- und Schlafräumen für Hitler und Eva Braun, Aufenthaltsräumen für das
         Personal, einer Küche, wohlgefüllten Vorratskammern und Depots, in denen Kunstschätze,
         Akten und Bücher gelagert wurden. Bis kurz vor Kriegsende fiel allerdings auf dem
         Obersalzberg keine einzige Bombe.
      

      Doch am 25. April 1945 griff die Royal Air Force mit 359 Lancaster-Bombern an. Dass
         sie sich erst jetzt dazu entschloss, hatte auch etwas zu tun mit Gerüchten, Hitler
         wolle sich mit seinen Paladinen und immer noch starken Kräften von Wehrmacht und SS
         in die Gebirgswelt zurückziehen, um hier den Alliierten ein letztes Gefecht zu liefern.
         Obwohl an den Gerüchten um eine gigantische «Alpenfestung» nichts dran war, ließ man
         sich im alliierten Hauptquartier doch davon beeindrucken. Mit dem Großangriff auf
         den Obersalzberg glaubte man, Hitler den Rückzugsraum abschneiden und die Zentrale
         der geplanten Endkampf-Festung ausschalten zu können.[15]
      

      Die britischen Bomber hatten ganze Arbeit geleistet. «Der Berghof war schwer getroffen»,
         erinnerte sich Hitlers Sekretärin Christa Schroeder, die erst wenige Tage zuvor mit
         einer der letzten Maschinen Berlin hatte verlassen können. «Die Mauern standen zwar
         noch, nur eine Seite war geborsten, das Blechdach hing zerfetzt herab. Türen und Fenster
         gab es nicht mehr. Im Haus war der Boden dick mit Schutt bedeckt, und der größte Teil
         der Möbel war demoliert. Alle Nebengebäude waren zerstört, die Wege verschüttet und
         die Bäume abrasiert. Nichts Grünes war mehr sichtbar, das Bild glich dem Gelände einer
         Kraterlandschaft.»[16] Die Häuser Görings und Bormanns, die SS-Kaserne und das Gewächshaus waren komplett
         zerstört. Nur wenige Gebäude, darunter das Kehlsteinhaus, hatten den Angriff unversehrt
         überstanden.[17]
      

      Einen Tag danach traf Hitlers langjähriger persönlicher Adjutant Julius Schaub auf
         dem Berghof ein. Er hatte den Auftrag, alle privaten Dokumente des Diktators zu vernichten.
         In der Nacht vom 25. auf den 26. April war er vom Flugplatz Gatow nach München geflogen
         und hatte in Hitlers Privatwohnung am Prinzregentenplatz den Safe ausgeräumt. Mit
         zwei Koffern beladen, fuhr er zum Obersalzberg, leerte auch hier den Stahlschrank
         in Hitlers Arbeitszimmer, der unbeschädigt geblieben war, und verbrannte die gesamten
         Unterlagen auf der Terrasse des Berghofs. «Diese Vernichtungsarbeit Schaubs unter
         dem verhangenen Himmel war ein trostloser Anblick», bemerkte Christa Schroeder, die
         in einem unbeobachteten Augenblick noch einige Stücke vor den Flammen retten konnte,
         darunter ein Bündel Architekturzeichnungen Hitlers.[18]
      

      Nach dem Bombenangriff vom 25. April löste sich die Verwaltung des «Führersperrgebiets»
         auf. Tausende von Zwangsarbeitern, die zu den umfangreichen Bauarbeiten herangezogen
         worden waren, wurden entlassen und suchten sich in ihre Heimatländer durchzuschlagen.
         Ein großer Teil des Dienstpersonals, aber auch der SS machte sich davon. Das früher
         streng abgeriegelte Gebiet war nun für jedermann zugänglich, und Plünderer witterten
         ihre Chance. «Am Berg ging es drunter und drüber», berichtet Josef Geiß, der bei der
         Verwaltung der Baufirmen am Obersalzberg dienstverpflichtet gewesen war. «Die Bevölkerung
         strömte herbei, nicht selten mit Gespannen, um die Depots zu räumen. Ungeheure Berge
         von Lebensmitteln, Warenlager von Stoffen, Kleidern, Schuhen, Geschirr, Waschmitteln
         und so weiter lagen vor erstaunten Augen und fanden neue Besitzer. Kunstgegenstände
         wurden verbrannt oder verschleppt. Im Vorratskeller Bormanns watete man knöcheltief
         in Butter, Zucker, Mehl und anderen Dingen.»[19] Unter den Plünderern befanden sich auch ortsansässige Lieferanten und Handwerker,
         die wussten, dass offene Rechnungen nicht mehr beglichen werden würden, und sich auf
         diese Weise schadlos hielten.
      

      Als am 1. Mai die Nachricht von Hitlers Tod auf dem Berghof die Runde machte, brach
         die Ordnung vollends zusammen. Christa Schroeder fiel auf, dass einstmals devote Bedienstete
         plötzlich ein verändertes Benehmen an den Tag legten, als seien sie nun die neuen
         Herren. Kaum einer oder eine ließ die Gelegenheit aus, brauchbare Dinge zusammenzuraffen
         und damit das Weite zu suchen. Zurückgebliebene Kriminalbeamten versuchten, alle Spuren
         zu beseitigen, die auf die Existenz Eva Brauns hinweisen konnten. Das Porzellan, das
         ihr Monogramm trug, wurde zertrümmert, ihre Kleider auf der Terrasse verbrannt.[20]
      

      Eine der ersten, die am Nachmittag des 4. Mai mit den GIs zum Obersalzberg hinauffuhr,
         war die amerikanische Reporterin Lee Miller. Die damals 38jährige, die bei dem berühmten
         Fotografen Man Ray in die Schule gegangen war, begleitete die Alliierten von der Invasion
         in der Normandie im Juni 1944 bis zum Ende des «Dritten Reiches». Ihre Fotos von der
         Befreiung der Konzentrationslager Buchenwald und Dachau gingen um die Welt. Am 1. Mai,
         gerade als der Tod des Diktators bekanntgegeben wurde, hielt sie sich in Hitlers Privatwohnung
         in München auf, und hier machte ihr Kollege, der «Time Life»-Fotograf David E. Scherman
         jene bekannte Aufnahme, auf der Lee Miller nackt in Hitlers Badewanne posiert, ein
         Porträt des «Führers» an ihrer Seite – eine makabre Inszenierung, die sich wohl nur
         aus einem Überschwang des Triumphgefühls erklären lässt.[21]
      

      Auf dem Obersalzberg fotografierte Lee Miller die Überreste des Berghofs, und sie
         hielt ihre Eindrücke in einer Reportage für die Zeitschrift «Vogue» fest: «Obwohl
         das Gebiet schwer bombardiert worden war, Häuser wie die Schalen hartgekochter Eier
         zerdrückt wurden und der Talhang von Kratern übersät war, stand Hitlers Haus immer
         noch, das Dach leicht schief, während das Feuer, das die SS als letzten Salut gelegt
         hatte, aus den Fenstern schlug. Ich kroch über die von Bomben aufgeworfenen Hügel
         und die Ruinen von Görings Haus nebenan und sah den leeren Fahnenmast, an dem das
         letzte Nazibanner über der Redoute gehangen hatte. Die abziehende SS hatte das Hakenkreuz
         aus der Mitte gerissen, das rote Tuch aber zurückgelassen.»[22]
      

      [image: ]Die amerikanische Reporterin Lee Miller posiert am 1. Mai 1945 in Hitlers Badewanne
               in dessen Münchner Privatwohnung am Prinzregentenplatz. Aufgenommen hat das Foto ihr
               Begleiter, der Fotograf David E. Scherman.

      

      Am nächsten Morgen kehrte Lee Miller noch einmal zum Obersalzberg zurück und inspizierte
         den unterirdischen Stollengang, wo sich inzwischen auch amerikanische und französische
         Soldaten auf die Jagd nach Erinnerungsstücken gemacht hatten. «Kisten voll Tafelsilber
         und Wäsche mit Adler und Hakenkreuz über den Initialen A. H. fielen in die Hände von
         Souvenirjägern. Die Bücher wurden weggeworfen, wenn sie kein Exlibris, keine Widmung
         oder keinen persönlich aussehenden Einband hatten. Es war wie eine sehr wilde Party,
         bei der die Champagnerkorken über den Fahnenmast zischten, während das Haus über uns
         zusammenfiel.» Und hellsichtig das bis heute anhaltende Geschäft mit Hitler-Devotionalien
         vorwegnehmend, fügte sie hinzu: «Nicht ein Stück ist übriggeblieben für ein Museum
         über den großen Kriegsverbrecher, und verstreut über die ganze Welt wird in Zukunft
         Leuten ein Serviettenring oder eine Gurkengabel angeboten, die angeblich von Hitler
         benutzt worden waren.»[23]
      

      Am 8. Mai machte auch Klaus Mann einen Abstecher auf den Obersalzberg.[24] Thomas Manns ältester Sohn hatte sich im Dezember 1942 der US-Armee zur Verfügung
         gestellt und war, nachdem er endlich die Einbürgerungsurkunde erhalten hatte, Anfang
         Januar 1944 mit einem Truppentransport in Casablanca angekommen. Er wurde einer Einheit
         der Psychological Warfare Branch zugeteilt und unterstützte die alliierten Streitkräfte
         auf ihrem Vormarsch in Italien, indem er unter anderem Flugblätter verfasste, die
         deutsche Soldaten aufforderten, sich freiwillig zu ergeben. Im Februar 1945 wurde
         er in die Redaktion der Armee-Zeitung «The Stars and Stripes» nach Rom versetzt. Für
         das Blatt schrieb er Anfang Mai einen Nachruf auf Hitler, der zum Scharfsinnigsten
         gehört, was jemals über den Menschheitsverbrecher veröffentlicht worden ist.[25] Über seinen Besuch auf dem Obersalzberg berichtete er seinem Vater: «Zwei Tage lang
         war der ‹Berghof› von unseren Soldaten – GIs und Poilus – systematisch geplündert
         worden; es muss eine Raub- und Siegesorgie großartig-wüsten Stils gewesen sein (…)
         Wir fanden den berühmten Landsitz von militärischer Polizei bewacht – recht überflüssiger
         Weise. Nach den Bomben, die hier schon früher grässlich aufgeräumt, hatten die Plünderer
         gewissenhaft gewütet. Geborstene Mauern und verkohlte Balken, tiefe Trichter voll
         Schutt und Asche, zerbrochenes Mobiliar, Scherben und Dreck, ein Trümmerhaufen. Sonst
         ist nichts mehr da.»[26]
      

      Bis Frühjahr 1949 durften Deutsche das ehemalige «Führersperrgebiet» offiziell nicht
         betreten. Nach Aufhebung des Verbots entwickelten sich die Ruinen auf dem Obersalzberg
         zu einer touristischen Attraktion ersten Ranges. Im Sommer 1951 zählte man bereits
         136.560 Besucher. «Viele wollen halt einen Teil aus des Führers Feuer mit nach Haus
         nehmen», zitierte der Journalist Jürgen Neven du Mont den Kommentar eines Fremdenführers
         zum täglich kleiner werdenden Kamin in der Großen Halle des Berghofs. Der Bericht
         des Journalisten erschien in der «Münchner Illustrierten» unter der Schlagzeile «Propagandazelle
         Obersalzberg» und schlug hohe Wellen. Am 1. November 1951 entsprach die amerikanische
         Besatzungsmacht dem Wunsch der Bayerischen Staatsregierung und gab die Grundstücke
         auf dem Obersalzberg zur Nutzung frei, allerdings unter der Bedingung, dass eine Reihe
         der dort befindlichen Gebäude, unter anderem auch die Überreste der Häuser von Hitler,
         Göring und Bormann vollständig abgetragen würden. Am 30. April 1952, sieben Jahre
         nach Hitlers Selbstmord, wurde die Ruine des Berghofs gesprengt.[27]
      

      «Als der Krieg zu Ende ging», so hat Altbundeskanzler Konrad Adenauer seiner Sekretärin
         Anneliese Poppinga bei der Arbeit an seinen Memoiren 1965 erzählt, «da war es mein
         Traum, wieder Oberbürgermeister von Köln zu werden.»[28] Dieser Traum wurde am 4. Mai 1945 wahr: Der amerikanische Militärgouverneur von
         Köln, John K. Patterson, setzte den damals bereits 69jährigen Rheinländer wieder in
         das Amt ein, das er von 1917 bis zum Machtantritt Hitlers höchst erfolgreich ausgeübt
         hatte. Im März 1933 hatten die Nationalsozialisten den populären Oberbürgermeister
         und prominenten Zentrumspolitiker, der ihnen als Verkörperung des verhassten «Systems
         von Weimar» galt, abgesetzt und ein förmliches Dienststrafverfahren gegen ihn eingeleitet.
         Auch wenn dieses zugunsten Adenauers ausging, war er seitdem kaltgestellt und unterlag
         der dauernden Beobachtung durch die Gestapo. Der Pensionär zog sich in sein Haus in
         Rhöndorf zurück und suchte dort die Kriegsjahre möglichst unbehelligt zu überstehen.
         Am 23. August 1944 wurde er jedoch verhaftet, und zwar nicht, weil ihm eine Beteiligung
         am Staatsstreichunternehmen vom 20. Juli nachgewiesen werden konnte, sondern im Zuge
         der von Himmler im Anschluss an das Hitler-Attentat angeordneten «Aktion Gitter»,
         bei der zahlreiche ehemalige Politiker der Weimarer Parteien festgenommen wurden.
         Adenauer wurde ins Konzentrationslager auf dem Kölner Messegelände gebracht, nach
         einer abenteuerlichen Flucht wieder aufgegriffen und ins Gestapogefängnis Brauweiler
         eingeliefert. Glückliche Umstände verhalfen ihm Ende November 1944 zur Entlassung.
         Die letzten Kämpfe am Mittelrhein nach dem Übergang der Amerikaner über die unzerstörte
         Brücke von Remagen am 7. März 1945 erlebte Adenauer mit seiner Frau Gussie und fünf
         entflohenen französischen Kriegsgefangenen im Luftschutzbunker seines Rhöndorfer Anwesens.[29]
      

      Bereits am 16. März 1945 suchten ihn dort zwei US-Besatzungsoffiziere auf und baten
         ihn im Auftrag von Gouverneur Patterson, wieder das Amt des Oberbürgermeisters von
         Köln zu übernehmen. Auf den «weißen Listen», auf denen die Amerikaner diejenigen Deutschen
         verzeichnet hatten, die sich zwischen 1933 und 1945 nicht kompromittiert hatten und
         für leitende Verwaltungsfunktionen in Frage kamen, stand der Name Konrad Adenauers
         mit an vorderster Stelle. Doch der Angesprochene zögerte: Seine drei Söhne, gab er
         zu bedenken, seien noch bei der Wehrmacht und müssten Repressalien befürchten, falls
         der Vater wieder in seine frühere Funktion zurückkehre. Außerdem schreckte das Beispiel
         des Aachener Oberbürgermeisters Franz Oppenhoff, der einige Tage später von einem
         Kommando der Werwolf-Bewegung, einer Art Guerillaorganisation fanatischer junger Nationalsozialisten,
         ermordet wurde. Deshalb schlug Adenauer vor, zunächst nur als «Berater» im Hintergrund
         zu bleiben, was Patterson auch akzeptierte.[30]
      

      Seine erste Fahrt nach Köln blieb Adenauer in lebhafter Erinnerung: «Die Brücken über
         den Rhein waren zerstört, Schutt lag in den Straßen meterhoch. Überall erhoben sich
         riesige Geröllhalden von den zerbombten und zusammengeschossenen Gebäuden. Köln sah
         mit seinen zerstörten Kirchen (…), mit seinem geschändeten Dom, mit den aus dem Rhein
         ragenden Trümmern der einst so schönen Brücken und dem unendlichen Meer von zerstörten
         Häusern gespenstisch aus.»[31]
      

      Adenauer bezweifelte, ob die Stadt, die nur noch 32.000 Einwohner zählte (statt 760.000
         vor dem Krieg), jemals wiederaufgebaut werden könne. Dennoch erklärte er sich, als
         Patterson ihn am 3. Mai zum entscheidenden Gespräch bat, dazu bereit, nun definitiv
         das Amt des Oberbürgermeisters zu übernehmen, allerdings mit dem Vorbehalt, es jederzeit
         wieder aufgeben zu dürfen. Einen Tag später nahm er offiziell die Geschäfte auf.
      

      [image: ]Luftaufnahme des zerstörten Köln mit Blick auf den Dom. Das Foto entstand unmittelbar
               nach dem Einmarsch der Amerikaner Anfang März 1945.

      

      Von Anfang an kümmerte er sich jedoch nicht nur um die Administration seiner Vaterstadt,
         sondern machte sich darüber hinaus Gedanken über die zukünftige Gestaltung Deutschlands.
         In realistischer Einschätzung der Lage ging er davon aus, dass die Sowjetunion die
         Verhältnisse in ihrer Besatzungszone nach eigenem Gutdünken regeln werde und die Spaltung
         Deutschlands vorerst hingenommen werden müsse. «Ich sehe die Entwicklung Deutschlands
         mit steigender Sorge. Russland lässt einen eisernen Vorhang herunter», schrieb er
         Anfang Juli 1945.[32] Daraus zog Adenauer die Konsequenz, dass sich die drei westlichen Besatzungszonen
         zusammenschließen und eine enge wirtschaftliche und politische Verflechtung mit Westeuropa,
         besonders mit Frankreich, anstreben müssten. Hier wurden bereits die Konturen einer
         außenpolitischen Konzeption sichtbar, die er als Bundeskanzler zielstrebig umsetzen
         sollte.
      

      Auch wenn sich Adenauer gelegentlich gegenüber Vertrauten über die Inkompetenz der
         amerikanischen Militärverwaltung beschwerte, entwickelte sich bald eine vertrauensvolle
         Zusammenarbeit. Das änderte sich, als am 21. Juni 1945 die Amerikaner aus Köln abzogen
         und die Briten das Kommando übernahmen. Seit Anfang August regierte Labour in Großbritannien,
         und die mit der Partei sympathisierenden britischen Besatzungsoffiziere begegneten
         dem rheinischen Katholiken und ehemaligen Zentrumspolitiker, der eher im Ruf eines
         Konservativen stand, mit Misstrauen.[33] Ende September 1945 sollte es zu einem ersten Konflikt kommen, als die britische
         Militärverwaltung von Adenauer verlangte, die Bäume der Grünanlagen, die er vor 1933
         rund um Köln hatte anlegen lassen, zu fällen, um die Bevölkerung mit Brennmaterial
         zu versorgen. Der Oberbürgermeister weigerte sich und verlangte stattdessen von den
         Briten, die beschlagnahmten Kohlevorräte freizugeben.
      

      Am 6. Oktober zitierte der Militärbefehlshaber der Nordrhein-Provinz, Brigadegeneral
         John Barraclough, Adenauer zu sich und teilte ihm in brüsker Form seine Absetzung
         mit: Zwar sei er sich der Schwierigkeiten bewusst, mit denen der Oberbürgermeister
         zu kämpfen habe, doch habe er es bei der Instandsetzung der Gebäude und der Trümmerbeseitigung
         an der nötigen Energie fehlen lassen und somit seine «Pflicht gegenüber der Bevölkerung
         Kölns nicht erfüllt».[34] Adenauers Groll über den Hinauswurf wirkte noch lange nach. Doch erwies sich der
         Eklat für seine weitere Karriere als Glücksfall. Denn nachdem das über ihn verhängte
         Verbot der politischen Betätigung aufgehoben worden war, konnte er sich auf die Arbeit
         in der neugegründeten Christlich-Demokratischen Union konzentrieren. Von Rhöndorf
         aus wurden die Fäden gesponnen. Parteifreunde machten sich auf den Weg zum «rheinischen
         Obersalzberg», wie einer von ihnen spöttisch anmerkte.[35] Bereits im Frühjahr 1946 wurde er Vorsitzender der CDU in der britischen Zone – das Sprungbrett auf die große politische Bühne. Anfang September
         1948 wurde er Präsident des Parlamentarischen Rates, der das Grundgesetz des entstehenden
         westdeutschen Teilstaates ausarbeiten sollte. Schließlich, am 15. September 1949,
         war er am Ziel: Mit 73 Jahren wurde er mit einer Mehrheit von einer Stimme – seiner
         eigenen – zum ersten Bundeskanzler der Bundesrepublik Deutschland gewählt.
      

      Auch zwei Tage nach der Kapitulation Berlins waren die Spuren der vorangegangenen
         Kämpfe noch überall zu besichtigen. «Die Straßen sind mit Wracks von ausgebrannten
         Autos, Panzern, Motorrädern, Geschützen und dergleichen übersät (…)», bemerkte der
         dänische Journalist Jacob Kronika am 4. Mai 1945. «Bis jetzt hat man selbstverständlich
         noch keine Zeit gefunden, alle Leichen und Kadaver zu beerdigen. Man ist aber damit
         in vollem Gange. Um die russischen Gefallenen kümmern sich die Russen selber. Die
         Deutschen müssen ihre eigenen Toten begraben.»[36] Die ersten Tagesbefehle der sowjetischen Besatzungsmacht wurden plakatiert: Von
         22.00 Uhr abends bis 8.00 Uhr morgens herrschte für Zivilpersonen Ausgangssperre.
         Radioapparate, Fotoapparate und Waffen waren abzuliefern. Außerdem erging an die Berliner
         die Aufforderung, sich an Aufräumungsarbeiten zu beteiligen. Im Bezirk Tiergarten
         zogen am frühen Morgen des 4. Mai über tausend Menschen zur Ost-West-Achse zwischen
         Brandenburger Tor und Siegessäule und begannen mit dem Beiseiteräumen der Trümmer
         und dem Ausfüllen der Trichter, die durch Granat- und Bombeneinschläge entstanden
         waren. Hier, wo Hitler an seinem 50. Geburtstag am 20. April 1939 eine große Militärschau
         hatte veranstalten lassen, sollte eine Siegesparade der Roten Armee stattfinden.[37]
      

      Die Hauptsorge der großstädtischen Bevölkerung galt der Beschaffung von Lebensmitteln.
         Überall waren Menschen auf der Jagd nach etwas Essbarem. Die meisten Geschäfte waren
         noch geschlossen, oder sie waren ausgeplündert worden. Immer noch gab es auch keinen
         Strom, kein Gas und kein Wasser. Vor den wenigen Wasserpumpen bildeten sich täglich
         lange Schlagen. «Alle stehen geduldig, rücken nur Schrittchen für Schrittchen vorwärts.
         Der Augenblick, in dem man den Schlauch erreicht und das klare Wasser sich sprudelnd
         in die Eimer ergießt – man wird immer ein bisschen getauft dabei –, dieser Augenblick
         ist jedesmal herrlich.»[38] Der lange Weg zurück mit den gefüllten Eimern durch Geröll und Schutt war für Frauen
         wie die Journalistin Margret Boveri eine arge Plackerei: «Es ist auch alles sehr zeitraubend, –
         etwa 4–6 Eimer Wasser täglich von weit her anschleppen, und dann noch die vielen Treppen
         hinauf.»[39]
      

      Um die spärlichen Essensrationen zubereiten zu können, musste Brennmaterial herbeigeschafft
         werden. Die Ruinen wurden nach Holz abgesucht; zersplitterte Türen und Fensterrahmen
         wurden geborgen und mühsam zerkleinert. «Wir arbeiten wie Kulis. Feuer machen, Holz
         sammeln, Holz hacken, Schutt fegen. Und aufräumen, unentwegt aufräumen», beschrieb
         Ruth Andreas-Friedrich die ungewohnte Aktivität.[40]
      

      Zahllose Wohnungen waren zerstört oder schwer beschädigt. Viele Berliner hausten in
         provisorischen Unterkünften, auf engstem Raum in Kellern, Bunkern oder Laubenkolonien.
         Viele aber besaßen überhaupt keine Bleibe mehr. «Unzählige kampieren unter freiem
         Himmel in dem mit havariertem Kriegsmaterial übersäten Tiergarten», beobachtete Jacob
         Kronika.[41]
      

      Auch wer noch ein Dach über dem Kopf besaß, war vor Übergriffen keineswegs sicher.
         Ein privater Schutzraum existierte faktisch nicht mehr. Mit dem Eindringen von Rotarmisten
         musste jederzeit gerechnet werden. «Ab und zu erscheint Russenbesuch», klagte Ruth
         Andreas-Friedrich am 4. Mai. «Sie gehen von Zimmer zu Zimmer, schauen sich um und
         stecken ein, was ihnen gefällt. Sie sehen durch uns hindurch, als wären wir nicht
         vorhanden. ‹Uhri›, ‹Uhri›, sagen sie manchmal. ‹Schnaps› und ‹Veloziped›.» Vor allem
         Fahrräder waren heiß begehrt. «Unsere Räder verschwinden. Hinter dem Friedhof ist
         eine Asphaltstraße. Dort lernen die Sieger Radfahren. Wie Kinder. Ausdauernd und beflissen,
         unbekümmert darum, was dabei in die Brüche geht.»[42]
      

      Doch nicht nur russische Soldaten stahlen und raubten. Im Chaos der Zusammenbruchsgesellschaft,
         in dem die Gesetze von Recht und Ordnung außer Kraft gesetzt waren, kannten auch viele
         Deutsche keine Skrupel, sich am Eigentum anderer zu vergreifen. «Die Eigentumsbegriffe
         sind völlig zerrüttet», stellte Marta Hillers fest. «Jeder bestiehlt jeden, weil jeder
         bestohlen wurde und jeder alles brauchen kann.»[43] Ähnliche Beobachtungen werden auch aus vielen anderen Großstädten bezeugt. So berichtete
         der liberale Bremer Politiker Theodor Spitta, der nach 1945 wieder in sein Amt als
         Senator eingesetzt wurde: «Erstaunlich, wie die Leute, die ihre zerstörten Wohnungen
         wiederherstellen wollen, alle Hemmungen fallen lassen und von anderen Häusern alles
         nehmen, was sie brauchen können: Dachpfannen, Türen, Fenster, Holz usw.»[44]
      

      Öffentliche Verkehrsmittel waren noch nicht wieder in Betrieb. Es fuhren keine Straßenbahnen,
         keine Busse, keine U-Bahnen, keine Züge. Alle Strecken mussten zu Fuß zurückgelegt
         werden. So waren die Menschen in Berlin und anderen zerstörten Städten ständig unterwegs,
         bahnten sie sich Trampelpfade durch die Trümmer. «Wir haben keine andere Möglichkeit,
         uns vorwärts zu bewegen, als die Beine», schilderte der norwegische Korrespondent
         in Berlin, Theo Findahl, einen Ausflug von Dahlem zum Tiergarten.[45]
      

      Am 4. Mai beschloss der Schauspieler Gustaf Gründgens, der im «Dritten Reich» dank
         der Protektion Hermann Görings zum Generalintendanten der Preußischen Staatstheater
         aufgestiegen war, der Schauspielerin Marianne Hoppe, mit der er seit 1936 verheiratet
         war, einen Besuch abzustatten. Mit einer Freundin, der Musikerin Karla Höcker, machte
         er sich auf den Weg von Charlottenburg in Richtung Grunewald. «Ein merkwürdiger Weg,
         grausig und schön», bemerkte seine Begleiterin. «Grausig sind die wüsten Spuren des
         Kampfes, die Trümmer um Messehallen und Eisenbahnbrücke, – die Toten. Schön ist der
         Wind, und dass wir überhaupt gehen können, das Leichte, Flüchtige dieser Bewegung.
         Gründgens übrigens in steifem Hut, Überzieher und weißen Wildlederhandschuhen, ganz
         Bonvivant. Als ich erstaunt frage, ob er wirklich so gehen wolle, sagt er nur: ‹Alles
         andere wäre unwürdig!›.»[46]
      

      Fast als ebenso bedrückend wie den Kampf ums tägliche Brot, die Unsicherheit der Existenz
         und die eingeschränkte Bewegungsfreiheit empfanden manche Zeitgenossen den Mangel
         an zuverlässigen Informationen. Es gab noch keine Zeitungen, kein Telefon, keine Post,
         für viele auch kein Radio. «Wie oft und in wie vielen Bildern hat man sich das Ende
         des Nationalsozialismus ausgemalt, und nun sitzt man da, abgeschnitten von jeder Möglichkeit,
         aus der Welt etwas zu erfahren, kein Radio, keine Zeitung – nichts (…) Wenn ich doch
         die heutigen Nachrichten mit eigenen Ohren hören könnte», schrieb Erik Reger am 2. Mai.
         Der Schriftsteller, der sich mit seinem Roman über die rheinischen Industriebarone
         «Union der festen Hand» von 1931 einen Namen gemacht hatte, war im August 1943 mit
         seiner Frau nach Mahlow, einer 2500-Seelen-Gemeinde fünfzehn Kilometer südlich von
         Berlin, gezogen. Auf die Tage Anfang des Monats Mai 1945 zurückblickend, stellte der
         spätere Mitbegründer und Chefredakteur des Berliner «Tagesspiegels» fest, er werde
         sich wohl «nie mehr davon erholen», dass er «in all diesen Wochen das Wesentliche
         der Weltgeschichte nicht miterlebt» habe.[47] Ganz ähnlich empfand es Margret Boveri: «Wissen tun wir immer noch nichts (…) Dazu
         ist man also in Berlin geblieben, um am Zentrum der Ereignisse alles mitzuerleben»,
         machte sie am 6. Mai ihrer Enttäuschung Luft.[48]
      

      Viele Deutsche waren aber auch zu sehr durch die Bewältigung der drängenden Alltagsprobleme
         in Anspruch genommen, als dass sie sich um das, was sich außerhalb ihres engen Horizonts
         ereignete, besonders kümmern konnten oder wollten. Fritz Klein, einer der bedeutendsten
         Historiker der DDR, erlebte das Kriegsende als Kriegsgefangener im Munsterlager in der Lüneburger Heide.
         Er habe, so erinnerte er sich, auf die «großen Ereignisse» weniger geachtet als auf
         «die Möglichkeit, eine gute Portion Essen oder einen Schlafplatz zu ergattern, der
         einen vor einem eventuellen Regen schützte». «So hat sich mir die Stunde nicht eingeprägt,
         in der ich vom Selbstmord Hitlers oder von der deutschen Kapitulation erfuhr.»[49]
      

      Da Authentisches nicht oder nur bruchstückhaft zu erfahren war, blühten die Gerüchte.
         «Das Gerücht. Wir nähren uns davon», bemerkte Marta Hillers.[50] Besonders die Schlangen vor den Pumpen wurden zum Umschlagplatz von Nachrichten,
         in denen sich Wahres, Halbwahres und Falsches eigentümlich mischten. Nachdem er stundenlang
         nach Wasser angestanden hatte, berichtete ein Bekannter von Ruth Andreas-Friedrich,
         was er gehört hatte: «‹Nachrichten gibt es!› strahlt er, als wir unsere acht Wassereimer
         im ‹Pendelverkehr› nach Hause bugsieren. Daheim packt er aus mit seinen Sensationen:
         dass Hitler tot in der Reichskanzlei läge und Goebbels sich mit Frau und Kindern vergiftet
         hätte. Dass Himmler noch in Breslau kämpfe und Epp in München einen Staatsstreich
         gemacht haben solle.»[51]
      

      Es sollte noch bis zum 15. Mai 1945 dauern, ehe in Berlin die erste Zeitung, die von
         der sowjetischen Besatzungsmacht lizensierte «Tägliche Rundschau», mit einer Botschaft
         Stalins auf der Titelseite, erschien. Zwei Tage später konnte Karla Höcker zum ersten
         Mal wieder Leitungswasser in ihrer Wohnung nutzen – «es hat etwas völlig Märchenhaftes!»
         Am 8. Juni gab es wieder Strom: «Wir sind wie die Kinder, knipsen dauernd an und aus,
         freuen uns auf den Abend. Man tappt nicht mehr im Dunkeln herum, kann sich bei Gesprächen
         sehen!» Und langsam kam auch der Verkehr wieder in Gang. «Scharen von Fußgängern vor
         den wenigen Haltestellen (…) Oft muss man stundenlang warten. Aber in manchen Stadtteilen
         sieht es schon besser aus als in Charlottenburg.» [52]
      

      An dem Tag, als Konrad Adenauer wieder in sein Amt als Oberbürgermeister von Köln
         eingesetzt wurde, befand sich ein junger Offizier, der es ebenfalls einmal zum Bundeskanzler
         bringen sollte, in einem britischen Kriegsgefangenenlager in Belgien: Helmut Schmidt.
         In den ersten Maitagen notierte er in seinen Taschenkalender: «Viele entdecken, dass
         sie nie Nazis gewesen sind: einige tun das aus Opportunität – andere empfinden bei
         dieser Feststellung jedoch ihre eigene Mitschuld an der Katastrophe des Deutschen
         Volkes.»[53] Und wie empfand es Helmut Schmidt selbst?
      

      Nach dem Abitur an der Lichtwarkschule 1937 hatte der im Dezember 1918 geborene Sohn
         eines Hamburger Lehrers sich freiwillig zum Wehrdienst gemeldet. Im November 1937
         trat er seinen Dienst bei einer Flugabwehr-(Flak-)Batterie in Bremen Vegesack an:
         «Gott sei Dank, jetzt sind wir endlich im einzig anständigen Verein», hat er sich
         später seiner zweijährigen Rekrutenzeit erinnert.[54] Die positive Identifikation Schmidts mit der Wehrmacht, die sich angeblich vom ideologischen
         Einfluss des Nationalsozialismus freigehalten habe, sollte bis Kriegsende und darüber
         hinaus anhalten.
      

      Den Beginn des Zweiten Weltkriegs habe er «wie ein Naturereignis hingenommen». Während
         er einerseits den Nationalsozialismus abgelehnt und «ein schlimmes Ende des Krieges»
         erwartet habe, habe er andererseits nicht an seiner Pflicht gezweifelt, «als Soldat
         für Deutschland einzustehen», hat er rückblickend bekannt.[55] Wieweit seine Ablehnung des Nationalsozialismus ging und ob er tatsächlich schon
         so früh von der Niederlage Hitler-Deutschlands überzeugt war, ist freilich schwer
         auszumachen. Seine Vorgesetzten bescheinigten ihm im Laufe des Krieges zwar wiederholt
         eine gewisse Überheblichkeit im Auftreten, ansonsten aber eine «einwandfreie nationalsozialistische
         Haltung».[56]
      

      Nach seiner Beförderung zum Leutnant der Reserve wurde Schmidt im Herbst 1940 in die
         Lehrinspektion IV des Generals der Flakwaffen in der Berliner Knesebeckstraße versetzt
         und von dort zeitweise als Ausbilder an die Flakartillerieschule II in Stolpmünde
         entsandt. Doch es drängte ihn an die Front: «Mich aber schämte, anders als die Mehrheit
         aller Soldaten auf den Straßen Berlins auf meiner Uniform keinerlei Tapferkeitsorden
         tragen zu können, weil ich ja an keinem Feldzug teilgenommen hatte. So kam es, dass
         ich mich, unzufrieden mit dem ruhmlosen Papierkrieg in Berlin, darum bewarb, zur kämpfenden
         Truppe versetzt zu werden.»[57]
      

      Ende August 1941 war es soweit: Mit einer Ju 52 flog Schmidt zur Heeresgruppe Nord
         an die Ostfront. Als Zugführer befehligte er eine leichte Luftwaffen-Flakabteilung,
         die im Verband der 1. Panzerdivision kämpfte und mithalf, Leningrad einzuschließen.
         Nach dem Willen Hitlers sollte die Stadt an der Newa nicht eingenommen, sondern ausgehungert
         werden. Bis Januar 1944, als die Rote Armee den Blockadering endlich aufbrechen konnte,
         waren nahezu eine Million Menschen der zynisch ins Werk gesetzten Vernichtung zum
         Opfer gefallen.[58]
      

      Schmidts Einheit war auch an der Offensive auf Moskau beteiligt, die Anfang Oktober
         begann und zwei Monate später vor den Toren der sowjetischen Hauptstadt zum Erliegen
         kam. Eine Offensive der Roten Armee zwang die deutschen Truppen zum Rückzug. Das Unternehmen
         «Barbarossa», der auf wenige Monate angelegte Feldzug gegen die Sowjetunion, war gescheitert –
         der entscheidende Wendepunkt des Zweiten Weltkriegs. In der Kriegsgefangenschaft notierte
         Schmidt, seine Erlebnisse an der Ostfront zusammenfassend, für das Ende des Kriegsjahres
         1941: «Erstmaliger Knacks im persönlichen Vertrauen zum Führer.»[59] Das kann aber wohl nichts anderes heißen, als dass er, wie die große Mehrheit der
         Deutschen, Hitler in den Jahren zuvor Vertrauen entgegengebracht, ihn zumindest von
         seiner Kritik am Nationalsozialismus ausgenommen hatte.
      

      Im Januar 1942 war Schmidts Fronteinsatz beendet. Am 1. April zum Oberleutnant befördert,
         kehrte der 23jährige in seine alte Dienststelle in der Berliner Knesebeckstraße zurück,
         wo er wiederum Bedienungs- und Schussvorschriften für die leichte Flak auszuarbeiten
         hatte. Von Bernau aus, wohin seine Dienststelle nach einem Bombenangriff auf Berlin
         im Juli 1943 ausgelagert worden war, wurde Schmidt Anfang September 1944 dazu abkommandiert,
         einer Verhandlung im Prozess gegen die Verschwörer vom 20. Juli vor dem Volksgerichtshof
         beizuwohnen. Für den jungen Offizier wurde das widerliche Schauspiel zu einem Schlüsselerlebnis:
         Erst damals, so sagte er 2010 in einem Gespräch mit dem Historiker Fritz Stern, habe
         er begriffen, dass die Nazis Verbrecher waren, und er fügte hinzu: «So spät.»[60]
      

      Einige Wochen danach wurde Schmidt wegen «Wehrkraftzersetzung» angezeigt – er hatte
         eine despektierliche Bemerkung über Hermann Göring fallengelassen. Sein verständnisvoller
         Vorgesetzter, Generalleutnant Heino von Rantzau, sorgte dafür, dass er an die Westfront
         versetzt wurde und die Ermittlungen im Sande verliefen. Als Schmidt im Januar 1945
         zu seinem zweiten Fronteinsatz in der Eifel eintraf und das Kommando über eine Flak-Batterie
         übernahm, war die Ardennenoffensive, Hitlers letzter Versuch, das Blatt noch einmal
         zu wenden, bereits gescheitert, und die deutschen Truppen befanden sich auf dem Rückzug.
         Ende März 1945 wurde die Batterie von den Amerikanern vollkommen zerschlagen; in kleinen
         Gruppen versuchten die Reste, die amerikanischen Linien zu umgehen und sich in ihre
         Heimat durchzuschlagen. Ganze drei Wochen marschierte Schmidt mit zwei Kameraden 500 Kilometer
         Richtung Norden, bis er am 24. April in einem Wald bei Soltau von britischen Soldaten
         im Schlaf überrascht und gefangen genommen wurde. [61]
      

      Zunächst verdächtigte man den Gefangenen, zu den Wachmannschaften des nahegelegenen
         Konzentrationslagers Bergen-Belsen gehört zu haben, das die Briten erst wenige Tage
         zuvor befreit hatten. Nachdem der Verdacht ausgeräumt war, wurde Schmidt in das Lager
         Jabbeke bei Brügge transportiert, das ausschließlich gefangene deutsche Offiziere
         aufnahm. In seinen Notizen aus den ersten Tagen und Wochen der Gefangenschaft versuchte
         er, sich über seine Situation Klarheit zu verschaffen. Wie viele Angehörige seiner
         Generation sah er das, was er für seine «soldatische Pflicht» gehalten hatte, von
         Hitler und seinen Spießgesellen missbraucht.[62] Dass er einer Organisation wie der Wehrmacht gedient hatte, die schwerste Kriegsverbrechen
         begangen hatte und ohne deren Beteiligung der Mord an den Juden in den von den Deutschen
         besetzten Gebieten Osteuropas nicht möglich gewesen wäre – gegen diese Einsicht sollte
         er sich viele Jahrzehnte lang sperren. So erklärt sich auch die heftige Abwehr, mit
         der er noch in den Neunzigerjahren auf die Wehrmachtausstellung des Hamburger Instituts
         für Sozialforschung reagierte.[63]
      

      Die Gefangenschaft war für Schmidt keine nutzlos verbrachte Zeit. Vor allem die jüngeren
         Offiziere im Lager waren in dem Gefühl, vieles nachholen zu müssen, von einem großen
         Bildungshunger erfüllt. Sie organisierten einen «regelrechten Vorlesungsbetrieb».
         Schmidt absolvierte unter anderem einen Buchhaltungskurs, und er konnte seine Englischkenntnisse
         auffrischen: «Ich gehöre mit zu den besten Englischsprechern, abgesehen von den Leuten,
         die lange drüben waren», vermerkte er nicht ohne Stolz.[64] Vor allem die Begegnung mit dem 52jährigen Oberstleutnant Hans Bohnenkamp wurde
         für Schmidt zu einer Zäsur in seiner intellektuellen und politischen Biographie. Dem
         ehemaligen Pädagogik-Professor habe er «die ersten positiven Grundvorstellungen von
         Demokratie, vom Rechtsstaat und vom Sozialismus» zu verdanken, erinnerte er sich viele
         Jahre später. Daher sei es für ihn «fast zwangsläufig» gewesen, «Sozialdemokrat zu
         werden».[65]
      

      Zu Beginn seiner Gefangenschaft hatte Schmidt nicht damit gerechnet, so bald freizukommen –
         «Ich (…) stelle mich innerlich auf fünf Jahre ein.»[66] Doch dann wurde er schon am 23. August 1945 als einer der ersten entlassen. Eine
         Woche später kehrte er in seine Heimatstadt zurück. Ende des Jahres begann er ein
         Studium der Volkswirtschaft an der wiedereröffneten Hamburger Universität, und im
         März 1946 trat er der SPD bei. Der Start in seine steile Nachkriegskarriere konnte beginnen.
      

      Wie seine Mitgefangenen hatte Schmidt in britischer Gefangenschaft hungern müssen,
         so dass er völlig abgemagert nach Hause kam. Im Vergleich mit den Zuständen, die in
         amerikanischen Kriegsgefangenenlagern herrschten, hatte er es noch relativ gut getroffen.
         Bei der Eroberung des Rheinlandes und der Zerschlagung des Ruhrkessels im Frühjahr
         1945 war die Zahl der Wehrmachtsoldaten, die in die Hände der angloamerikanischen
         Truppen fielen, sprunghaft in die Höhe geschnellt. Nach der Kapitulation vom 8. Mai
         kamen noch einmal Hunderttausende hinzu, so dass ihre Gesamtzahl allein in US-Gewahrsam
         bis Mitte 1945 auf 3,4 Millionen anstieg. Auf diese Massen war die US-Armee nicht
         vorbereitet. So sah sie sich gezwungen, die Kriegsgefangenen nicht mehr, wie ursprünglich
         geplant, in Lager in Westeuropa, vorwiegend in Nordfrankreich, zu transportieren,
         um sie dort zu versorgen, sondern sie am Ort in «Prisoner of War Temporary Enclosures»
         provisorisch unterzubringen. Längs des Rheins, auf einer Strecke von über 300 Kilometern
         wurden zwischen April und Juni 1945 zwanzig Lager eingerichtet, die es unter dem Namen
         «Rheinwiesenlager» zu trauriger Berühmtheit bringen sollten.[67]
      

      Die deutschen Landser, die freiwillig in amerikanische Gefangenschaft gegangen waren,
         hatten damit gerechnet, von der Siegermacht gemäß der Genfer Konvention für Kriegsgefangene
         behandelt zu werden. Doch darin sollten sie sich getäuscht sehen. Bei den Lagern im
         Rheintal handelte es sich in der Regel um mit Stacheldraht umzäunte offene Ackerflächen
         am Rande eines Dorfes oder einer Kleinstadt. Angrenzende Gehöfte oder Fabriken wurden
         für die Verwaltung, als Küchen und Krankenreviere genutzt. Jedes Lager war in zehn
         bis zwanzig Camps oder «Cages» (Käfige) unterteilt, in denen jeweils fünf- bis zehntausend
         Gefangene eingepfercht wurden. Nur für wenige – Frauen, Generäle, Schwerkranke – gab
         es feste Unterkünfte; die große Masse musste sich mit Zeltplanen behelfen, sich Erdlöcher
         graben oder gar auf freiem Feld kampieren. Das Frühjahr 1945 war insgesamt warm und
         sonnig; nur Ende April/Anfang Mai setzte heftiger Regen ein und verwandelte die Lager
         in Schlammwüsten. «So schlurften abertausend Füße schlaff und schlapp durch den aufgeweichten
         Acker, und der zähe Lehm matschte und quatschte.»[68]
      

      In den ersten Tagen der Gefangenschaft gab es kaum etwas zu essen, und auch als sich
         im Laufe des Monats Mai die Versorgung allmählich besserte, reichten die ausgeteilten
         Rationen nicht aus, um wenigstens den gröbsten Hunger zu stillen. «Hunger ist ein
         teuflisches Mittel, um den Menschen auf die Stufe des Tieres zu bringen. Ging es einst
         um Kreuze und Medaillen, so geht es jetzt nur noch um Brotrinde», beschrieb ein Insasse
         des berüchtigten Lagers in Bad Kreuznach die Situation.[69] Unter diesen Bedingungen lösten sich die einstigen Bande von Kameradschaft und Solidarität
         auf; jeder war sich selbst der nächste. Diebstähle waren an der Tagesordnung, und
         wenn mitleidige Frauen aus der Umgebung Lebensmittel über den Zaun warfen, kam es
         zu widerwärtigen Prügelszenen.
      

      Die Verantwortung für die Rheinwiesenlager lag in den Händen einer einzigen amerikanischen
         Division, der 106. Infanteriedivision. Da sie aufgrund der geringen personellen Ressourcen
         gar nicht in der Lage war, die Aufsicht effektiv auszuüben, übertrug sie die interne
         Verwaltung der Lager auf deutsche Gefangene. Die Gruppe, die auch die Lagerpolizei
         stellte, genoss einige Privilegien, vor allem wurde sie besser versorgt und zog so
         den Hass der anderen auf sich.
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      Von Anfang an spotteten die hygienischen Verhältnisse jeder Beschreibung. Die Wasserversorgung
         war unzureichend, und zunächst gab es keine oder nur sehr primitive Latrinen. Die
         meisten Gefangenen waren bereits in geschwächtem und demoralisiertem Zustand eingeliefert
         worden. Unterernährung, mangelnde Hygiene und unzulängliche medizinische Betreuung
         führten zu einer rapiden Ausbreitung von Krankheiten. Überdies sorgten die permanente
         Erfahrung der Entwürdigung und die Ungewissheit über die mutmaßliche Dauer der Gefangenschaft
         dafür, dass selbst die psychisch stabilen Gefangenen vom Lagerkoller erfasst wurden.
         «Sechs Wochen Schlamm, Regen, Kälte; sechs Wochen Demütigungen und Entbehrungen; sechs
         Wochen als namen- und wesenloses Atom in einem willen- und funktionslosen Klumpen,
         der nur durch die Enge der durch Stacheldraht gezogenen Gevierte zusammengehalten
         wird, sie haben ihre Wirkung getan», bemerkte einer der Betroffenen, und er setzte
         hinzu: «Die physische und psychische Zermürbung nimmt täglich zu.»[70]
      

      Bereits zwei Wochen nach Kriegsende begannen die Amerikaner, die als politisch unverdächtig
         geltenden Gefangenen zu entlassen. Ende Juni 1945 wurden die ersten Lager aufgelöst.
         Allerdings wurden die Entlassungen danach unterbrochen, weil die französische Regierung
         die Herausgabe eines großen Kontingents deutscher Kriegsgefangener verlangt hatte.
         Sie sollten als Zwangsarbeiter für den Wiederaufbau des Landes eingesetzt werden.
         Für die Amerikaner bot sich damit ein Weg, sich der Last der Rheinwiesenlager zu entledigen.
         Bis zum 10. Juli wurden die noch bestehenden Lager an die Franzosen übergeben. Bereits
         zuvor hatten die Briten die Lager in ihrer Zone übernommen. Bis Ende September wurden
         auch die letzten Lager in französischer und britischer Hand aufgelöst. Lediglich das
         Lager Bad Kreuznach wurde noch bis 1948 als Durchgangslager für die aus Frankreich
         heimkehrenden Kriegsgefangenen genutzt.
      

      Wie viele der insgesamt eine Million Kriegsgefangenen in den Rheinwiesenlagern ums
         Leben kamen, ist bis heute umstritten. In einem sensationsheischenden Buch «Der geplante
         Tod» aus dem Jahr 1989 hat der kanadische Publizist James Bacque die These vertreten,
         dass die Amerikaner Hunderttausende vorsätzlich hätten sterben lassen.[71] Doch diese Behauptung ist von professionellen Historikern als weit übertrieben zurückgewiesen
         worden. Von einem Massensterben, gar von einem bewusst geplanten, kann keine Rede
         sein. Seriöse Schätzungen schwanken zwischen 8000 und 40.000 Toten in US-Gewahrsam.[72] Verglichen mit den Sterberaten in sowjetischen Lagern ist dies ein eher niedriger
         Wert. Und schon gar nicht lässt sich das Schicksal der deutschen Kriegsgefangenen
         in den Rheinwiesenlagern mit dem der sowjetischen Kriegsgefangenen in deutschem Gewahrsam
         vergleichen. Bis Kriegsende starben von den 5,7 Millionen Rotarmisten, die in die
         Hände der Wehrmacht gefallen waren, über 3 Millionen; die meisten hatte man absichtlich
         verhungern lassen. Zu Recht spricht der Historiker Ulrich Herbert von dem «neben dem
         Judenmord größten und schrecklichsten Verbrechen der Deutschen während des Zweiten
         Weltkriegs».[73] Eine solche genozidale Politik lag aber keineswegs in den Absichten der amerikanischen
         Besatzungsmacht, auch wenn ihre Behandlung der Kriegsgefangenen zeitweise nicht mit
         dem Kriegsvölkerrecht im Einklang stand.
      

      Leutnant Walter Stein von der 7. US-Armee staunte nicht schlecht, als er am Nachmittag
         des 4. Mai 1945 in Begleitung von zwei US-Soldaten und einem deutschen Polizeiwachtmeister
         das «Haus Bergfrieden» in Neuhaus am Schliersee betrat und dort Generalgouverneur
         Hans Frank in gemütlicher Kaffeerunde vorfand. Ohne Widerstand ließ sich der gefürchtete
         «Schlächter von Polen» festnehmen. «Mein Marsch mit Hitler war nach fast einem Vierteljahrhundert
         zu Ende gegangen», schrieb er in seinen in der Nürnberger Haft zu Papier gebrachten
         Memoiren.[74]
      

      Begonnen hatte der Marsch in der Tat bereits 1919, als der damals 19jährige Jurastudent
         in München der völkischen Thule-Gesellschaft beigetreten war und sich im Freikorps
         «Epp» an der Niederschlagung der Münchner Räterepublik beteiligt hatte. Als Mitglied
         der Deutschen Arbeiterpartei (DAP), aus der die NSDAP hervorging, hatte er im Januar 1920 erstmals Hitler in einer Versammlung erlebt und
         war von dessen Redegewalt fasziniert: «Er sprach sich alles von der Seele und uns
         allen aus der Seele.»[75] Als Teilnehmer des Hitler-Ludendorff-Putsches vom 9. November 1923 gehörte Frank
         zum exklusiven Kreis der «alten Kämpfer». Mit Hitler, den er vor 1933 in zahlreichen
         Prozessen als persönlicher Rechtsberater vertrat, verband Frank ein enges Vertrauensverhältnis.
         Nach der «Machtergreifung» wurde er Justizminister in Bayern sowie Reichskommissar
         für die Gleichschaltung der Justiz in den Ländern. Von 1934 bis zum Ende des «Dritten
         Reiches» amtierte er außerdem als Reichsminister ohne Geschäftsbereich.
      

      Im Oktober 1939 belohnte Hitler den Kronjuristen der Partei mit dem Posten eines Generalgouverneurs
         in den nicht an das Reich angegliederten westpolnischen Gebieten. Von seinem Dienstsitz
         auf dem Wawel in Krakau, dem alten Schloss der polnischen Könige, errichtete Frank
         ein Schreckensregiment, das alle bisher bekannten Formen deutscher Besatzungsherrschaft
         in den Schatten stellte. «Frank benimmt sich wie ein größenwahnsinniger Pascha», notierte
         Ulrich von Hassell, der ehemalige deutsche Botschafter in Rom, Ende Dezember 1939.[76]
      

      Vom ersten Tag an erließ der Generalgouverneur, der Hitler unmittelbar unterstellt
         war, eine Fülle von Verordnungen, die allesamt dem einen Zweck dienten: die Ressourcen
         des Landes rücksichtslos auszubeuten, die Polen auf die Stufe eines Helotenvolks herabzudrücken
         und ihnen jede Möglichkeit zum Widerstand zu nehmen. «Mein Verhältnis zu den Polen
         ist dabei das Verhältnis zwischen Ameise und Blattlaus», verkündete er im Januar 1940.[77] Dem hemmungslosen Terror sahen sich vor allem die 1,7 Millionen Juden ausgesetzt,
         die unter die deutsche Herrschaft gefallen waren. Nachdem Hitler in einer Versammlung
         der Reichs- und Gauleiter am 12. Dezember 1941 grünes Licht für die Ermordung der
         europäischen Juden gegeben hatte, erklärte Frank vier Tage später vor den Mitarbeitern
         der Regierung des Generalgouvernements: «Mit den Juden – das will ich Ihnen ganz offen
         sagen – muss Schluss gemacht werden (…) Meine Herren, ich muss Sie bitten, sich gegen
         alle Mitleidsregungen zu wappnen. Wir müssen die Juden vernichten, wo immer wir sie
         treffen und wo es irgend möglich ist.»[78] Die drei Vernichtungslager der «Aktion Reinhardt» – Belzec, Sobibor, Treblinka –
         lagen auf dem Gebiet des Generalgouvernements. Hier wurden 1942 mehr Menschen ermordet
         als in Auschwitz-Birkenau, das gemeinhin als Chiffre für den Völkermord gilt.[79]
      

      Hemmungslos raffte Hans Frank Kunstschätze und andere Besitztümer zusammen. Was Prunksucht
         und schamlose Selbstbereicherung angingen, konnten er und seine Frau Brigitte es durchaus
         mit dem korrupten Reichsmarschall Hermann Göring aufnehmen.[80] Als die Rote Armee im August 1944 bereits Zweidrittel des Generalgouvernements erobert
         hatte, ließ er das Beutegut wegschaffen. Er selbst verließ den Wawel am 17. Januar
         1945, einen Tag, bevor die sowjetischen Truppen Krakau einnahmen. Über Breslau ging
         die Flucht nach Seichau in Oberschlesien, zum Schloss des Grafen Manfred von Richthofen,
         und von dort aus am 23. Januar weiter nach Oberbayern. Obwohl sein Herrschaftsgebiet
         nicht mehr existierte, richtete Frank in Neuhaus am Schliersee eine «Außenstelle des
         Generalgouvernements Polen» ein. Hier, in «Haus Bergfrieden», versammelte er auch
         zahlreiche der geraubten Gemälde, darunter Werke von Leonardo da Vinci, Rembrandt
         und Rubens.[81] Als die amerikanischen Soldaten ihn am 4. Mai aufspürten, beschlagnahmten sie die
         Kunstgegenstände. Bei seiner Einlieferung ins Gefängnis wurde er von Angehörigen der
         US-Rainbow-Division misshandelt. Die GIs hatten noch die grauenvollen Bilder vom befreiten
         Dachau vor Augen und ließen ihr Entsetzen und ihre Wut an dem Gefangenen aus. Frank
         unternahm mehrere Selbstmordversuche und wurde am 20. Mai nach Bad Mondorf im Großherzogtum
         Luxemburg gebracht, wo er mit anderen prominenten Vertretern des NS-Regimes interniert
         blieb, bis er Ende August 1945 in das Gefängnis des Nürnberger Justizpalastes überstellt
         wurde.[82]
      

      «2 Uhr nachmittags – Alarm – die Amerikaner!», notierte der ehemalige österreichische
         Bundeskanzler Kurt Schuschnigg am 4. Mai 1945. «Eine amerikanische Frontkompanie übernimmt
         das Hotel und uns in ihre Obhut. Wir sind befreit!»[83] Schuschnigg zählte mit seiner Frau und der kleinen Tochter zu einer Gruppe von 137
         «Sonderhäftlingen» aus siebzehn Nationen, die auf Befehl Himmlers in den ersten Aprilwochen
         aus verschiedenen Konzentrationslagern nach Dachau verbracht worden waren. Welche
         Absicht der Reichsführer SS verfolgte, ist nicht ganz klar. Offenbar glaubte er, die
         prominenten Geiseln als Faustpfand benutzen zu können, um seinen Bemühungen um eine
         Separatverständigung mit den Westmächten Nachdruck zu verleihen.[84] Unter den ausländischen Gefangenen befanden sich bekannte Persönlichkeiten wie der
         ehemalige französische Ministerpräsident Léon Blum; Captain Peter Churchill (ein angeblicher
         Neffe Winston Churchills); ein Mitglied des britischen Secret Service, Sigismund Payne
         Best, den SS-Männer nach dem Attentat im Bürgerbräukeller am 8. November 1939 als
         vermeintlichen Urheber festgenommen hatten; der italienische General Sante Garibaldi
         mit seinen Stabsoffizieren; der ehemalige niederländische Kriegsminister Jannes Johannes
         Cornelis van Dijk; der griechische Feldmarschall Alexandros Papagos mit den Spitzen
         seines Generalstabs; der ehemalige ungarische Ministerpräsident Miklós Kállay; der
         Sohn des ungarischen Reichsverwesers, Miklós Horthy Jr.
      

      Zu den prominenten deutschen Häftlingen gehörten unter anderen der Industrielle Fritz
         Thyssen und seine Frau, die Deutschland 1933 verlassen hatten und nach der deutschen
         Besetzung Frankreichs verhaftet worden waren; der ehemalige Reichswirtschaftsminister
         und Reichsbankpräsident Hjalmar Schacht sowie der frühere Generalstabschef des Heeres
         Franz Halder, die beide im Zusammenhang mit dem Attentat vom 20. Juli 1944 festgenommen
         worden waren; der katholische Zentrumspolitiker und Staatssekretär unter Reichskanzler
         Heinrich Brüning, Hermann Pünder (er sollte im Oktober 1945 die Nachfolge Adenauers
         als Kölner Oberbürgermeister antreten); Pastor Martin Niemöller, seit 1938 «persönlicher
         Gefangener» Hitlers in Sachsenhausen und später in Dachau. Hinzu kamen noch 36 sogenannte
         «Sippenhäftlinge», von denen die meisten nach dem 20. Juli verhaftet worden waren,
         unter ihnen Verwandte von Claus Schenk Graf von Stauffenberg und Carl Friedrich Goerdeler.[85]
      

      In der Nacht zum 27. April mussten sich die «Sonderhäftlinge» fertigmachen zum Abtransport.
         Gegen 2.00 Uhr morgens setzten sich fünf Omnibusse Richtung Süden in Bewegung. Keiner
         der Häftlinge wusste, wohin die Reise ging und welches Schicksal ihnen bevorstand.
         «Weiterhin schwebte über allem immer noch die bange Frage: Befreiung oder – in letzter
         Minute – ‹Liquidierung›?», hat Hermann Pünder in seinen Erinnerungen den Zwiespalt
         der Gefühle beschrieben.[86] Unter den Häftlingen hatte sich herumgesprochen, dass am 9. April Admiral Wilhelm
         Canaris, General Hans Oster und Pfarrer Dietrich Bonhoeffer in Flossenbürg hingerichtet
         worden waren, und dass an eben diesem 9. April der in Dachau festgehaltene Hitler-Attentäter
         Georg Elser dasselbe Schicksal erlitten hatte.
      

      Begleitet wurde der Transport von einem 50 Mann starken SS-Kommando unter Obersturmführer
         Edgar Stiller. Die erste Station war das Sonderlager Innsbruck.[87] Bereits zwei Tage später ging es den Brenner hinauf. Je weiter sich der Konvoi von
         seinem Ausgangspunkt entfernte, desto nervöser wurden die SS-Leute und desto selbstbewusster
         traten ihnen die Häftlinge entgegen. «Furcht und Respekt vor der SS zerschmolzen wie
         Schnee in der Sonne (…)», erinnerte sich die Kabarettistin Isa Vermehren, die mitsamt
         ihrer Familie in «Sippenhaft» genommen worden war, nachdem ihr Bruder, der Agent der
         Abwehr in Istanbul, Erich Vermehren, 1944 zu den Briten übergelaufen war. «Die SS
         hingegen verlor in diesen Stunden ganz sichtbar den Boden unter den Füßen. In dem
         Augenblick, wo mit dem Spiegel der Angst, die man vor ihnen hatte, ihnen auch das
         Bewusstsein der Macht entzogen war, büßten sie spürbar an Sicherheit und Haltung ein.
         Sie hielten sich den ganzen Tag über im Hintergrund, machten ein gönnerhaftes Gesicht,
         wenn man ihnen begegnete, und taten so, als wäre alles das, was sich hier abspielte,
         mit einbegriffen in ihren Plan, dessen Durchführung davon keineswegs berührt, sondern
         geradezu gefördert würde.»[88] Offensichtlich wussten die SS-Männer nicht, was sie mit den prominenten Häftlingen
         anfangen sollten. Einen klaren Befehl scheint es nicht gegeben zu haben. «Mehrfach
         sah man sie, Depeschen und Listen prüfend und austauschend, flüsternd zusammenstehen»,
         beobachtete Hermann Pünder.[89]
      

      Am 29. April erreichte der Konvoi die Ortschaft Niederdorf im Südtiroler Pustertal.
         Während sich der größte Teil der SS-Leute entfernte, angeblich um für Quartiere zu
         sorgen, in Wirklichkeit aber, um sich die Bäuche vollzuschlagen, harrten die Häftlinge
         in den Bussen aus. Nach quälenden Stunden des Wartens entschieden sie, sich auf eigene
         Faust auf den Weg ins Dorf zu machen – und sie wurden von den wenigen zurückgebliebenen
         Bewachern nicht daran gehindert. Offensichtlich gaben diese ihr Spiel verloren.[90] In dem allgemeinen Durcheinander ergriff Oberst Bogislaw von Bonin die Initiative.
         Der ehemalige Chef der Operationsabteilung im Oberkommando des Heeres (OKH) war im Januar 1945 mit zweien seiner Mitarbeiter wegen Nichtbeachtung eines «Führerbefehls»
         auf Weisung Hitlers verhaftet und ins KZ Dachau eingeliefert worden. Im Dorf gelang
         es ihm in einem unbeobachteten Moment, eine telefonische Verbindung zum Chef des Generalstabs
         der Heeresgruppe C in Bozen, General Hans Röttiger, herzustellen. Dieser versprach,
         umgehend eine Kompanie von Soldaten unter der Leitung von Hauptmann Wichard von Alvensleben
         in Marsch zu setzen. Am Nachmittag des 30. April gab Oberst von Bonin im Saal eines
         Gasthofs in Anwesenheit des Transportführers Stiller bekannt, dass die Häftlinge fortan
         dem Schutz der Wehrmacht unterstellt seien.[91] Am 1. Mai wurde die Gruppe in das 1500 Meter hochgelegene Sporthotel «Pragser Wildsee»
         gebracht. Der SS-Bewacherstab hatte sich zuvor aus dem Staub gemacht.
      

      Am 4. Mai, dem Tag ihrer endgültigen Befreiung, bot sich den «Sonderhäftlingen» ein
         gänzlich verändertes Bild: «Eine unzählige Menge kleiner und großer Militärwagen war
         auf dem Hof zusammengefahren, alle grün gestrichen und alle mit dem Stern der alliierten
         Streitkräfte versehen. Im Eingang des Hotels und in der Halle wimmelte es von Soldaten –
         eine amerikanische Voraustruppe von der fünften Armee (…).» Das erste, was Isa Vermehren
         auffiel, war das lässige Auftreten der GIs. «Die Soldaten standen herum oder lagen
         auf den Stühlen, die Beine vor sich auf den Tisch oder weit von sich gestreckt, alle
         hatten sie die Hände tief in den Taschen vergraben, der eine oder andere hielt die
         Zigarette im Mund, und bei vielen war die einzige Bewegung das langsame Auf und Ab
         des Kaugummi kauenden Unterkiefers.»[92]
      

      Die Freude der Häftlinge über die Rettung aus der Gewalt der SS währte nicht lange.
         Denn schon zwei Tage später teilte ihnen ein amerikanischer General mit, er habe Befehl,
         sie nach Süditalien zu bringen. In einem Konvoi von 40 Jeeps ging die Fahrt über die
         verschneiten Alpenpässe nach Verona. Hier warteten bereits fünf Maschinen, um die
         Gruppe nach Neapel zu fliegen. Von dort brachte man sie nach Capri, wo die deutschen
         Mitglieder der internationalen Häftlingsgemeinschaft im Hotel «Paradiso» untergebracht
         und ausführlich befragt wurden. Es sollten noch einmal vier Wochen vergehen, bis Isa
         Vermehren in Frankfurt am Main wieder heimatlichen Boden betrat. «Diese vierzehn Frankfurter
         Tage enthielten den schwersten und den mühsamsten Teil unserer Heimkehr. Der dichte
         Vorhang, so schien es, den die vergangenen zwölf Jahre vor dieses Land gespannt hatten,
         war endlich gefallen, und es lag offen zutage, was sich Entsetzliches dahinter abgespielt
         hatte.» [93]
      

   
      
         5. Mai 1945
         

      

      Am 5. Mai rief Dönitz seine engsten Mitarbeiter, Außenminister Schwerin von Krosigk
         und Hitlers ehemaligen Rüstungsminister Speer, zu sich. Wichtigster Tagesordnungspunkt
         war: «Besprechung über Regierungsbildung und Kabinett».[1] Ursprünglich war sich der Großadmiral unschlüssig gewesen, ob die formelle Bildung
         einer Regierung angesichts ihrer geringen Wirkungsmöglichkeiten überhaupt noch zweckmäßig
         sei. Doch Schwerin von Krosigk hatte ihn von der Notwendigkeit überzeugen können.
         Nur durch Besetzung der vakanten Ressorts könne man die drängenden Tagesprobleme in
         Angriff nehmen, und das hieß vor allem, das Flüchtlingselend lindern, die Versorgung
         der Bevölkerung mit Lebensmitteln sicherstellen und Verkehrs- und Wirtschaftsbetriebe
         wieder in Gang setzen. So beschloss man, eine «Geschäftsführende Reichsregierung»
         ins Leben zu rufen, deren Leitung Schwerin von Krosigk übernehmen sollte. Den Titel
         eines Reichskanzlers, den Dönitz ihm verleihen wollte, lehnte er allerdings ab. Stattdessen
         nannte er sich «Leitender Minister». Um den provisorischen Charakter der neuen Regierung
         zu unterstreichen, wurden die Minister nicht offiziell in ihr Amt berufen, sondern
         lediglich mit der «Führung der Geschäfte» beauftragt.[2]
      

      Bei der Auswahl der Minister sollte allein die fachliche Qualifikation entscheidend
         sein. Tatsächlich aber begnügte sich Schwerin von Krosigk im Wesentlichen damit, auf
         die Ende April 1945 in den «Nordraum» ausgewichenen Minister und Staatssekretäre zurückzugreifen,
         darunter auch einige politisch schwer Belastete. Er selbst übernahm neben dem Posten
         des Reichsaußenministers auch wieder den des Reichsfinanzministers, den er seit 1932
         ununterbrochen innegehabt hatte. Zwei Staatssekretäre standen ihm zur Seite: Friedrich
         Wilhelm Kritzinger, der bereits unter dem Chef der Reichskanzlei, Hans Heinrich Lammers,
         als Staatssekretär gedient hatte, und Gustav Adolf Steengracht von Moyland, der Ende
         März 1943 die Nachfolge Ernst von Weizsäckers als Staatssekretär im Auswärtigen Amt
         angetreten hatte. Letzterer verdankte seine Karriere Joachim von Ribbentrop, der ihn
         1936 mit an die Londoner Botschaft genommen und nach seiner Ernennung zum Reichsaußenminister
         1938 als Legationssekretär ins Auswärtige Amt geholt hatte.[3]
      

      Mit der Wahrnehmung der Geschäfte des Reichsinnen- und Reichskulturministers wurde
         Wilhelm Stuckart beauftragt. Als Staatssekretär im Reichsinnenministerium unter Wilhelm
         Frick war der promovierte Jurist maßgeblich an der Formulierung der Nürnberger Gesetze
         von 1935 und den sich daran anschließenden Verordnungen beteiligt gewesen. Er hatte
         das «Gesetz zur Wiedervereinigung Österreichs mit dem Deutschen Reich» und den Erlass
         zur Errichtung des Reichsprotektorats Böhmen und Mähren entworfen. Am 20. Januar 1942
         war er unter den Teilnehmern der Wannsee-Konferenz zu finden, auf der der Chef des
         Reichssicherheitshauptamtes, Reinhard Heydrich, die Vertreter der höchsten Reichsbehörden
         auf das Programm einer «Endlösung der Judenfrage» festlegte. Auch Heinrich Himmler,
         Fricks Nachfolger als Reichsinnenminister seit August 1943, hatte der gewissenlose
         Administrator als rechte Hand gedient, und war mit dem Rang eines SS-Obergrupppenführers
         belohnt worden.[4]
      

      Eine ähnlich skrupellose Karriere hatte Herbert Backe hinter sich, den Schwerin von
         Krosigk mit der Führung der Geschäfte des Reichsministers für Ernährung, Landwirtschaft
         und Forsten betraute. Der Diplom-Landwirt war im Oktober 1933 zum Staatssekretär für
         Ernährung und Landwirtschaft unter Walter Darré ernannt worden. In dieser Funktion
         war er einer der Hauptverantwortlichen für den «Hungerplan» vom Frühjahr 1941, der
         den Tod von 30 Millionen Zivilisten in den besetzten Gebieten der Sowjetunion kühl
         einkalkulierte. «Du weißt, dass es in Deutschland kaum einen zweiten neben mir gibt,
         der stets so im Sinne des Führers gehandelt hat», schrieb er damals an seine Frau.[5] Nach der Beurlaubung Darrés im Mai 1942 wurde Backe zunächst kommissarischer Nachfolger,
         im April 1944 übernahm er auch offiziell die Leitung des Ministeriums. Noch in seinem
         Testament bestätigte ihn Hitler in diesem Amt.[6]
      

      Backe als Staatssekretär in der Dönitz-Regierung zur Seite stand Hans-Joachim Riecke –
         auch er ein Diplom-Landwirt, der früh in die NSDAP eingetreten war. Als Chef der Hauptgruppe Ernährung und Landwirtschaft in Görings
         Wirtschaftsstab Ost war er ebenfalls beteiligt gewesen an den mörderischen Planungen
         zur wirtschaftlichen Ausbeutung der besetzten sowjetischen Gebiete. Nach Ablösung
         Darrés wurde er Staatssekretär im Reichsministerium für Ernährung und Landwirtschaft
         unter Backe. Dass dieser ihn in dieser Funktion in Flensburg übernahm, zeigt, wie
         gut die alten Seilschaften funktionierten.[7]
      

      Auch der bereits 75jährige Julius Heinrich Dorpmüller, den Schwerin von Krosigk als
         Reichsverkehrsminister bestätigte und zusätzlich mit dem Amt des Reichspostministers
         bedachte, war keineswegs der unpolitische Fachmann, als der er nach 1945 häufig gewürdigt
         wurde. Hitler hatte den Generaldirektor der Reichsbahn, der sich in einem Aufruf an
         die Eisenbahner im März 1933 vorbehaltlos zur «nationalen Regierung» bekannt hatte,
         im Februar 1938 als Reichsverkehrsminister ins Kabinett geholt. In die NSDAP trat er allerdings erst drei Jahre später ein. Mit großer Energie hatte er sich im
         Krieg der Aufgabe gewidmet, die erhöhten Ansprüche der Wehrmacht an die Reichsbahn
         zu erfüllen. Und er trug Mitverantwortung für die Transporte der Juden aus ganz Europa
         in die Vernichtungslager im Osten. Das galt noch mehr für seinen Staatssekretär Albert
         Ganzenmüller. Für seine Unterstützung beim Judenmord bedankte sich SS-Obergruppenführer
         Karl Wolff in einem Schreiben vom 13. August 1942: «Mit besonderer Freude habe ich
         von Ihrer Mitteilung Kenntnis genommen, dass nun schon seit 14 Tagen täglich ein Zug
         mit je 5000 Angehörigen des auserwählten Volkes nach Treblinka fährt, und wir doch
         auf diese Weise in die Lage versetzt sind, diese Bevölkerungsbewegung in einem beschleunigten
         Tempo durchzuführen.»[8]
      

      Unbelastet war auch Franz Seldte nicht, der die Geschäfte des Reichsarbeitsministers
         weiterführte und darüber hinaus auch das neue Amt des Sozialministers übernahm. Der
         Kriegsfreiwillige von 1914, der in der Somme-Schlacht 1916 einen Arm verloren hatte,
         hatte im Dezember 1918 den «Stahlhelm. Bund der Frontsoldaten» gegründet, den er als
         Vorsitzender in eine scharfe Frontstellung zur Weimarer Republik führte. Gemeinsam
         mit dem Vorsitzenden der Deutschnationalen Volkspartei (DNVP), dem Medienmogul Alfred Hugenberg, und dem NSDAP-Vorsitzenden Adolf Hitler beteiligte er sich 1929 an der Kampagne gegen den Young-Plan
         und im Oktober 1931 an der Sammlung der antidemokratischen Rechten in der «Harzburger
         Front». Im Intrigenspiel um die Ernennung Hitlers zum Reichskanzler im Januar 1933
         fiel Seldte neben Franz von Papen und Hugenberg eine wichtige Rolle zu. Zum Dank durfte
         er in die «Regierung der nationalen Konzentration» als Reichsarbeitsminister eintreten.
         Er blieb in diesem Amt bis Kriegsende. Sein Ministerium war, wie jüngere Untersuchungen
         gezeigt haben, weitaus stärker in das NS-Regime und seine Verbrechen, unter anderem
         bei der Rekrutierung der Zwangsarbeiter im besetzten Europa, eingebunden, als bislang
         angenommen.[9]
      

      Dass auch Albert Speer der «Geschäftsführenden Reichsregierung» angehören würde, verstand
         sich gewissermaßen von selbst. Hitlers einstiger Favorit war bereits am 30. April
         zum Hauptquartier von Dönitz gestoßen und hatte, darauf bedacht, die Weichen für eine
         Nachkriegskarriere zu stellen, sich seitdem in ständiger Nähe des Großadmirals aufgehalten.
         Er wurde nun mit der Führung der Geschäfte des Reichswirtschafts- und Produktionsministers
         beauftragt. Seine herausgehobene Position wurde allein dadurch unterstrichen, dass
         er schon nach wenigen Tagen das gemeinsame Quartier, das Passagierschiff «Patria»,
         verließ und in das einige Kilometer entfernte Wasserschloss Glücksburg umzog, das
         ihm der Herzog von Mecklenburg zur Verfügung gestellt hatte. Hier richtete er sich
         bequem ein – mit seinen Adjutanten Manfred von Poser und Karl Cliever sowie seinen
         Sekretärinnen Annemarie Kempf und Edith Maguira. Jeden Morgen ließ sich Speer zur
         Kabinettssitzung nach Flensburg chauffieren.[10]
      

      Die eigentliche Leitung des Wirtschaftsressorts übernahm Otto Ohlendorf. Was den Mitgliedern
         der Dönitz-Regierung kaum unbekannt gewesen sein dürfte, war, dass der SS-Gruppenführer
         vom Beginn des Unternehmens «Barbarossa» im Juni 1941 bis Juni 1942 die Einsatzgruppe
         D in der südlichen Sowjetunion geleitet hatte, die für die Ermordung von mindestens
         90.000 Menschen verantwortlich war. Er zählte also zu einem der schwerstbelasteten
         Kriegsverbrecher.[11] Neben seiner Funktion als Amtschef im Reichssicherheitshauptamt, der für die geheimen
         Stimmungsberichte des SD «Meldungen aus dem Reich» zuständig war, war Ohlendorf seit
         1943 auch Ministerialdirektor und stellvertretender Staatssekretär im Reichswirtschaftsministerium
         unter Walther Funk. Hier war er unter anderem mit Planungen für die Wirtschaft nach
         dem Krieg beschäftigt, was ihn in Speers Augen offensichtlich für seine neue Aufgabe
         in Flensburg qualifizierte.
      

      Ohlendorf beließ es aber nicht dabei, seine Erfahrungen als Wirtschaftsexperte zur
         Verfügung zu stellen, sondern bot Dönitz auch die Teile seines Amtes, die mit ihm
         in den «Nordraum» ausgewichen waren, als Grundstock für einen neuen deutschen Nachrichtendienst
         an. Das einige Tage später errichtete «Nachrichtenbüro» sollte, wie es in einem Erlass
         hieß, sowohl für die Beschaffung und Auswertung aller politischen, wirtschaftlichen
         und militärischen Nachrichten aus dem In- und Ausland als auch für die Herausgabe
         und Verbreitung der Verlautbarungen und Anordnungen der Regierung sorgen. Im Unterschied
         zu den personell nur schwach besetzten Ressorts war das «Nachrichtenbüro» großzügig
         ausgestattet: Es umfasste 59 Beamte und Offiziere, dazu noch rund 170 Unteroffiziere,
         Mannschaften und Angestellte. Das hieß: Das Personal der «Geschäftsführenden Reichsregierung»
         bestand überwiegend aus SD-Leuten des Reichssicherheitshauptamts.[12]
      

      Von einem Neuanfang konnte also überhaupt keine Rede sein. Vielmehr zeigte sich eine
         nahezu ungebrochene Kontinuität der nationalsozialistischen Machtelite. Dass die Alliierten
         unter diesen Bedingungen die «Geschäftsführende Reichsregierung» in Flensburg als
         ernsthaften Verhandlungspartner akzeptieren könnten, war von vornherein ausgeschlossen.
      

      Am Morgen des 5. Mai 1945 eröffnete der Sprecher des Tschechischen Rundfunks das Programm
         mit einem merkwürdigen Gemisch aus tschechischer und deutscher Sprache: «Je sechs
         hodin» («Es ist sechs Uhr»). In den folgenden Stunden sagte er die Zeit nur noch auf
         Tschechisch an. Damit ignorierte er bewusst die Weisung des deutschen Intendanten,
         dass auch künftig alle Sendungen zweisprachig auszustrahlen seien. So begann der Prager
         Aufstand, der der deutschen Herrschaft im Protektorat Böhmen und Mähren ein Ende setzen
         sollte.[13]
      

      Seit Sommer 1944, als sich die militärische Niederlage Hitler-Deutschlands abzuzeichnen
         begann, hatte sich in der tschechischen Bevölkerung wachsender Widerstand geregt.
         Anschläge von Partisanen auf Eisenbahnstrecken und andere wichtige Objekte häuften
         sich. Staatsminister Karl Hermann Frank, der zugleich Höherer SS- und Polizeiminister
         im Protektorat war, reagierte darauf mit einer Verschärfung der Repression. Durch
         exemplarische Bestrafungen und massive Drohungen sollten die Tschechen von einem Aufstand
         abgeschreckt werden. «Jeder Versuch, im Inneren Unruhen hervorzurufen (…), wird im
         Keime erstickt», ließ er in einem Aufruf vom 8. April 1945 verbreiten. «Im Protektorat
         herrscht Ruhe und Ordnung, die Führung ist intakt, hat eiserne Nerven und den festen
         Willen, nichts, aber auch gar nichts verloren- oder aufzugeben.»[14]
      

      Nichtsdestotrotz nahm die Unruhe Ende April 1945 in fast ganz Böhmen und Mähren zu.
         Die Einkesselung Berlins durch die Rote Armee und der rasche Vormarsch der alliierten
         Truppen im Westen waren ein untrügliches Zeichen dafür, dass das Kriegsende unmittelbar
         bevorstand. Am Abend des 30. April wandte sich Staatsminister Frank im Prager Rundfunk
         an die «tschechischen Mitbürger»: Durch Feindsender und Flugblätter werde das tschechische
         Volk «mit allen Mitteln der Verführungskunst» dazu angestachelt, «dem kämpfenden Reich
         in den Rücken zu fallen». Eine Befolgung dieser Parolen würde zu Chaos und Bürgerkrieg
         führen. Wiederum warnte Frank davor, auf die Schwäche der Besatzer zu spekulieren:
         «Die deutschen Waffen sind scharf geladen und werden Unruhestifter vernichtend treffen.»[15] Allerdings machte sich Frank über die explosive Situation keine Illusionen. Bei
         seinem Abstecher nach Flensburg am 3. Mai gab er selbst zu Protokoll, dass das Protektorat
         «am Vorabend der Revolution» stünde und «weder militärisch noch politisch zu halten»
         sei.[16] In der Nacht vom 4. auf den 5. Mai kehrte der Staatsminister nach Prag zurück. Seine
         Prognose sollte sich schneller bewahrheiten, als von ihm selbst erwartet worden war.
      

      Von der Morgensendung des Rundfunks am 5. Mai elektrisiert, strömten die Prager Bürger
         auf die Straßen. Die deutschen Aufschriften auf Tafeln und Schildern wurden entfernt
         und auf öffentlichen Gebäuden tschechoslowakische Fahnen gehisst. In den Ämtern übernahmen
         tschechische Angestellte die Regie und nahmen die deutschen Vorgesetzten fest. Gleichzeitig
         begannen Gruppen von Demonstranten, deutsche Soldaten und Zivilisten zu entwaffnen.
         Um das Rundfunkgebäude entbrannten in den Mittagsstunden heftige Kämpfe. Um 12.33 Uhr
         trat der Sprecher erneut ans Mikrofon und sandte einen Hilferuf aus: «Alle in den
         tschechischen Rundfunk! Es werden hier Tschechen erschossen! Kommt so schnell wie
         möglich! Kommt uns zur Hilfe!»[17] Das war das Signal zur bewaffneten Erhebung. Kurz nach 18.00 Uhr befand sich der
         Prager Rundfunk in der Hand der Aufständischen, und der Tschechische Nationalrat –
         eine Organisation verschiedener Widerstandsgruppen, die sich Ende Februar 1945 zusammengeschlossen
         hatten – wandte sich in einer Proklamation an die Öffentlichkeit: Mit dem heutigen
         Tag übernehme der Nationalrat als «Repräsentant der Revolutionsbewegung des tschechischen
         Volkes» die Regierung der Tschechoslowakischen Republik; das Protektorat habe aufgehört
         zu existieren.[18] Um 23.00 Uhr wurden die Prager aufgerufen, überall in der Stadt Barrikaden zu bauen,
         um den erwarteten Gegenangriff deutscher Truppen abzuwehren. Der Aufruf fand eine
         überwältigende Resonanz. Als der Morgen des 6. Mai dämmerte, waren in den von den
         Aufständischen kontrollierten Stadtteilen rund 1600 Barrikaden errichtet worden.[19]
      

      [image: ]Eine der vielen Barrikaden, die während des Prager Aufstands in der Nacht vom 5. auf
               den 6. Mai 1945 errichtet wurden.

      

      Die in Prag stationierten Einheiten von SS und Wehrmacht waren vom Ausbruch des Aufstands
         überrascht worden. Sie beschränkten sich zunächst darauf, ihre Stellungen zu halten.
         Der Befehlshaber der Waffen-SS in Böhmen und Mähren, SS-Gruppenführer Carl Friedrich
         Graf von Pückler-Burghauss, ließ allerdings von Anfang an keinen Zweifel daran, dass
         er die Rebellion mit aller Gewalt unterdrücken wollte. Noch am Abend des 5. Mai sandte
         er einen Funkspruch an das Hauptquartier des Oberbefehlshabers der Heeresgruppe Mitte,
         Generalfeldmarschall Ferdinand Schörner, in dem er die Bombardierung des historischen
         Stadtkerns von Prag forderte: «Viele Brandbomben. Das ganze Nest muss brennen.»[20]
      

      Am Morgen des 6. Mai begannen Kampftruppen der Waffen-SS – darunter auch das Panzergrenadier-Regiment 4,
         das für das Massaker im französischen Dorf Oradour-sur-Glane im Juni 1944 verantwortlich
         war – sich auf die Außenbezirke Prags zuzubewegen. Während ihres Vormarsches verübten
         sie zahlreiche Gräueltaten, indem sie zum Beispiel Zivilisten als menschliche Schutzschilde
         vor sich hertrieben. Gleichzeitig warfen deutsche Flugzeuge Flugblätter ab, in denen
         die Prager vor die Wahl gestellt wurden «zwischen Kampf, Zerstörung und sinnlosem
         Blutvergießen einerseits und Ruhe, Ordnung und Aufrechterhaltung des Wohlergehens
         bis zur Errichtung einer neuen Ordnung andererseits».[21]
      

      In Flensburg traf die Nachricht vom Aufstand in Prag erst am Vormittag des 6. Mai
         um 10.00 Uhr ein. Umgehend erteilte Dönitz der Heeresgruppe Mitte den Befehl, «sich
         möglichst schnell unter Rettung möglichst zahlreicher deutscher Soldaten möglichst
         weit nach Westen abzusetzen».[22] Noch am Tag zuvor hatte Generalfeldmarschall Schörner seine Soldaten ermahnt, «in
         diesen schwersten Tagen unseres Reiches die Nerven nicht (zu) verlieren und nicht
         feige (zu) werden»: «Unsere Disziplin und unsere Waffen in der Hand sind für uns der
         Unterpfand, anständig und tapfer aus diesem Krieg zu gehen.»[23] Nun beeilte er sich, dem schon einmal erteilten Rückzugsbefehl nachzukommen. Dazu
         mussten aber die über Prag führenden Verkehrsverbindungen freigekämpft werden – ein
         Grund, warum Schörner die auf die tschechische Hauptstadt vorrückenden SS-Verbände
         zur Eile antrieb. Heftige Kämpfe entbrannten auf den Zugangsstraßen zur inneren Stadt.
         Die Lage der Aufständischen wurde kritisch. Ihre Hoffnungen richteten sich auf die
         3. US-Armee General Pattons, die am 6. Mai die westböhmische Stadt Pilsen erobert
         hatte, also nur noch knapp hundert Kilometer von Prag entfernt war. Was sie nicht
         wussten, war, dass die Amerikaner mit der sowjetischen Führung eine Demarkationslinie
         vereinbart hatten, die etwa 70 Kilometer vor der tschechischen Hauptstadt verlief,
         und der Oberkommandierende der alliierten Streitkräfte, General Eisenhower, gewillt
         war, sich strikt daran zu halten.[24]
      

      Hilfe bekamen die Aufständischen jedoch von einer Seite, von der sie sie nicht erwartet
         hatten. Im November 1944 hatten die Deutschen eine Truppe aus sowjetischen Freiwilligen
         aufgestellt, nach ihrem Kommandeur, Generalleutnant Andrej Wlassow auch Wlassow-Armee
         genannt, die die Wehrmacht im Kampf gegen die Sowjetunion unterstützen sollte. Mitte
         April 1945 war die 1. Wlassow-Division, insgesamt 20.000 Mann, unter General Sergei
         Kusmitsch Bunjatschenko in das Protektorat verlegt worden. Am 6. Mai entschloss sie
         sich, die Seite zu wechseln und zugunsten der Aufständischen in die Kämpfe einzugreifen.
         «Wir, russische Soldaten, die wir den Kampf für die Freiheit unseres nationalen Russlands
         führen, gegen die weitere Knechtschaft des Bolschewismus, können bei diesem Kampf
         der tschechischen Nation nicht abseitsstehen», hieß es in einem Flugblatt.[25] Dabei verfolgte General Bunjatschenko durchaus eigennützige Motive. Er glaubte,
         durch eine Unterstützung des Aufstands für sich und seine Soldaten die Chancen zu
         verbessern, einer Gefangenschaft durch die Rote Armee zu entgehen. Offenbar war auch
         er zunächst nicht darüber im Bilde, dass die Amerikaner ihren Vormarsch in Westböhmen
         abstoppen und die Befreiung Prags sowjetischen Truppen überlassen würden. In drei
         Kolonnen, mit Panzern und Geschützen, rückte Bunjatschenkows Division am Mittag des
         6. Mai in die Stadt ein. Es gelang ihr, den Angriff der Waffen-SS zum Stehen zu bringen
         und sie aus einigen Stadtteilen wieder zu verdrängen.
      

      Im tschechischen Nationalrat war das Eingreifen der Wlassow-Leute nicht unumstritten.
         Die kommunistischen Mitglieder des Rates sahen in ihnen Verräter der Sowjetunion und
         Stalins. Nur notgedrungen stimmten sie schließlich zu, ihre Hilfe anzunehmen, setzten
         allerdings durch, dass am Morgen des 7. Mai im Prager Rundfunk eine Erklärung veröffentlicht
         wurde, dass «die Aktionen General Wlassows gegen die deutschen Streitkräfte» als «die
         eigenen Angelegenheiten seiner Einheiten» zu betrachten seien und der Tschechische
         Nationalrat «mit ihnen keine politischen Absprachen getätigt» habe.[26] General Bunjatschenko war verärgert, und als am Abend die Nachricht kam, dass die
         Amerikaner ihren Vormarsch nach Prag eingestellt hatten, gab er seiner Division den
         Befehl zum Abzug nach Westen. In Prag zurück blieben nur einige hundert seiner Männer,
         die den Kampf an der Seite der Tschechen fortsetzten.
      

      Noch am Morgen des 8. Mai dauerten die Kämpfe in Prag an. Gegen 11.00 Uhr nahmen der
         Bevollmächtigte der Wehrmacht beim Staatsminister für Böhmen und Mähren, General Rudolf
         Toussaint, und Vertreter des Tschechischen Nationalrats die Verhandlungen über einen
         Waffenstillstand auf. Nach zähem Ringen einigte man sich um 16.00 Uhr auf ein Abkommen,
         das die Bedingungen des freien Abzugs aller deutschen Streitkräfte, einschließlich
         der Waffen-SS und der Polizei, aus Prag und Umgebung regelte. Ferner wurde bestimmt,
         dass deutsche Frauen und Kinder, «soweit sie mit den Einheiten nicht aus Prag abziehen»,
         unter den Schutz des Internationalen Roten Kreuzes gestellt werden sollten.[27] In der Nacht vom 8. auf den 9. Mai verließ Staatsminister Frank mit seiner Familie
         seinen Amtssitz, das Palais Czernin, und begab sich in amerikanische Gefangenschaft.
         Anfang August 1945 wurde er nach Prag überstellt und im Mai 1946, nach einem Prozess,
         im Hof des Gefängnisses Pankrác in Prag gehängt.[28]
      

      Am Vormittag des 9. Mai rückte die Rote Armee in die befreite Stadt ein. «In den Straßen
         große Begeisterung. Es wird Hoch, Gloria gerufen. Hunderte von Händen heben sich und
         winken (…) Ein Sturm des Jubels hebt sich bei der Ankunft jedes riesigen Panzers»,
         hielt ein Prager Bürger den Augenblick in seinem Tagebuch fest.[29] Wie ganz anders war die Reaktion gewesen, als am 15. März 1939 die Wehrmacht in
         die tschechische Hauptstadt einmarschiert war.
      

      Die Masse der Heeresgruppe Mitte geriet nach Inkrafttreten der bedingungslosen Gesamtkapitulation
         um Mitternacht des 8. Mai in sowjetische Gefangenschaft. Der letzte Oberbefehlshaber
         des Heeres, Generalfeldmarschall Schörner, der seiner Truppe bis zuletzt eiserne Disziplin
         verordnet hatte, setzte sich mit einem Fieseler Storch Richtung österreichische Alpen
         ab. Einige Tage später stellte er sich den Amerikanern. Die lieferten ihn an die Sowjetunion
         aus. Im Februar 1952 wurde er vom Obersten Militärgericht in Moskau zu 25 Jahren Haft
         verurteilt, aber im Dezember 1954 bereits entlassen.[30]
      

      Schlechter erging es General Bunjatschenko. Auch er wurde von den Amerikanern an die
         Russen ausgeliefert und nach Moskau gebracht. Zusammen mit General Wlassow und sieben
         weiteren Kommandeuren der «Russischen Befreiungsarmee» wurde er hier Anfang August
         1946 hingerichtet. Die 200 verwundeten Angehörigen der Wlassow-Armee, die in Prag
         in die Hände der Roten Armee gefallen waren, wurden auf der Stelle liquidiert.[31]
      

      Für die Deutschen, die in Prag verblieben, begann ein Alptraum. Der Hass, der sich
         in sechs Jahren deutscher Besatzung angestaut hatte, entlud sich in einem Ausbruch
         blutiger Rache, von dem Schuldige wie Unschuldige in gleichem Maße betroffen wurden.
         Der 1922 geborene Peter Demetz, der in Prag aufgewachsen war und später in den USA einer der bedeutendsten Germanisten wurde, erinnerte sich an die Tage des Schreckens:
         «Eine alte Frau wurde aus dem Fenster gestürzt, ein Musiker, Mitglied eines deutschen
         Orchesters auf Tournee, wurde auf der Straße erschlagen, weil er nicht Tschechisch
         konnte, andere, die nicht alle der Gestapo angehört hatten, wurden aufgehängt, mit
         Benzin übergossen und angezündet wie lebende Fackeln; wütender Mob durchstreifte Krankenhäuser,
         um dort leichte Opfer zu finden (…) An Dutzenden von Stellen in Prag – Kinos, Schulen,
         Sportstadien, Garagen – wurden Deutsche zusammengezogen und von dort aus in Zwischenlager
         in der näheren Umgebung; bis Juni wurden an die 30.000 aus der Stadt ausgewiesen.
         Die ‹Revolutionsgarden› (RG: von manchen skeptischen Mitbürgern auch ‹Räubergarden›
         genannt) machten keinen Unterschied zwischen ‹Reichsdeutschen›, die mit den Besatzern
         gekommen waren, und Pragerdeutschen, die seit Generationen in der Stadt gelebt hatten.»[32]
      

      Was in Prag begann, setzte sich zwischen Mai und Juli 1945 im ehemaligen Protektoratsgebiet
         und im Sudetenland fort. Überall machten tschechische Soldaten, Revolutionsgardisten
         und auch Zivilisten Jagd auf Deutsche, waren Gewalt, Mord und Plünderungen an der
         Tagesordnung. Das leidenschaftliche Racheverlangen wurde durch politische Repräsentanten
         des Landes noch zusätzlich angeheizt. So erklärte der aus dem englischen Exil zurückgekehrte
         Staatspräsident Edvard Beneš drei Tage nach dem Einmarsch der sowjetischen Truppen
         in Prag: «Das deutsche Volk hat in diesem Krieg aufgehört, menschlich zu sein, menschlich
         erträglich zu sein, und erscheint uns nur noch als ein einziges großes menschliches
         Ungeheuer (…) Wir haben uns gesagt, dass wir das deutsche Problem in der Republik
         liquidieren müssen.»[33] Obwohl keineswegs alle Sudetendeutschen Anhänger der Nationalsozialisten gewesen
         waren, wurden sie nun pauschal für die Verbrechen der Besatzungsherrschaft in Haftung
         genommen. Die von Beneš in den folgenden Wochen erlassenen Dekrete dienten nur dem
         einen Ziel, sich eines möglichst großen Teils der deutschen Bevölkerung zu entledigen.
         Es sollten Fakten geschaffen werden, noch bevor die Potsdamer Konferenz der Siegermächte
         zusammentrat. So begann eine Phase der «wilden Vertreibungen», die freilich weniger
         spontan waren, als die Bezeichnung nahelegen könnte. Denn in der Regel handelten die
         Akteure auf Befehl oder zumindest im stillschweigenden Einverständnis der tschechischen
         Staatsorgane.[34]
      

      Einen traurigen Höhepunkt markierte der «Brünner Todesmarsch» vom 30. Mai: Unter dem
         Beifall vieler schaulustiger Tschechen und dem Läuten der Kirchenglocken wurden rund
         26.000 Deutsche, vor allem Frauen, Kinder und alte Männer, am Fronleichnamstag gezwungen,
         die Stadt zu verlassen. Während des Marsches zur österreichischen Grenze starben Hunderte
         an Erschöpfung.[35] Von der ersten Austreibungswelle aus der Tschechoslowakei von Mai bis Juli 1945
         waren rund 800.000 Sudetendeutsche betroffen. Bereits am 3. Juli konnte der Rat des
         mährischen Landesausschusses feststellen, dass Südmähren zu einem großen Teil «von
         den Deutschen gesäubert» sei. Und am 10. Juli berichtete der sozialdemokratische Vize-Premierminister
         Zdeněk Fierlinger auf einer Sitzung seiner Partei in Prag, dass «Städte wie Leitmeritz,
         Aussig, ganz zu schweigen von Brünn, Iglau und Znaim (…) wieder tschechisch» seien.[36] Die Vertreibung der Deutschen aus Ost- und Mitteleuropa sollte sich noch über Jahre
         hinziehen, doch niemals wieder sollte es zu so schlimmen Gewaltexzessen kommen wie
         unmittelbar nach dem Ende der deutschen Besatzungsherrschaft.
      

      Am 5. Mai 1945 wandte sich der Alliierte Oberbefehlshaber für Europa, Dwight D. Eisenhower,
         in einer über Rundfunk in vielen Sprachen verbreiteten Botschaft an die in Deutschland
         befindlichen Ausländer, die Displaced Persons: «Verlassen Sie nicht den Bezirk, in
         dem Sie sich befinden. Warten Sie auf Anordnungen. Bilden Sie kleine Gruppen Ihrer
         eigenen Nationalität und wählen Sie Sprecher, die für Sie mit den alliierten Dienststellen
         verhandeln.»[37]
      

      Displaced Persons – unter dieser Bezeichnung hatte das Alliierte Oberkommando in Europa
         (SHAEF = Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force) in einem Memorandum vom November
         1944 erstmals alle «Zivilpersonen» zusammengefasst, «die sich aus Kriegsfolgegründen
         außerhalb ihres Staates befinden, die zwar zurückkehren oder eine neue Heimat finden
         wollen, dieses aber ohne Hilfestellung nicht zu leisten vermögen».[38] Unter diese Definition fielen sowohl Zivilarbeiter und Kriegsgefangene aus aller
         Herren Länder als auch die aus den Konzentrationslagern befreiten ausländischen Häftlinge.
         Insgesamt handelte es sich bei Kriegsende um rund elf Millionen Menschen, von denen
         allein 6,3 Millionen auf die drei westlichen Besatzungszonen entfielen.[39]
      

      Die größte Gruppe stellten die sogenannten «Fremdarbeiter», junge Männer und Frauen
         vor allem aus Polen und der Sowjetunion, die im Krieg ins «Großdeutsche Reich» verschleppt
         worden waren. Bis September 1944 war die Zahl der ausländischen Arbeitskräfte auf
         7,6 Millionen angewachsen, darunter 5,7 Millionen Zivilarbeiter und knapp zwei Millionen
         Kriegsgefangene. Jeder vierte in Industrie und Landwirtschaft Beschäftigte stammte
         aus dem Ausland. Nur der massenhafte Einsatz von Zwangsarbeitern hatte es der nationalsozialistischen
         Führung ermöglicht, den Krieg nach der Katastrophe von Stalingrad noch mehr als zwei
         Jahre weiterzuführen.[40]
      

      Der riesige Kosmos der Zwangsarbeit war zu einem festen Bestandteil des deutschen
         Alltagslebens in den letzten Kriegsjahren geworden. Jede größere Stadt war mit einem
         Netz von Lagern und Unterkünften überzogen, und jeder Einwohner konnte «Fremdarbeiter»
         sehen, wie sie zu ihrer Arbeitsstelle getrieben oder bei der Beseitigung von Bombenschäden
         eingesetzt wurden. Am schlechtesten behandelt wurden Polen und «Ostarbeiter», die
         aus der Sowjetunion deportierten Arbeitskräfte. Für sie galten Sondererlasse, die
         sie einer umfassenden Diskriminierung und sozialen Kontrolle unterwarfen. Dazu zählten
         unter anderem das Tragen von besonderen Kennzeichen – das «P» beziehungsweise das
         «Ost»-Abzeichen –, das Eingesperrtsein in geschlossene, durch Stacheldraht umzäunte
         Barackenlager sowie die Todesstrafe für intime Beziehungen zu deutschen Frauen.[41]
      

      Je näher das Kriegsende rückte, desto stärkere Unruhe machte sich unter den «Fremdarbeitern»
         bemerkbar, desto mehr waren sie einer verschärften Repression ausgesetzt. Allein die
         schiere Präsenz von Millionen Arbeitssklaven aus den ehemals besetzten Gebieten Europas,
         die allen Grund hatten, sich für das ihnen angetane Leid zu rächen, nährte diffuse
         Bedrohungsängste unter der deutschen Bevölkerung. Darauf reagierten die NS-Verfolgungsbehörden
         mit einer Häufung von Gewaltexzessen. So fielen in den letzten Kriegstagen in allen
         größeren Städten des Ruhrgebiets Hunderte Ausländer, überwiegend «Ostarbeiter», den
         Mordkommandos der Gestapo zum Opfer.[42]
      

      Nach dem Einmarsch der alliierten Truppen kam es, wie nicht anders zu erwarten, zu
         zahlreichen Vergeltungsaktionen. «Am stärksten ist das Verlangen nach Rache an ihren
         deutschen Gebietern bei den sowjetischen Verschleppten gewesen», fassten amerikanische
         Stellen zusammen.[43] In der Regel gingen die ehemaligen Zwangsarbeiter nicht wahllos vor, sondern suchten
         sich gezielt die Vorgesetzten – Meister, Lagerleiter, im Ruhrgebiet auch Steiger –,
         die ihnen besonders übel mitgespielt hatten. Zu den Ausschreitungen gegen einzelne
         verhasste Personen kamen Plünderungen und Diebstähle. «Die (ausländischen) Arbeiter,
         die in den letzten Jahren von den Deutschen ausgehungert und geschlagen worden waren,
         ließen sich unmittelbar nach ihrer Befreiung zu beträchtlichen Plünderungen hinreißen»,
         berichtete die amerikanische Journalistin Marguerite Higgins Anfang April 1945 aus
         Frankfurt am Main.[44] Nicht wenige DPs taten sich zu Banden zusammen und durchstreiften die Gegenden rund
         um die Lager auf der Suche nach Kompensation für die Jahre der Entbehrungen. So hieß
         es in einem Bericht der 9. US-Armee: «DPs bewegen sich von einem Bauernhof zum anderen,
         Gruppen von wenigen Personen bis zu einer Stärke von 30–40, und fordern die Herausgabe
         von Produkten, Kleidung, manchmal sogar Schmuck und anderem persönlichen Eigentum.»[45] Nach der Befreiung des Kriegsgefangenenlagers Sandborstel Ende April 1945 begannen
         für die Bewohner des benachbarten Bremervörde unruhige Tage: «Welch ein Anblick in
         der Stadt!», schilderte ein Zeitgenosse die Situation am 3. Mai. «Die Straßen fast
         verstopft von Panzern und Soldaten. Dazwischen Ausländer, die plündernd und raubend
         von einem der zerstörten Häuser zum anderen ziehen.»[46]
      

      Die DP-Kriminalität besonders in den ersten Maitagen 1945 spielte in der Wahrnehmung
         der deutschen Öffentlichkeit eine große Rolle. Sie prägte das Bild der DPs als asoziale,
         zügellose «Horden», das nahtlos an die Diskriminierung der Zwangsarbeiter unter der
         nationalsozialistischen Herrschaft anknüpfte. Für viele Deutsche waren die Berichte
         über die Ausschreitungen der DPs offenbar gar nicht so unwillkommen, konnten sie dadurch
         doch das schlechte Gewissen über die brutale Behandlung vor allem der «Ostarbeiter»
         und sowjetischen Kriegsgefangenen beruhigen. Dabei war, aufs Ganze gesehen, die Kriminalitätsrate
         bei den DPs nicht signifikant höher als die der Deutschen, die nach dem Krieg steil
         anstieg. Wo immer aber Straftaten begangen wurden, verdächtigte man zuerst die DPs.[47]
      

      Mitte April 1945 hatten sich die Alliierten das Ziel gesetzt, die DPs nach ihrer Befreiung
         zu versorgen und danach so schnell wie möglich in ihre Herkunftsländer zu «repatriieren».
         Noch während ihres Einmarsches hatten sich im allgemeinen Chaos des untergehenden
         «Dritten Reiches» bereits Zwangsarbeiter, die im Westen beschäftigt gewesen waren,
         auf eigene Faust auf den Weg in die Heimat gemacht. «Man kann die Vagabundierenden
         sehen, wie sie die Straßen allein entlangziehen, manchmal kleine Banden bis zu einem
         Dutzend, alle ihre Habseligkeiten auf einem Handwagen: einige in Lumpen, andere in
         den schäbigen Uniformen von einem Dutzend Armeen», berichtete der «London News Chronicle»
         Anfang April.[48] In Berlin beobachtete der norwegische Korrespondent Theo Findahl am 3. Mai: «In
         langen Prozessionen verlassen die ausländischen Arbeiter Berlin, zu Fuß mit den Resten
         ihrer irdischen Güter auf Handkarren, von denen kleine dänische, französische, holländische,
         belgische Flaggen munter im Winde wehen. Gen Westen! Gen Westen!»[49]
      

      Eisenhowers Radio-Botschaft vom 5. Mai diente dem Zweck, die wilden Wanderungen heimwärts
         einzudämmen. Die große Masse der DPs wurde in sogenannten «Assembly Centers» untergebracht.
         Häufig handelte es sich dabei um ehemalige Kasernen, Kriegsgefangenen- und Zwangsarbeitslager.
         Hier und dort wurden auch Wohnungen und Häuser von Deutschen beschlagnahmt, was bei
         den vormaligen Eigentümern jedes Mal für Empörung sorgte. Dass in der Kleinstadt Haren
         im Emsland im Mai 1945 alle Bewohner ihre Häuser räumen mussten, in die dann ehemalige
         polnische Zwangsarbeiter und Kriegsgefangene einzogen, blieb allerdings eine Ausnahme.[50] Da die Militärverwaltung in den drei westlichen Besatzungszonen mit der Unterbringung
         und Versorgung überfordert war, betraute sie die «United Nations Relief and Rehabilitation
         Administration» (UNRRA), eine internationale Hilfsorganisation, mit der Betreuung der Lager.
      

      Der Zustand, in dem die Alliierten die DPs vorfanden, war recht unterschiedlich. Die
         Zwangsarbeiter und -arbeiterinnen, die in der Landwirtschaft eingesetzt worden waren,
         befanden sich in der Regel in einer besseren Verfassung als ihre in den Rüstungsbetrieben
         beschäftigten Leidensgenossen, und diese wiederum waren immer noch unvergleichlich
         besser dran als die befreiten KZ-Insassen. Überraschend schnell gelang es den Alliierten,
         die Verpflegung der vielen Millionen DPs sicherzustellen und ihre gesundheitliche
         Situation nachhaltig zu verbessern.[51] Auch bei ihrer Repatriierung konnten die Militärbehörden beachtliche Erfolge vorweisen.
         Zwischen Mai und September wurden täglich 33.000 Menschen aus den drei Westzonen in
         ihre Heimatländer zurückgeführt. Die Zahl der DPs hatte sich um rund fünf Millionen
         reduziert, so dass im Herbst nur noch 1,2 Millionen übrigblieben.[52] Die geringsten Probleme bereiteten die DPs aus Westeuropa, die so rasch wie möglich
         nach Hause wollten. Dagegen sperrten sich vor allem ehemalige Zwangsarbeiter aus Polen
         gegen eine Rückkehr, sei es, dass sie das neue kommunistische Regime ablehnten, sei
         es, dass ihr Heimatort in Ostpolen lag, das von der Sowjetunion annektiert worden
         war.[53]
      

      Schwierigkeiten ergaben sich auch bei der Rückführung der sowjetischen DPs. Auf der
         Konferenz von Jalta im Februar 1945 hatten die Westalliierten mit der Sowjetunion
         vereinbart, dass alle sowjetischen Staatsangehörigen in gesonderten Lagern gesammelt
         und in die UdSSR repatriiert werden sollten, und zwar, wie es in einer ausführenden Bestimmung vom
         April 1945 hieß, «ohne Rücksicht auf ihre individuellen Wünsche».[54] Bis zum 1. Oktober 1945 wurden 4,1 Millionen Sowjetbürger zurückgeschickt; 1,85 Millionen
         kamen aus dem Operationsbereich der Roten Armee, 2,25 Millionen wurden von westalliierter
         Seite an die sowjetischen Behörden übergeben – nicht selten jedoch gegen ihren Willen
         und unter Anwendung von Zwang. Denn ein nicht geringer Teil der sowjetischen DPs stand
         in Verdacht, mit den Nationalsozialisten kollaboriert zu haben. Das galt vor allem
         für ehemalige «Hilfswillige» und Angehörige der Wlassow-Armee, die auf Seiten der
         Deutschen gegen die Sowjetunion gekämpft hatten. Aber auch Rotarmisten wurden allein
         aufgrund der Tatsache, dass sie sich hatten gefangen nehmen lassen, als «Verräter»
         verdächtigt. Und ebenso großes Misstrauen schlug den sowjetischen Zwangsarbeitern
         entgegen, die in den Rüstungsbetrieben der nationalsozialistischen Kriegswirtschaft
         hatten schuften müssen.
      

      Es sprach sich rasch herum, dass sie nach ihrer Rückkehr mit Repressalien rechnen
         mussten. So wuchs der Widerstand gegen die Zwangsrepatriierungen. In einem Mannheimer
         Lager etwa wehrten sich Anfang September 1945.600 aus der Ukraine stammende DPs gegen
         den Rücktransport in die Sowjetunion. Nachdem ihnen amerikanische Offiziere eine Verschiebung
         um vier Tage zugestanden hatten, vermerkten die Beobachter der UNRRA: «Alle Betroffenen
         waren überglücklich über diese kurze Gnadenfrist und äußerten ihre Dankbarkeit und
         Freude auf unübersehbare Weise, indem sie den Offizieren und dem UNRRA-Team die Stiefel küssten, beteten und überhaupt ihre Gefühle auf äußerst emphatische
         Art zum Ausdruck brachten.»[55]
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      In Dachau, wo zwei Baracken des ehemaligen Konzentrationslagers für die Unterbringung
         sowjetischer DPs genutzt wurden, spielten sich im Januar 1946 dramatische Szenen ab.
         Vergeblich mühten sich US-Soldaten, die Insassen zu überreden, in einen bereitstehenden
         Zug zu steigen. Als sie schließlich die Baracken stürmten und dabei auch Tränengas
         einsetzten, hatten eine ganze Reihe der DPs versucht, sich das Leben zu nehmen. Ein
         amerikanischer Soldat berichtete für die Armeezeitung «The Stars and Stripes»: «Es
         waren nicht Menschen in den Baracken, als wir hineinkamen, es waren Tiere. Die GIs
         schnitten die meisten rasch los, die sich an den Deckenbalken erhängt hatten. Die,
         die noch bei Bewusstsein waren, schrien uns auf Russisch an, deuteten dabei erst auf
         die Schusswaffen der Soldaten, dann auf sich selbst, und baten uns flehentlich, sie
         zu erschießen.»[56]
      

      Für einen Teil der sowjetischen Rückkehrer war der Leidensweg noch nicht beendet.
         Sie wurden zunächst in «Filtrierlagern» festgehalten und einer intensiven Überprüfung
         unterzogen. Wer der Kollaboration für schuldig befunden wurde, kam in ein Arbeitsbataillon
         oder ein Straflager. Auch diejenigen, die einer Bestrafung entgingen, waren immer
         wieder Diskriminierungen ausgesetzt. Ihr unfreiwilliger Aufenthalt in Nazi-Deutschland
         galt als fortwährendes Stigma und stempelte sie zu Bürgern zweiter Klasse. Erst seit
         Beginn der Neunzigerjahre, mit dem Ende der Sowjetunion, wurde der Umgang mit den
         «Ostarbeitern» zum öffentlichen Thema. Wesentlichen Anteil daran hatte die Moskauer
         Menschenrechtsorganisation «Memorial». In zahlreichen Interviews erhielten die ehemaligen
         Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter erstmals die Möglichkeit, sich zu dem, was
         bisher als Makel gegolten hatte, zu bekennen.[57] Es dauerte allerdings noch einmal Jahre, bis die rot-grüne Bundesregierung unter
         Gerhard Schröder die deutsche Industrie, die sich jahrzehntelang hartherzig gezeigt
         hatte, dazu bewegen konnte, sich an einer Stiftung zur individuellen Entschädigung
         der Zwangsarbeiter zu beteiligen.[58]
      

      Eine besondere Herausforderung stellte die relativ kleine Gruppe der jüdischen DPs
         dar. Nur 50.000 bis 75.000 hatten auf dem Gebiet der späteren westlichen Besatzungszonen
         die Konzentrationslager überlebt; viele waren bei ihrer Befreiung völlig entkräftet
         und schwer traumatisiert, hatten ihre Angehörigen verloren und keine Heimat, in die
         sie zurückkehren konnten. Sie waren noch mehr als andere auf Hilfe und Fürsorge angewiesen.
         Doch der alliierten Militärverwaltung fehlte zunächst das Verständnis für die besondere
         Situation der ehemaligen jüdischen KZ-Häftlinge. Sie wurden nicht als eigene Gruppe
         anerkannt, sondern mussten mit nichtjüdischen DPs in überfüllten Lagern leben, die
         Assoziationen an ihre Leidenszeit in den Konzentrationslagern weckten. Earl G. Harrison,
         der im Sommer 1945 im Auftrag des amerikanischen Außenministeriums die DP-Lager in
         der US-Zone inspizierte, kam in seinem Abschlussbericht an Präsident Harry S. Truman
         vom 24. August zu einem vernichtenden Urteil: «Wir scheinen die Juden wie die Nazis
         zu behandeln, mit der Ausnahme, dass wir sie nicht vernichten. Sie sind in großer
         Zahl in Konzentrationslagern untergebracht und werden anstelle der SS-Truppen von
         unseren Militärs bewacht. Man muss sich die Frage stellen, ob die Deutschen, wenn
         sie dies beobachten, nicht vermuten, dass wir die NS-Politik fortsetzen oder sie jedenfalls
         gutheißen.»[59]
      

      Vor allem dieser Bericht sorgte für ein rasches Umdenken. Umgehend wurden rein jüdische
         Lager eingerichtet, die unter jüdische Selbstverwaltung gestellt wurden; die tägliche
         Kalorienzuteilung wurde deutlich erhöht, und die jüdischen DPs erhielten auch bevorzugt
         Wohnungen zugewiesen. «Sie werden mir beipflichten», schrieb Truman am 31. August
         1945 an General Eisenhower, «dass wir eine besondere Verantwortung gegenüber diesen
         Opfern von Verfolgung und Tyrannei, die nun in unserer Zone leben, haben (…) Wir haben
         keine bessere Gelegenheit, dies zu demonstrieren, als durch die Art und Weise, in
         der wir die in Deutschland verbleibenden Überlebenden behandeln.»[60]
      

      Unter den Deutschen verstärkte die besondere Aufmerksamkeit, die den jüdischen DPs
         als Opfergruppe zuteil wurde, die ohnehin vorhandene Ablehnung. Die damals 14jährige
         Ruth Klüger, die die Konzentrationslager Theresienstadt, Auschwitz-Birkenau und Christianstadt,
         ein Außenlager von Groß-Rosen, überlebt hatte und im bayerischen Straubing untergekommen
         war, erinnerte sich Jahrzehnte später, als eine inzwischen in den USA lebende bekannte Literaturwissenschaftlerin und Schriftstellerin: «In der deutschen
         Bevölkerung war der Judenhass unterschwellig geworden, brodelte aber weiter, wie ein
         Ragout in einem Kochtopf guter Qualität eine Weile weiterbrodelt und warm bleibt,
         nachdem die Herdflamme längst abgedreht wurde. Wie hätte es anders sein können? Die
         Überlebenden erinnerten durch ihr bloßes Dasein an das Vergangene und Begangene.»[61]
      

      Im Laufe des Jahres 1946 änderte sich die Situation der jüdischen DPs insofern grundlegend,
         als ihre Zahl infolge des kontinuierlichen Zustroms von Juden aus Osteuropa stark
         anstieg – eine Folge der antisemitischen Ausschreitungen, die bald nach Kriegsende
         eingesetzt hatten und im Pogrom im polnischen Kielce im Juli 1946 ihren Höhepunkt
         fanden. Bis November 1946 suchten 111.139 Juden aus Polen und anderen osteuropäischen
         Ländern Zuflucht in der amerikanischen Besatzungszone. Ihnen wurde der DP-Status zuerkannt,
         obwohl sie der ursprünglichen Definition nicht entsprachen. «Damit war es» – so die
         Historikerinnen Angelika Königseder und Juliane Wetzel – «zu der paradoxen Situation
         gekommen, dass der Verursacher der jüdischen Tragödie, nämlich das nationalsozialistische
         Deutschland, nur kurze Zeit nach Kriegsende zum größten und sichersten Zufluchtsort
         für jüdische Flüchtlinge wurde, die hier in den DP-Lagern auf ihre Ausreise warteten.»[62]
      

      Für die große Mehrheit der osteuropäischen jüdischen Überlebenden waren die DP-Lager
         in Deutschland nur eine vorübergehende Bleibe; sie wollten nach Palästina emigrieren
         und erhofften sich dabei die Unterstützung der USA. Doch der Traum von der Auswanderung sollte für die meisten nicht so bald in Erfüllung
         gehen. Denn die britische Regierung befürchtete, dass eine verstärkte jüdische Einwanderung
         die Probleme mit der arabischen Bevölkerung in ihrem Mandatsgebiet nur vergrößern
         würde, und verfolgte daher eine restriktive Politik. Nach der Unabhängigkeitserklärung
         Israels im Mai 1948, die in den DP-Lagern begeistert begrüßt wurde, hatte die Zeit
         des Wartens jedoch ein Ende. Lebten im Januar 1949 in der amerikanischen Besatzungszone
         noch über 64.000 Juden in 48 Lagern, waren es im November nur noch 15.000 in neun
         Lagern. Nach und nach wurden die jüdischen DP-Lager geschlossen, als letztes im Februar
         1957 das Lager Föhrenwald in Oberbayern.[63]
      

      Gegen Mittag des 5. Mai 1945 erreichten die ersten amerikanischen Panzerspähwagen
         unter dem Kommando von Sergeant Albert J. Kosiek das Konzentrationslager Mauthausen
         in Oberösterreich. Die SS hatte wenige Tage zuvor das Lager verlassen und die Bewachung
         der Wiener Feuerschutzpolizei und Angehörigen des Volkssturms übertragen, die sich
         widerstandslos entwaffnen ließen. Als die US-Patrouille am Appellplatz einfuhr, brach
         unter den Häftlingen Jubel aus. «Es herrschte unbeschreibliche Begeisterung», berichtete
         der Häftling mit der Nummer 127371, Simon Wiesenthal. «Die Leute rannten zu den Panzern.
         Auch ich rannte. Aber ich war zu schwach, dass ich keine Kraft für den Rückweg mehr
         hatte. Ich kroch auf allen vieren zurück.»[64]
      

      Mauthausen war die letzte Station auf einem Leidensweg, der Simon Wiesenthal durch
         verschiedene Lager geführt hatte. Geboren worden war er 1908 in der ostgalizischen
         Stadt Butschatsch, die damals noch zum Habsburger Reich gehörte, nach 1919 aber an
         Polen fiel. Der Vater, Vertreter einer Zuckereiraffinerie, war im Ersten Weltkrieg
         gefallen. Nach dem Abitur studierte Wiesenhal Architektur in Prag; von dort wechselte
         er nach Lemberg (Lwiw), wo er sein Studium mit dem Ingenieurdiplom abschloss. Als
         die deutschen Truppen Ende Juni 1941 in Lemberg einmarschierten, lebten dort noch
         zwischen 160.000 und 170.000 Juden. Am Ende des Krieges hatten nur 3400 überlebt –
         unter ihnen, wie durch ein Wunder, auch Simon Wiesenthal. Er war bereits wenige Tage
         nach dem deutschen Einmarsch verhaftet und als Arbeitssklave in ein Ausbesserungswerk
         der Ostbahn geschickt worden. Im September 1943 gelang ihm die Flucht aus dem Zwangsarbeitslager
         Janowska. Er konnte sich versteckt halten, bis er im Juni 1944 erneut verhaftet und
         mit einem der letzten Züge, die Lemberg verließen, nach Westen transportiert wurde.[65]
      

      Über die Konzentrationslager Plaszow, Groß-Rosen und Buchenwald gelangte Wiesenthal
         Mitte Februar 1945 nach Mauthausen. Wie in Dachau waren auch hier die Unterkünfte
         infolge der Evakuierungstransporte aus den Lagern im Osten hoffnungslos überfüllt.
         Die Versorgungslage verschlechterte sich von Woche zu Woche; die Sterblichkeit war
         extrem hoch.[66] Auch Wiesenthals Leben hing in den zweieinhalb Monaten, die er im Krankenbau wegen
         eines erfrorenen Fußes zubringen musste, an einem seidenen Faden. «Morgen für Morgen
         baute sich einer der Aufseher in der Tür der Baracke auf und verlangte brüllend darüber
         Auskunft, wie viele Häftlinge in der Nacht ‹krepiert› seien», so schildert der Wiesenthal-Biograph,
         der israelische Historiker und Journalist Tom Segev, den dramatischen Wettlauf zwischen
         Tod und Befreiung. «In der Regel betraten die Aufseher die Baracken selbst schon nicht
         mehr, aus Angst vor Seuchen und wegen des bestialischen Gestanks, der dort herrschte.
         Einmal am Tag bekamen die Häftlinge des ‹Russenlagers› eine Schale, in der eine trübe
         Flüssigkeit schwappte, die als ‹Suppe› bezeichnet wurde.»[67] Auch in den Tagen nach der Befreiung starben noch Tausende an den Folgen der Haft.
      

      Simon Wiesenthal erholte sich erstaunlich rasch. Sein Weg zurück ins Leben führte
         ihn nach Linz – jener Stadt an der Donau, in der Hitler seine Jugendjahre verbracht
         hatte. Nur wenige Wochen nach seiner Befreiung begann Wiesenthal mit einer Tätigkeit,
         die er zu seiner Lebensaufgabe machen sollte: nämlich diejenigen zu finden und vor
         Gericht zu stellen, die für die ungeheuerlichen Verbrechen des Nationalsozialismus
         verantwortlich waren. Ende Mai 1945 überreichte er dem «U. S. Camp Commander» in Mauthausen
         eine achtseitige Liste, auf der die Namen von annähernd 150 NS-Verbrechern aufgeführt
         wurden. In der Folgezeit befragte er für die US-Militärverwaltung jüdische Überlebende.
         Die Informationen über Täter und Tatorte, die er von ihnen erhielt, wurden zum Grundstock
         für das «Dokumentationszentrum», das er 1947 in Linz gründete und später in Wien fortführte.
         Durch Zufall erfuhr Wiesenthal, dass auch seine Frau Cyla, die er 1936 geheiratet
         hatte, unter falschem Pass als Zwangsarbeiterin in Solingen überlebt hatte. Als die
         beiden Ende 1945 wieder zusammenkamen und eine Liste aller Verwandten zusammenstellten,
         die im Holocaust umgebracht worden waren, zählten sie 89 Namen.[68]
      

      Bei seiner Jagd nach NS-Verbrechern konnte Wiesenthal einige spektakuläre Erfolge
         verbuchen. Bereits 1953 informierte er die israelischen Behörden, dass sich Adolf
         Eichmann, einer der Hauptorganisatoren des Judenmords, unter falschem Namen in Argentinien
         aufhalte – sieben Jahre, bevor Eichmann in Buenos Aires von Agenten des Geheimdienstes
         Mossad verhaftet und nach Israel geschafft wurde, wo er in Jerusalem vor Gericht gestellt
         und Anfang Juni 1962 hingerichtet wurde. Durch seine Beteiligung an dem Coup war Wiesenthal
         zu einer Berühmtheit geworden. Zu den bekannten Tätern, die er im Jahr 1963 aufspürte,
         gehörte der österreichische SS-Oberscharführer Karl Josef Silberbauer, der im August
         1944 Anne Frank und ihre Familie in Amsterdam verhaftet hatte. Nach dem Krieg war
         er nach Wien zurückgekehrt und in den Fünfzigerjahren wieder in den Polizeidienst
         aufgenommen worden. Ein gegen ihn eingeleitetes Verfahren wurde 1964 eingestellt –
         eine der vielen Enttäuschungen, die Wiesenthal erleben musste. 1967 gelang es ihm,
         den Kommandanten des Vernichtungslagers Treblinka, Josef Stangl, ausfindig zu machen,
         der sich nach São Paulo in Brasilien abgesetzt hatte. Stangl wurde an die Bundesrepublik
         ausgeliefert und in einem Prozess vor dem Landgericht Düsseldorf im Dezember 1970
         zu lebenslanger Haft verurteilt. Bereits ein halbes Jahr danach starb er im Gefängnis.[69]
      

      Simon Wiesenthals Tätigkeit war nicht unumstritten. Von jenen, die schon früh einen
         Schlussstrich unter die braune Vergangenheit ziehen wollten, wurde er als «Nazi-Jäger»
         verunglimpft. Gewiss, er arbeitete gelegentlich mit fragwürdigen Methoden, und er
         neigte dazu, von seiner Person zu viel Aufhebens zu machen. Doch das schmälert nicht
         sein großes Verdienst. Ohne seinen Mut und seine Beharrlichkeit wären noch mehr NS-Verbrecher
         nach 1945 ohne die verdiente Strafe davongekommen. «Sein ganzes Leben lang behielt
         er die Toten in Erinnerung und kämpfte gegen die Leugnung ihres Todes an – so wie
         er selbst gegen den Tod gekämpft und das Leben geheiligt hatte», resümiert sein Biograph
         Tom Segev.[70]
      

   
      
         6. Mai 1945
         

      

      Am Morgen des 6. Mai 1945 traf General Eberhard Kinzel in Flensburg-Mürwik ein, um
         über den Stand der Verhandlungen mit General Eisenhower zu berichten. Kinzel gehörte
         zur kleinen Delegation des Generaladmirals Ferdinand von Friedeburg, die am 4. Mai
         den Auftrag erhalten hatte, sich nach Abschluss der Verhandlungen mit Montgomery in
         das alliierte Hauptquartier nach Reims zu begeben, um hier eine Teilkapitulation gegenüber
         den amerikanischen Streitkräften zu vereinbaren.[1] Noch am selben Tag hatte Eisenhower vom bevorstehenden Besuch der deutschen Delegation
         Kenntnis erlangt. Für ihn stand von vornherein fest, dass er sich auf Verhandlungen
         über eine weitere Teilkapitulation nicht einlassen durfte. Bereits die Geheimgespräche
         über die Kapitulation der deutschen Heeresgruppe C in Italien im März/April 1945 hatten,
         wie geschildert, zu einer Krise in der Anti-Hitler-Koalition geführt und das Misstrauen
         Stalins in die Absichten der Westalliierten geweckt.[2] «Sobald irgendwie der Eindruck entstanden wäre, dass die Alliierten eine Kapitulation
         der deutschen Regierung entgegennehmen wollten, die sich nur auf die im Westen stehenden
         Streitkräfte bezog, so hätte das meiner Meinung nach zu schweren Missverständnissen
         führen können», hat Eisenhower in seinen Erinnerungen ausgeführt. «Wir wären dann
         nämlich in eine schiefe Lage geraten, und die Russen hätten uns mit Fug und Recht
         unloyales Verhalten vorwerfen können.»[3]
      

      Daher beeilte sich Eisenhower, der sowjetischen Führung in einem Telegramm das Kommen
         der deutschen Parlamentäre mitzuteilen und ihr zu versprechen, dass er nur einer Gesamtkapitulation
         zustimmen werde, eine Teilkapitulation der Wehrmacht im Westen aber gar nicht in Frage
         kommen könne. Zugleich bat er darum, einen Offizier der Roten Armee in sein Hauptquartier
         zu entsenden, der die Sowjetunion bei den Kapitulationsverhandlungen vertreten sollte.
         Das sowjetische Oberkommando benannte daraufhin General Iwan Alexejewitsch Susloparow,
         den Chef der sowjetischen Militärmission in Frankreich.[4]
      

      Mit der Führung der Verhandlungen betraute Eisenhower seinen Stabschef, General Walter
         Bedell Smith, und den Leiter der militärischen Abwehr, den britischen General Kenneth
         W. D. Strong. Er selbst wollte mit den deutschen Unterhändlern möglichst nicht in
         Berührung kommen. Seit er am 12. April in der Nähe von Gotha zum ersten Mal ein befreites
         Konzentrationslager, Ohrdruf, ein Außenlager Buchenwalds, besichtigt hatte, hatten
         sich seine Antipathien gegen die Deutschen noch verstärkt: «Ich bin niemals imstande
         gewesen, die Gefühle zu schildern, die mich überkamen, als ich zum ersten Mal ein
         so unbestreitbares Zeugnis für die Unmenschlichkeit der Nazis und dafür vor Augen
         hatte, dass sie sich über die primitivsten Gebote der Menschlichkeit in skrupelloser
         Weise hinwegsetzten (…) Nichts hat mich je so erschüttert wie dieser Anblick.»[5]
      

      Als Generaladmiral von Friedeburg am Nachmittag des 5. Mai in Eisenhowers Hauptquartier
         im Gebäude einer Schule in Reims (das heutige Lycée Polyvalent Franklin Roosevelt)
         eintraf, bekam er die veränderte Atmosphäre zu spüren. Bedell Smith hatte eine Karte
         vorbereitet, auf der die Positionen der amerikanischen und deutschen Truppen vermerkt
         waren. Zusätzlich hatte er noch mit großen roten Pfeilen zwei angeblich geplante Operationen
         der US-Armeen eingezeichnet, um den Deutschen die ganze Hoffnungslosigkeit der militärischen
         Lage vor Augen zu führen. Ohne Umschweife konfrontierte er von Friedeburg mit der
         Forderung nach sofortiger bedingungsloser Kapitulation, und zwar auf allen Kriegsschauplätzen.
         Die deutschen Truppen sollten in ihren gegenwärtigen Stellungen verbleiben und die
         Waffen niederlegen. Schiffe, Flugzeuge und anderes Kriegsgerät seien unzerstört zu
         übergeben. Das OKW müsse die Garantie für die Einhaltung der Bestimmungen übernehmen, andernfalls würde
         man Strafmaßnahmen ergreifen. Von Friedeburg erklärte, dass er für eine Annahme der
         Gesamtkapitulation an allen Fronten keine Vollmacht besitze. Er müsse sich daher mit
         Dönitz in Verbindung setzen und neue Direktiven erbitten.[6]
      

      Die Botschaft des Generaladmirals, die General Kinzel am 6. Mai, um 9.00 Uhr, überbrachte,
         löste in Flensburg Empörung aus. Die Bedingungen Eisenhowers seien «unannehmbar»,
         waren sich Dönitz, Schwerin von Krosigk, Keitel, Jodl und der Leiter des Zivilkabinetts,
         Gauleiter Wegener, einig, weil man doch «die Armeen im Osten nicht den Russen ausliefern»
         könne. Und sie seien auch «undurchführbar, weil kein Soldat der Ostfront sich an den
         Befehl, die Waffen niederzulegen und stehenzubleiben, halten» werde. Andererseits
         waren sich der Großadmiral und seine Berater darüber im Klaren, dass, wie es im Protokoll
         hieß, «die hoffnungslose militärische Lage, die Gefahr weiterer Verluste im Westen
         durch Bombenangriffe und Kriegshandlungen und die Gewissheit des unvermeidlichen militärischen
         Zusammenbruchs in kurzer Zeit auch der noch intakten Armeen zu einer Lösung» zwinge.
         So entschloss man sich, noch einmal den Versuch zu unternehmen, «Eisenhower rückhaltlos
         offen klarzumachen, weshalb eine Gesamtkapitulation unmöglich ist, eine Kapitulation
         nur nach Westen aber sofort angenommen werden würde».[7]
      

      Mit dieser Aufgabe wurde Generaloberst Jodl betraut, der ein entschiedener Gegner
         einer Gesamtkapitulation war. In Absprache mit Schwerin von Krosigk gab ihm Dönitz
         folgende Weisung mit auf den Weg: «Versuchen Sie nochmals die Gründe zu erklären,
         warum wir eine Teilkapitulation den amerikanischen Streitkräften gegenüber anstreben.
         Scheitern Sie hierbei bei Eisenhower, wie es Friedeburg erging, so erbitten Sie für
         eine Gesamtkapitulation folgendes Verfahren: In ihr werden zwei Termine festgelegt.
         Zu dem ersten Zeitpunkt hören die Kampfhandlungen auf, aber die deutschen Truppen
         dürfen sich noch bewegen. Im zweiten ist auch dieses Bewegungsrecht beendet. Versuchen
         Sie zu erreichen, dass die Zeitspanne zwischen beiden Terminen möglichst groß ist.»[8] Mit dieser ungewöhnlichen Form einer stufenweisen Kapitulation hoffte Dönitz Zeit
         zu gewinnen, damit sich noch möglichst viele Soldaten und Flüchtlinge nach Westen,
         hinter die amerikanischen Linien, retten konnten. Gemäß dieser Weisung erhielt Jodl
         Vollmacht, die Gesamtkapitulation an allen Fronten zu unterschreiben, allerdings sollte
         er zuvor auf telegrafischem Wege die ausdrückliche Zustimmung des Großadmirals einholen.
      

      Am Nachmittag des 6. Mai flog Jodl nach Reims und traf dort um 17.30 Uhr ein. Auch
         ihm gelang es nicht, die Amerikaner umzustimmen. Gleich zu Beginn stellte Bedell Smith
         noch einmal klar: Eine einseitige Einstellung der Kampfhandlungen im Westen sei «ganz
         unmöglich», es komme nur «eine gemeinsame Kapitulation gegenüber allen Verbündeten»
         in Betracht. Jodl schlug daraufhin vor, dass die Unterzeichnung der Gesamtkapitulation
         nicht durch ihn selbst, sondern durch die Oberbefehlshaber der drei Wehrmachtteile –
         Heer, Luftwaffe, Marine – vorgenommen werden sollte. Diese könnten allerdings erst
         am 8. Mai in Reims eintreffen, und man benötige überdies eine Frist von 48 Stunden,
         um alle Truppenteile zu informieren, so dass eine allgemeine Waffenruhe erst am 10. Mai
         eintreten könne.
      

      Für die Amerikaner war klar, dass die deutschen Unterhändler versuchten, auf Zeit
         zu spielen. Eisenhower lehnte den Vorschlag Jodls rundweg ab und verlangte in ultimativer
         Form, dass die Unterzeichnung ohne weitere Verzögerung stattfinden müsse. Jodl wurde
         eine Bedenkzeit von einer halben Stunde eingeräumt. Lehne er ab, so drohte Eisenhower,
         werde der Bombenkrieg wiederaufgenommen und die amerikanischen Linien «für alle aus
         dem Osten kommenden Deutschen dicht gemacht».[9] Immerhin fanden sich die Amerikaner zu dem Zugeständnis bereit, den Deutschen eine
         Frist von zwei Tagen zwischen der Unterzeichnung und dem Inkrafttreten der Kapitulation
         zu gewähren.
      

      Um 21.45 Uhr, am Abend des 6. Mai, sandte Jodl einen Funkspruch an Keitel: «General
         Eisenhower besteht darauf, dass wir noch heute unterschreiben; andernfalls werden
         die alliierten Fronten auch gegenüber denjenigen Personen geschlossen werden, die
         sich einzeln zu ergeben versuchen, und alle Verhandlungen werden abgebrochen. Ich
         sehe keinen anderen Ausweg als Chaos oder Unterzeichnung. Erbitte sofortige drahtlose
         Bestätigung, ob ich die Vollmacht habe, die Kapitulation zu unterzeichnen. Die Kapitulation
         kann dann wirksam werden. Feindseligkeiten werden dann am 9. Mai 1945, 00.00 Uhr deutscher
         Sommerzeit, aufhören.»[10] Der Funkspruch sollte erst nach Mitternacht in Flensburg eintreffen.
      

      Am Nachmittag des 6. Mai entschloss sich Dönitz zu einem längst überfälligen Schritt:
         Er entließ Heinrich Himmler aus allen seinen Ämtern. Der Reichsführer SS, Innenminister
         und Befehlshaber des Ersatzheeres, der bei Hitler wegen seiner Kontakte zu den Westmächten
         in Ungnade gefallen und in dessen Testament nicht mehr berücksichtigt worden war,
         hatte anfangs gehofft, in der Regierung Dönitz die Rolle eines «zweiten Mannes» spielen
         zu können. Der Großadmiral hatte ihn zunächst hingehalten. Eine vollständige Trennung
         schien ihm nicht opportun, solange Himmler noch über Machtmittel in Polizei und SS
         gebot.[11] Als Dönitz sein Hauptquartier in der Nacht vom 2. auf den 3. Mai nach Flensburg
         verlegte, folgte ihm Himmler nach, und mit ihm zog es auch eine ganze Reihe hochrangiger
         Lager-SS-Führer in den Norden, unter ihnen der ehemalige Kommandant von Auschwitz,
         Rudolf Höß. In seinen 1946/47 vor seiner Hinrichtung in polnischer Untersuchungshaft
         geschriebenen Erinnerungen hat Höß berichtet, der Reichsführer SS sei bei ihrer letzten
         Begegnung am 3./4. Mai «strahlend und bester Laune» gewesen.[12] Tatsächlich scheint Himmler angenommen zu haben, er werde auch künftig mit seiner
         SS als «Ordnungsfaktor» im Kampf gegen den Bolschewismus unentbehrlich sein.[13] In den Kabinettssitzungen tauchte er immer wieder unvermutet auf und präsentierte
         sich sehr selbstbewusst. Auch wenn Dönitz ihn nicht für einen Posten in seiner «Geschäftsführenden
         Reichsregierung» vorsah, stimmte er doch am 4. Mai einer Formulierung zu, die den
         ungeklärten Status Himmlers folgendermaßen präzisierte: «Unter Beibehaltung der Führung
         der Waffen-SS hat der Reichsführer SS Heinrich Himmler als Chef der Deutschen Polizei
         die Gewähr für die Aufrechterhaltung der Ruhe und Ordnung übernommen.»[14]
      

      Wahrscheinlich hat Dönitz schnell bemerkt, dass er Himmler hier zu weit entgegengekommen
         war, denn bereits am nächsten Tag schlug er eine unverbindlichere Sprachregelung vor:
         «Der Reichsführer SS Heinrich Himmler hat sich dem Großadmiral zur Verfügung gestellt.»
         Mit dieser Fassung war Himmler nicht einverstanden, und auch ein Kompromissvorschlag
         Schwerin von Krosigks – «Der Reichsführer SS Heinrich Himmler hat sich dem Großadmiral
         zur Mitarbeit für die Aufrechterhaltung von Ruhe und Ordnung zur Verfügung gestellt» –
         fand nicht seine Zustimmung.[15]
      

      Doch Himmlers Machtposition verfiel von Tag zu Tag, und nach Inkrafttreten der Teilkapitulation
         im Norden und der Bildung der «Geschäftsführenden Reichsregierung» glaubte Dönitz
         keine Rücksichten mehr nehmen zu müssen. Um 17.00 Uhr am Nachmittag des 6. Mai bestellte
         er Himmler zu sich und eröffnete ihm, dass er auf seine Dienste als Innenminister,
         Chef des Ersatzheeres und der Polizei verzichte und «sämtliche Bindungen zwischen
         ihm und der jetzigen Regierung als gelöst» betrachte.[16]
      

      Keitel übernahm es im Auftrag von Dönitz, den Reichsführer SS aufzufordern, von künftigen
         Besuchen im Hauptquartier des Großadmirals abzusehen.[17] «Er fühle sich gegen Entdeckung absolut sicher und werde die für ihn schnell arbeitende
         Entwicklung im Verborgenen abwarten», erklärte Himmler, bevor er entschwand.[18]
      

      Am 11. Mai verließ er den Raum Flensburg, ausgestattet mit einem gefälschten Soldbuch,
         das ihn als Feldwebel «Heinrich Hitzinger» auswies. Begleitet wurde er von Angehörigen
         seines Stabes, unter ihnen sein Adjutant, SS-Obersturmbannführer Werner Grothmann,
         und Sturmbannführer Heinz Macher. Bei Friedrichskoog setzte die Gruppe wenige Tage
         später mit einem Fischerboot über die Elbe. Offenbar wollte Himmler im Harz untertauchen,
         um sich von dort aus später zu den Alpen durchzuschlagen. Doch am 21. Mai wurden er,
         Grothmann und Macher in der Nähe von Bremervörde von einem Kontrollposten festgenommen
         und in ein Interrogation Camp der britischen Streitkräfte bei Lüneburg eingeliefert.
         Hier gab Himmler gegenüber dem diensthabenden Captain seine Identität zu. Die Vernehmungsoffiziere
         wollten zunächst nicht glauben, dass ihnen mit dem unscheinbaren Mann in abgerissener
         Zivilkleidung einer der meistgesuchten Verbrecher aus der Führungsriege des «Dritten
         Reiches» ins Netz gegangen war. Man brachte ihn zum Hauptquartier der 2. Britischen
         Armee in Lüneburg. Bei einer gründlichen medizinischen Untersuchung am 23. Mai entdeckte
         der Arzt im Mund des Gefangenen die blaue Spitze eines Objekts; doch bevor er den
         Fremdkörper entfernen konnte, zerbiss Himmler die Zyankalikapsel und entzog sich so –
         wie Hitler, Goebbels, Bormann – der Verantwortung für seine Verbrechen.[19]
      

      Am 6. Mai 1945 marschierten Soldaten des 2. Regiments der 5. Infanteriedivision der
         US-Armee in Wallern (tschechisch: Volary), eine Stadt in Südböhmen, ein. In einem
         Fabrikschuppen entdeckten sie 118 jüdische Frauen, die sich in einem schrecklichen
         Zustand befanden. Der Sanitätsoffizier, Major Aaron S. Cahan, der beauftragt wurde,
         die Frauen in ein Lazarett zu überführen, berichtete vier Tage später: «Mein erster
         Eindruck von diesen Menschen war äußerste Erschütterung; ich hätte nie geglaubt, dass
         ein Mensch so erniedrigt werden könne, dass er dermaßen unterernährt und abgemagert
         leben und unter solchen Umständen existieren könne (…) Ich glaubte, wir hätten eine
         Gruppe alter Menschen vor uns liegen, und ich hätte zu dieser Zeit geurteilt, dass
         ihr Alter sich zwischen 50 und 60 Jahren bewege. Ich war daher überrascht und erschüttert,
         als ich eines von diesen Mädchen fragte, wie alt sie sei, und sie mir antwortete:
         siebzehn, während sie mir wie mindestens fünfzig erschienen war.» [20]
      

      Die jüdischen Frauen waren Überlebende eines Todesmarsches, der drei Wochen zuvor
         aus dem Lager Helmbrechts aufgebrochen war. Helmbrechts, ein Außenlager des KZ Flossenbürg,
         etwa fünfzehn Kilometer südwestlich der oberfränkischen Stadt Hof gelegen, war im
         Sommer 1944 eingerichtet worden. Dort interniert waren im Februar 1945 rund 600 weibliche
         Häftlinge vor allem aus Polen und der Sowjetunion, die in Zwölfstundenschichten für
         die Rüstungsfirma Neumeyer arbeiten mussten. Am 6. März 1945 trafen 621 jüdische Frauen
         im Lager Helmbrechts ein. Sie hatten bereits zwei grausame Evakuierungsmärsche aus
         Außenlagern des KZ Groß-Rosen hinter sich und waren bei ihrer Ankunft äußerst geschwächt.
         Viele litten an Ruhr und Erfrierungen. Sie wurden, streng abgesondert, in zwei Baracken
         eingepfercht. Ihre Lage war ungleich schlechter als die der Nichtjüdinnen. Sie erhielten
         keine medizinische Versorgung, und die Verpflegung bestand in der Regel aus einem
         halben Liter mit Wasser verdünnter Suppe. Zur Arbeit wurden sie nicht mehr herangezogen,
         und die Aufseherinnen unterließen nichts, um ihnen auch noch den letzten Rest menschlicher
         Würde zu nehmen. In den fünf Wochen, die sie in Helmbrechts verbrachten, starben 44
         von ihnen.[21]
      

      Am 13. April, als die amerikanische Vorhut nur noch 50 Kilometer entfernt war, entschied
         der Lagerkommandant, SS-Unterscharführer Alois Franz Dörr, Helmbrechts zu räumen. 1171
         weibliche Häftlinge, unter ihnen 580 Jüdinnen, mussten in den Nachmittagsstunden den
         Marsch antreten. Nur die nichtjüdischen Insassinnen erhielten zuvor ein wenig Verpflegung,
         Kleidung und Decken. Begleitet wurden die drei Kolonnen von bewaffneten SS-Männern
         und Aufseherinnen, die mit hölzernen Schlagknüppeln ausgerüstet waren. Viele gerade
         der jüdischen Frauen waren so geschwächt, dass sie sich kaum auf den Beinen halten
         konnten und von den Mitmarschierenden gestützt werden mussten. Bereits in den ersten
         Tagen erschossen die Wachmänner alle, die das Marschtempo nicht einhalten konnten.
         Erbarmungslos prügelten die Aufseherinnen auf die Übrigen ein, um sie anzutreiben.
      

      Über das Ziel des Marsches bestand offensichtlich keine Klarheit. Die Route führte
         zunächst in südöstlicher Richtung, über Schwarzenbach an der Saale und Neuhausen.
         Hier erschien am Nachmittag des zweiten Marschtages ein Kurier der SS-Reichsführung,
         der Dörr den Befehl Himmlers übermittelte, dass künftig «keine Erschießungen mehr
         vorgenommen werden dürften, weil Verhandlungen mit den Amerikanern eingeleitet worden
         seien, die nicht gestört werden dürften».[22] An der Situation änderte das wenig. Jeder Wachmann konnte auch fortan mit den Häftlingen
         verfahren, wie er es für richtig hielt, ohne Sanktionen befürchten zu müssen.
      

      In Neuhausen erfuhr Dörr, dass die amerikanischen Truppen nur noch 15 Kilometer entfernt
         waren. Er ordnete die Vernichtung der Lagerakten und den Weitermarsch noch in der
         Nacht an. Im Durcheinander des überstürzten Aufbruchs gelang es 50 Frauen aus der
         Gruppe der nichtjüdischen Häftlinge zu entkommen; auch einige Aufseherinnen ergriffen
         die Gelegenheit, um sich aus dem Staub zu machen. Am 17. April erreichte der Zug das
         Frauenlager Zwodau (Svateva). Für die Nichtjüdinnen endete hier der Marsch. Die Jüdinnen
         mussten unter dem Kommando von Dörr weiterziehen.[23] Die Route führte nun in südlicher Richtung, durch das 1938 annektierte Sudetenland.
         «Sich das Elend dieser Frauen vorzustellen, wie sie sich oft barfuß über frostkalte
         Straßen schleppten, ist kaum möglich», schreibt Daniel Goldhagen in seinem Buch «Hitlers
         willige Vollstrecker», das 1996 eine hitzige Debatte über den Anteil der «gewöhnlichen
         Deutschen» am Holocaust auslöste. «Jeder qualvolle Schritt verhieß nur den nächsten,
         jeder Tag war so schmerzerfüllt wie der vorangegangene. Für die Frauen war weder ein
         Ziel noch ein Ende des Marsches in Sicht. Jeder Schritt forderte von ihnen, alle Kraft
         zusammenzunehmen, denn sie waren bestenfalls apathisch in ihrem abgezehrten und kranken
         Zustand. Jeden Morgen erwachten sie mit nagendem Hunger, mit geschwollenen und vereiterten
         Füßen, mit steifen Gliedern und offenen Wunden, die nicht mehr heilen wollten. Sie
         wussten, dass ein ganzer Tagesmarsch vor ihnen lag und dass ihre Peiniger ihnen kaum
         Gelegenheit zum Ausruhen geben würden. Wenn es schließlich Abend würde, bekämen sie
         vielleicht einige Bissen Nahrung und würden dann in einen fiebrigen, schmerzerfüllten
         Halbschlaf fallen, nur um am nächsten Tag diesen Kreislauf des Schreckens zu wiederholen.
         So sah ein ‹normaler› Tag aus.»[24]
      

      Tagelang bekamen die Marschierenden nichts zu essen; oft mussten sie auf freiem Feld
         übernachten. Viele starben in den Nächten an Erschöpfung. Diejenigen, die zu krank
         oder zu schwach waren, um weiterzumarschieren, wurden auf Pferdefuhrwerke geladen.
         So schleppte sich der Zug durch die bergige Region des Böhmerwaldes, bis er in den
         Nachmittagsstunden des 3. Mai die Ortschaft Wallern (Volary) erreichte. Dort entschied
         Dörr, die Frauen, die nicht mehr gehfähig waren, zurückzulassen und mit den Übrigen
         sich nach Prachatitz (Prachatice), einer Stadt an der Grenze zum Protektorat Böhmen
         und Mähren, aufzumachen. Hier wurden die Überlebenden des Todesmarsches endlich freigelassen.
         Dörr und seine Mittäter tauchten unter. Der Kommandoführer wurde im März 1969 vom
         Schwurgericht in Hof zu lebenslanger Freiheitsstrafe verurteilt, aber bereits 1979
         begnadigt.[25]
      

      Von den 625 weiblichen jüdischen Häftlingen, die das Lager Zwochau am 19. April verlassen
         hatten, waren mindestens 278 gestorben; 129 hatten während des Marschierens den Tod
         gefunden oder waren in einem der nächtlichen Lager der Kälte und dem Hunger erlegen.
         Weitere 49 waren durch die Aufseher ermordet worden, entweder weil sie nicht mehr
         weiterkonnten oder versucht hatten zu fliehen. Bei vielen anderen sind die Umstände
         ihres Todes nicht bekannt.[26]
      

      Der Todesmarsch von Helmbrechts war nur einer von vielen im blutigen Finale der nationalsozialistischen
         Herrschaft, und zu ihren Opfern zählten nicht nur Jüdinnen und Juden, sondern darüber
         hinaus Zwangsarbeiter, Kriegsgefangene und politische Häftlinge verschiedenster Nationalitäten –
         Russen, Polen, Tschechen, Franzosen, Belgier, Ungarn, Deutsche.[27] In den letzten Wochen des «Dritten Reiches» war es ein alltägliches Bild: Tausende
         von KZ-Häftlingen schleppten sich, häufig wandelnden Skeletten gleichend, über Landstraßen
         und durch Dörfer. Von den über 714.000 Insassen der Konzentrationslager Anfang 1945
         kamen, so wird geschätzt, auf den Todesmärschen mindestens 250.000, also mehr als
         ein Drittel, ums Leben.[28]
      

      Begriffen werden kann das grauenvolle Geschehen nur vor dem Hintergrund der chaotischen
         Bedingungen, die im untergehenden NS-Regime herrschten. So hatte bereits die Räumung
         der großen Lager im Osten – Auschwitz, Groß-Rosen, Stutthof – vor der heranrückenden
         Roten Armee im Januar 1945 alle Merkmale hastiger Improvisation aufgewiesen. Die Häftlinge
         mussten ihren Marsch in Eiseskälte, ohne ausreichende Verpflegung und schützende Kleidung
         antreten. Viele starben bereits in den ersten Tagen. Flüchtlingstrecks und zurückflutende
         Wehrmachteinheiten verstopften die Straßen, und inmitten des allgemeinen Durcheinanders
         wuchs die Bereitschaft der Wachmannschaften, sich der Häftlinge zu entledigen. In
         der Nacht vom 31. Januar auf den 1. Februar kam es am Ostseestrand des Städtchens
         Palmnicken zu einem furchtbaren Massaker: Rund 3000 Häftlinge, überwiegend jüdische
         Frauen aus dem KZ Stutthof und seinen Außenlagern, wurden von SS-Männern mit Maschinenpistolen
         ermordet; ihre Leichen wurden noch Tage später an die umliegenden Strände gespült.[29]
      

      Die Konzentrationslager im «Altreich» wiederum waren auf die Aufnahme Zehntausender
         völlig entkräfteter Häftlinge nicht im Geringsten vorbereitet. Diese wurden unter
         Bedingungen untergebracht, die zumeist noch verheerender waren als in den Lagern,
         aus denen sie kamen. Sie befanden sich also im April 1945, als die Räumungen in Buchenwald,
         Sachsenhausen, Flossenbürg, Neuengamme, Ravensbrück und anderen Lagern begannen, in
         einer wesentlich schlechteren körperlichen Verfassung als die übrigen Insassen. Entsprechend
         geringer waren ihre Überlebenschancen auf den Todesmärschen.
      

      Im administrativen Wirrwarr der letzten Kriegstage gab es weder klare Befehle, wie
         die Häftlinge unterwegs zu behandeln seien, noch wohin man sie eigentlich verbringen
         sollte. Die Folge war, dass viele Marschkolonnen in dem immer schmaler werdenden Korridor
         des noch nicht besetzten Territoriums ziellos hin und her getrieben wurden, und dass
         es weitgehend in das Ermessen der Wachmannschaften gestellt war, ob sie die Unglücklichen,
         die nicht mehr weiterkonnten, erschossen oder auch nicht. Die Entscheidung über Leben
         und Tod hing somit nicht zuletzt von der Zusammensetzung des Begleitpersonals und
         der besonderen Situation in jenen Orten ab, durch die die Häftlinge geführt wurden
         und in denen sie unmittelbar vor dem Eintreffen der amerikanischen, britischen oder
         russischen Truppen strandeten.
      

      Die Todesmärsche spielten sich vor den Augen der Bevölkerung ab. Viele Bewohner auch
         ländlicher Gebiete wurden zu Zeugen des Massenmords vor der Haustür, mussten mit ansehen,
         wie die ausgemergelten Gestalten von den Wachmannschaften geprügelt und erschossen
         wurden. Die Reaktionen fielen unterschiedlich aus: Mitleidige Bürger, zumeist Frauen,
         ließen sich anrühren und versuchten, Wasser oder etwas Essbares bereitzustellen oder
         den Häftlingen zu reichen. Andere, besonders mutige, halfen jenen, denen es gelungen
         war, in einem unbeobachteten Moment zu fliehen. Doch verbreiteter als Unterstützung
         waren Passivität und Abwehr. Viele ließ der Anblick der Elendszüge gleichgültig, oder
         sie empfanden Angst – nicht nur vor den SS-Leuten, die brutal gegen alle vorgingen,
         die helfen wollten, sondern auch vor den Häftlingen, die in ihrem heruntergekommenen
         Zustand ein lebendiger Beweis dafür zu sein schienen, dass es sich um «Asoziale»,
         «Volksschädlinge» oder gar um gefährliche Kriminelle handeln müsse.[30]
      

      [image: ]Häftlinge aus dem KZ Dachau ziehen am 28. April auf ihrem Todesmarsch nach Bad Tölz
               durch Starnberg. Das Foto wurde heimlich aufgenommen.

      

      Nicht selten beteiligten sich gewöhnliche Deutsche am Morden. Ein besonders erschütternder
         Fall ereignete sich Anfang April 1945 in Celle. Hier war es Hunderten von Häftlingen
         aus einem Nebenlager von Neuengamme gelungen, während eines Bombenangriffs auf den
         Bahnhof der Stadt aus dem Zug zu flüchten und sich in einem nahegelegenen Wald zu
         verstecken. In der folgenden Nacht machten sich die Aufseher des Begleitkommandos,
         SA-Männer, Soldaten aus einer Kaserne, örtliche Polizisten, Volkssturmmänner und auch
         Gruppen von Zivilisten, unter ihnen vierzehn- bis sechzehnjährige Hitlerjungen, auf
         Jagd nach den Entflohenen. Mindestens 170 Häftlinge wurden getötet.[31]
      

      Auch in Gardelegen, einer Kleinstadt in der Altmark, geschah gegen Kriegsende Entsetzliches.
         Hier waren am 13. April 1100 Überlebende eines Todesmarsches aus zwei Nebenlagern
         von Mittelbau-Dora eingetroffen. Sie wurden in eine abgelegene Feldscheune eingesperrt;
         das Gebäude wurde danach in Brand gesteckt. Wer den Flammen zu entkommen suchte, wurde
         mit Maschinengewehren niedergemäht. Hauptverantwortlich für das Massaker war nicht
         das SS-Kommando – einige Männer hatten sich bereits davongemacht –, sondern der fanatische
         NSDAP-Kreisleiter Gerhard Thiele. Er fürchtete, dass die Amerikaner bereits in den nächsten
         Stunden in die Stadt einrücken und die dann befreiten Häftlinge Rache nehmen könnten.
         Gezielt in die Welt gesetzte Gerüchte über Gräueltaten umherstreunender Häftlinge
         machten die Runde und steigerten die allgemeine Panik. In dieser Atmosphäre hatte
         Thiele keine Mühe, aus der Zivilbevölkerung Helfer zu rekrutieren, darunter vor allem
         Mitglieder des Volkssturms, die ihm bei dem mörderischen Unternehmen zur Hand gingen.
         Als die amerikanischen Truppen nach ihrem Einmarsch am 15. April den Ort des Verbrechens
         inspizierten, fanden sie rund 1000 verkohlte Leichen.[32]
      

      Die Massaker von Celle und Gardelegen zeigen: Der Mord an den KZ-Häftlingen in der
         Phase der Todesmärsche war nicht «von oben» angeordnet und zentral gesteuert, vielmehr
         entwickelte er sich in einem unkoordinierten, dynamischen Prozess «von unten», wobei
         sich SS-Aufseher, örtliche Parteifunktionäre, Angehörige von Polizei, Volkssturm und
         Hitlerjugend, aber auch ganz gewöhnliche Zivilisten zu kriminellen Gemeinschaften
         zusammenfanden – ein schlagender Beleg dafür, in welchem Ausmaß der Virus entfesselter
         Gewalt von Teilen der deutschen Gesellschaft Besitz ergriffen hatte.
      

      «6. Mai, vormittags. Es herrscht eine erholsame Stille», notierte der vierzehnjährige
         Breslauer Schüler und Angehörige des Volkssturms, Horst Gleiss, in sein Tagebuch.
         «Bleiche Menschen kriechen aus den dunklen Kellerlöchern hervor und füllen ihre Lungen
         mit Maienluft. Die einhellige Meinung ist: Jetzt muss Schluss gemacht werden mit dem
         mörderischen Krieg. Wenn wir in Breslau weitermachten, überlebt niemand von uns.»[33] Tatsächlich schwiegen in Schlesiens Hauptstadt seit dem Vormittag die Waffen. Zwei
         deutsche Offiziere und ein Dolmetscher begaben sich durch das Niemandsland zu den
         russischen Stellungen, um das Kapitulationsangebot zu überbringen. Gegen 18.00 Uhr,
         am Abend des 6. Mai, unterzeichnete General Hermann Niehoff, der letzte Festungskommandant,
         in der «Villa Colonia» am südlichen Stadtrand die Kapitulationsurkunde. Anschließend
         lud ihn General Wladimir A. Gluzdowskij zu einem Essen. «Kerzen beleuchteten Berge
         von kalten Platten, Fischgerichten, Fleischpasteten, Sakuskas und natürlich dazwischen
         überall Wodkaflaschen. Der Sieger will seinen Sieg feiern. Artig werde ich dazu gebeten»,
         erinnerte sich Niehoff.[34]
      

      Im Herbst 1944 hatte Hitler Breslau zur «Festung» erklärt, was hieß, dass die Stadt
         nicht kapitulieren durfte, sondern mit allen Mitteln zu verteidigen war.[35] Eine unmittelbare Bedrohung schien damals noch nicht gegeben. Die Rote Armee stand
         300 Kilometer entfernt mitten in Polen, und dank seiner geographischen Lage war Breslau
         bislang von britischen und amerikanischen Bombern verschont geblieben. Doch am 12. Januar
         1945 setzte an der gesamten Ostfront die lange befürchtete sowjetische Winteroffensive
         ein. Schon nach wenigen Tagen war klar, dass der Roten Armee ein großer Durchbruch
         gelungen war. Ihr unerwartet rascher Vormarsch löste eine gewaltige Fluchtbewegung
         aus. Zu Hunderttausenden suchten sich die Menschen aus den deutschen Ostprovinzen
         bei eisigen Temperaturen mit Fuhrwerken oder zu Fuß nach Westen oder zu den Häfen
         der Ostsee durchzuschlagen. Auch in Breslau trafen täglich Flüchtlingstrecks ein.
      

      Am 19. Januar gab Karl Hanke, der Gauleiter und Reichsverteidigungskommissar von Niederschlesien,
         den Befehl zur Evakuierung – zu spät, um noch eine einigermaßen geordnete Räumung
         der fast eine Million Menschen zählenden Stadt zu ermöglichen. Denn nun waren die
         Straßen durch Flüchtlinge und zurückflutende Truppen verstopft, und die Züge der Reichsbahn
         reichten bei weitem nicht aus, um den Ansturm zu bewältigen. «Eine förmliche Panik
         und Kopflosigkeit ergriff die Massen», hielt Pfarrer Paul Peikert in seinem Tagebuch
         fest. «Die Bahnhöfe sind tagelang so überfüllt, dass ein Durchkommen durch die Massen
         kaum möglich ist. Alles drängt sich auf die Züge, die nur in beschränktem Maße die
         Fliehenden aufnehmen können, der größte Teil muss zurückbleiben und (es) ein anderes
         Mal versuchen.»[36]
      

      Am 20. Januar ordnete Hanke per Lautsprecher an, dass Frauen und Kinder die Stadt
         zu Fuß verlassen sollten: «Kleines Handgepäck ist mitzuführen. Frauen mit Kleinkindern
         sorgen für Spirituskocher; Kochstellen und Milchausgabestellen richtet die NSV (NS-Volkswohlfahrt) ein.»[37] Bei Temperaturen bis minus 20 Grad verließen Hunderttausende die Stadt und schlossen
         sich den Flüchtlingstrecks an. Mit einem Rucksack, der das Notwendigste enthielt,
         einem Paar fester Stiefel an den Füßen und einer Tasche, vollgefüllt mit Nahrung für
         die nächsten Tage, machte sich auch Elisabeth Erbrich auf den Weg: «Wie eine Karawane
         zogen die Flüchtlinge zu Fuß, auf kleinen Wägelchen und Kinderwagen ihre letzte Habe,
         sowie Autos und Pferdegespanne (…) im leuchtendweißen Schnee. Hunderttausende waren
         unterwegs, darunter auch Trecks aus den Dörfern links der Oder, die schon tagelang
         unterwegs waren. Sie hatten infolge der großen Kälte und des unaufhaltsamen Marsches
         viele Tote in den Wagen, die sie an den Wegrändern niederlegen mussten, weil die steinhart
         gefrorene Erde die Toten nicht aufnehmen konnte.»[38]
      

      Gauleiter Hanke ließ von Anfang an keinen Zweifel daran, dass er die «Festung» Breslau
         «bis zum Äußersten» zu verteidigen gedachte, wie er in einem Aufruf vom 22. Januar
         verkündete.[39] Seinen Freund, den Rüstungsminister Albert Speer, der ihn am selben Tag besuchte,
         führte er durch das alte Oberpräsidium, das einst vom Architekten Carl Gotthard Langhans
         erbaut und erst kürzlich renoviert worden war. «Nie werden die Russen das hier bekommen,
         lieber brenne ich es nieder!», habe Hanke ausgerufen, berichtet Speer in seinen Erinnerungen.[40]
      

      Nach einem Telefonat mit sämtlichen Gauleitern der Ostgebiete notierte Goebbels am
         24. Januar: «Den besten Eindruck von ihnen macht Hanke. Er äußert sich fest und sicher.
         Er schildert mir die Improvisationen, die er zur Verteidigung Breslaus getroffen hat.
         Es wirkt auf mich sehr sympathisch, dass er mir erklärt, dass das, was er in der Berliner
         Schule und bei mir gelernt habe, ihm nun in seiner in kritischster Situation fälligen
         Arbeit sehr zustatten komme. Er zeigt eine außerordentliche Standhaftigkeit (…) Jedenfalls
         ist Hanke fest entschlossen, Breslau mit allen nur möglichen Mitteln zu verteidigen.»[41]
      

      Auch in den folgenden Tagen war Goebbels immer wieder voll des Lobes über seinen ehemaligen
         Staatssekretär im Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda. Als Hanke
         am 28. Januar den stellvertretenden Bürgermeister Breslaus, Wolfgang Spielhagen, wegen
         angeblicher Fluchtvorbereitungen von einem Volkssturmkommando erschießen und die Hinrichtung
         durch Plakate bekanntmachen ließ, fand dies den uneingeschränkten Beifall des Propagandaministers,
         und auch Hitler billigte die Mordtat: «In einer bedrohten Festung», erklärte er, «kann
         man nicht nach Paragraphen vorgehen, sondern muss das tun, was zweckmäßig und notwendig
         erscheint.» [42]
      

      Am 15. Februar schloss sich der Belagerungsring um die Stadt, in der sich noch rund
         200.000 Zivilisten, unter ihnen Zehntausende von Zwangsarbeitern, Kriegsgefangenen
         und KZ-Häftlingen befanden. Die Besatzung der «Festung», die zunächst von General
         Hans von Ahlfen, ab dem 5. März von General Niehoff kommandiert wurde, zählte 45.000
         Mann, zusammengewürfelte Formationen aus Waffen-SS, Reservisten der Wehrmacht, Volkssturm-
         und Hitlerjugend-Trupps. Ihnen gegenüber stand die 6. Armee General Gluzdowskijs mit
         130.000 kampferprobten Soldaten.[43] Sie griff von Süden her an, überrannte die Vororte und kämpfte sich am 24. Februar
         bis zum Hindenburgplatz, nur vier Kilometer vom Stadtkern entfernt, durch. Doch dann
         kam der Vormarsch zum Erliegen. Die deutschen Truppen leisteten zähen Widerstand,
         und es entwickelte sich ein erbitterter Häuserkampf, der in seiner Brutalität an die
         Schlacht von Stalingrad erinnerte.[44]
      

      Große Teile der Stadt versanken in Trümmern. Noch verheerender als das sowjetische
         Artilleriefeuer wirkten sich die Maßnahmen der Verteidiger aus. Sie setzten Gebäude
         in Brand und sprengten Ruinen, um freies Schussfeld zu haben. Ohne Rücksicht wurden
         in Kirchen und anderen historischen Gebäuden Befehlsstände, Geschützbatterien und
         Munitionsdepots eingerichtet, die sie zum Ziel sowjetischer Tiefflieger machten.
      

      Zum Sinnbild für das Zerstörungswerk wurde der Bau einer Start- und Landebahn mitten
         im Stadtzentrum, die für den Fall, dass der Flughafen Gandau in die Hände der sowjetischen
         Truppen fiel, die Versorgung aus der Luft sicherstellen sollte. Auf einer Länge von
         1,3 Kilometern und einer Breite von 300 Metern wurden die Gebäude im Universitätsviertel,
         darunter das Staatsarchiv und zwei Kirchen, abgerissen und das Gelände planiert. Schätzungsweise
         3000 Menschen – viele Zwangsarbeiter, aber auch Breslauer Zivilisten, unter ihnen
         Frauen und Kinder – fielen dem Beschuss durch sowjetische Artillerie und Tiefflieger
         zum Opfer. «Wir schlafen wie die Hasen: mit offenen Augen. Und warten auf den Tod»,
         bemerkte ein Arbeiter am 21. März. «Bordflieger beschießen das Rollfeld. Wieder eine
         Menge Toter (…) Immer wenn in der Nähe Bomben krepieren, schreien die Frauen fürchterlich
         auf.»[45]
      

      Am 3. März wandte sich Hanke über den Großdeutschen Rundfunk an die deutsche Bevölkerung.
         Er rief sie auf, sich dem Beispiel Breslaus anzuschließen und in die Front derer einzureihen,
         «die für den Sieg schaffen und arbeiten». Am Ende versprach er: «Wir aber in der Festung
         Breslau geloben, unerschütterlich im Glauben an das Reich und den Führer zu stehen,
         nicht zu wanken, wenn auch noch schwere Tage kommen, und zu kämpfen, solange ein Funken
         Kraft in uns ist.»[46] Die Rede sei «von ergreifender Eindringlichkeit» gewesen und zeige «eine Würde und
         eine Höhe der politischen Moral, die Bewunderung verdient», befand Goebbels. «Wenn
         alle unsere Gauleiter im Osten so wären und so arbeiteten wie Hanke, dann stände es
         besser um unsere Sache, als es wirklich um sie steht. Hanke ist unter unseren Ostgauleitern
         die überragende Figur.» Auch Hitler hatte die Rede gehört und zollte, wie Goebbels
         zufrieden notierte, der Tätigkeit Hankes «höchstes Lob».[47]
      

      Am 7. März ordneten Hanke und Niehoff für alle männlichen und weiblichen Einwohner
         Breslaus eine Arbeitspflicht an, einschließlich für Jungen ab dem 10. Lebensjahr,
         für Mädchen ab dem 12. Lebensjahr. Wer der Aufforderung nicht nachkam und sich bis
         zum 11. März nicht in den Besitz einer Arbeitskarte gebracht hatte, sollte dem Standgericht
         zur Aburteilung übergeben werden. «So wie der Soldat, der seinen Posten verlässt,
         als Fahnenflüchtiger mit dem Tode bestraft wird, muss die gleiche Strafe auch den
         treffen, der sich seiner Arbeitspflicht in der Festung entzieht.»[48] Hunderte von Soldaten, Zivilisten, Zwangsarbeitern wurden wegen «Drückebergerei»,
         «Plündern» oder «Sabotage» im Schnellverfahren von den Standgerichten abgeurteilt.
         Die Liste der Hingerichteten wurde in der einzigen noch erscheinenden Tageszeitung,
         der «Frontzeitung der Festung Breslau», zwecks Abschreckung veröffentlicht.[49]
      

      Ende März drohte der sowjetische Befehlshaber erstmals damit, Breslau massiv zu bombardieren,
         sollte die «Festung» nicht endlich aufgeben. Doch General Niehoff lehnte eine Kapitulation
         ab. Und Hanke versicherte seinem ehemaligen Chef Goebbels in einem Telefongespräch,
         Breslau «noch auf unabsehbare Zeit halten» zu können.[50] An den beiden Ostertagen, am 1. und 2. April, warf die sowjetische Luftwaffe daraufhin
         Tausende von Bomben ab; die ganze Altstadt stand in Flammen. «Da bot sich uns von
         der Kaiserbrücke der unbeschreiblich traurige Anblick der brennenden Stadt Breslau,
         ein unvergessliches, grauenerregendes Schauspiel (…)», schrieb Pfarrer Peikert. «Da
         schlugen die Flammen aus den Helmen der Domkirche; das ganze Dach des Domes war eine
         einzige Feuerflamme, da brannten die Michaeliskirche, die Sandkirche, die St. Vinzenzkirche,
         die St. Adalbertkirche, die St. Mauritiuskirche, die Kirche St. Bernhardin, die Christopherkirche
         und alle Straßenzüge zwischen diesen Kirchen (…) Ein unheimlich schauriges Bild war
         dieses brennende Breslau am Ostermontagabend und in der Nacht, der Untergang dieser
         schönen Stadt in ihrem schönsten Teil.»[51]
      

      Bis Mitte April nahm die Rote Armee den Flughafen Gandau ein und stieß zum westlichen
         Rand der Altstadt vor. Und während in Teilen der Zivilbevölkerung Verzweiflung und
         Wut über die sinnlose Fortsetzung des Kampfes wuchsen, dachten weder Hanke noch Niehoff
         ans Aufgeben. In seinem Tagesbefehl zum Geburtstag Hitlers am 20. April beschwor der
         Festungskommandant den Führermythos: «Unsere auf ihn gegründete Zuversicht wird um
         so stärker sein, je länger wir uns behaupten. Denn Adolf Hitler ist mit den Tapferen,
         seine Stärke wird unsere Widerstandskraft sein.»[52] Albert Speer beglückwünschte Hanke zu seinen «Leistungen als Verteidiger von Breslau»:
         «Dein Beispiel (…) wird später genau so unschätzbar hohen Wert für das Volk haben,
         wie nicht viele Helden der deutschen Geschichte.»[53] Das sahen Goebbels und Hitler genauso. Der Diktator verlieh Hanke eine hohe Auszeichnung,
         den Deutschen Orden in Gold, und ernannte ihn in seinem Testament vom 29. April zum
         Nachfolger Himmlers als Reichsführer SS und Chef der Deutschen Polizei.[54]
      

      Selbst als die Nachricht von Hitlers Tod und der Kapitulation Berlins bekannt wurde,
         dauerten die Kämpfe in Breslau an. Noch am 4. Mai verkündete die «Frontzeitung der
         Festung Breslau»: «Jede Artilleriesalve und jede Bombe, die der Iwan auf uns niedergehen
         lässt, sollte auch dem Einfältigsten klar vor Augen führen, dass gegen einen so mörderischen
         Feind wie den Bolschewismus einzig und allein die Parole gilt: Kämpfen und zusammenhalten!»[55]
      

      Am Mittag desselben Tages sprach eine Abordnung von Vertretern beider Konfessionen
         bei General Niehoff vor, um ihn zu drängen, endlich den Kampf einzustellen. Pfarrer
         Ernst Hornig berichtete, dass die Verluste der Zivilbevölkerung in erschreckender
         Weise zugenommen hätten. Täglich stürben immer noch hunderte Menschen, viele seien
         aus Verzweiflung angesichts der ausweglosen Lage in den Selbstmord getrieben worden.
         Das Vertrauen zur Partei und zur militärischen Führung sei auf einem Nullpunkt angelangt.
         «Können Sie es», fragte er den Festungskommandanten, «unter diesen Umständen vor Gott
         verantworten, die Verteidigung der Stadt fortzusetzen?» Mit der Bemerkung: «Ihre Sorgen
         sind meine Sorgen», speiste Niehoff die Kirchenvertreter ab.[56] Insgeheim hatte er aber bereits beschlossen, Verhandlungen über eine Kapitulation
         einzuleiten. Am Nachmittag des 5. Mai rief er seine Offiziere in seinen Befehlsstand
         im Keller der Universitätsbibliothek zu einem «letzten Appell» zusammen und erklärte:
         «Hitler ist tot, Berlin ist gefallen, die Verbündeten haben sich im Herzen Deutschlands
         die Hand gereicht. Damit sind die Voraussetzungen für eine Fortführung des Kampfes
         um Breslau nicht mehr gegeben. Jedes weitere Opfer ist ein Verbrechen. Ich habe mich
         entschlossen, den Kampf einzustellen und dem Gegner die Übergabe der Stadt und der
         Besatzung unter ehrenvollen Bedingungen anzubieten. Die letzte Patrone ist verschossen –
         wir haben unsere Pflicht getan: wie das Gesetz es befahl.»[57]
      

      Gauleiter Hanke, der jeden, der zu fliehen versucht hatte, standrechtlich hatte erschießen
         lassen, dachte gar nicht daran, nun selbst den «Heldentod» zu sterben. In der Nacht
         zum 6. Mai ließ er sich mit einem Fieseler Storch ausfliegen – von jener Rollbahn,
         die er unter entsetzlich hohen Opfern hatte errichten lassen. Über sein weiteres Schicksal
         gibt es unterschiedliche Versionen. Wahrscheinlich wurde er bei seiner Flucht durchs
         Sudetenland von tschechischen Milizionären gestellt und erschlagen.[58] General Niehoff wurde von einem sowjetischen Militärgericht wegen Kriegsverbrechen
         zum Tode verurteilt, dann aber zu 25 Jahren Gefängnis begnadigt. 1955 kehrte er in
         die Bundesrepublik zurück. Gemeinsam mit seinem Vorgänger Hans von Ahlfen veröffentlichte
         er das Buch «So kämpfte Breslau», in dem das sinnlose Kämpfen und Sterben in der Oderstadt
         glorifiziert wurde.[59] Mindestens 6000 deutsche und 8000 sowjetische Soldaten hatten ihr Leben gelassen.
         Wesentlich höher lag die Zahl der zivilen Opfer; die Schätzungen schwanken zwischen
         10.000 und 80.000 Toten.[60]
      

      [image: ]Als eine der letzten deutschen Städte kapituliert Breslau erst am 6. Mai 1945. Blick
               vom Rathaus auf die zerstörte Innenstadt.

      

      Bereits zwei Tage nach der Kapitulation Breslaus traf ein Voraustrupp polnischer Verwaltungsbeamter
         ein, der den Anspruch auf die Hauptstadt Niederschlesiens dokumentieren sollte. Gemäß
         den Beschlüssen der Potsdamer Konferenz, die die «Westverschiebung» Polens als Kompensation
         für die von der Sowjetunion besetzten östlichen Provinzen guthießen, fiel Wrocław –
         wie Breslau nun hieß – unter die Verwaltung des polnischen Staates. In den Jahren
         zwischen 1945 und 1947 veränderte sich die ethnische Zusammensetzung grundlegend.
         Die Deutschen wurden systematisch vertrieben, an ihre Stelle rückten polnische «Repatrianten»
         aus den von den Russen annektierten Ostprovinzen nach. Waren Ende Dezember 1945 nur
         33.297 Polen gemeldet, aber mehr als fünfmal soviel Deutsche, so hatte sich das Verhältnis
         bereits neun Monate später umgekehrt: Neben 152.898 Polen lebten nur noch 28.274 Deutsche.
         Im März 1947 zählte Wrocław 214.310 Einwohner: 196.814 Polen und 17.496 Deutsche.[61]
      

      Wie zuvor in Prag traf nun auch die zurückgebliebenen Deutschen die volle Wucht des
         Hasses, der sich in den Jahren der deutschen Besatzungsherrschaft in Polen angestaut
         hatte. Häufig wurden sie von ankommenden Polen gezwungen, ihre Häuser oder Wohnungen
         zu verlassen; sie mussten weiße Armbinden mit dem Buchstaben «N» für «Niemiec» tragen,
         waren schutzlos den Übergriffen von Banden ausgesetzt, und sie mussten den Abtransport
         in den Westen in verriegelten Güterwaggons antreten.[62] Der Schriftsteller Hugo Hartung, der 1940 als Chefdramaturg an die Städtischen Bühnen
         nach Breslau gekommen war und während der Belagerung im Volkssturm gedient hatte,
         beschrieb in den ersten Julitagen 1945 in seinem Tagebuch den dramatischen Umbruch:
         «Ein anderer Menschenzug schiebt sich dem unseren entgegen, mit Karren und Kinderwagen,
         müde trottend, elend, endlos lang: Polen aus dem Gouvernement Lemberg. Sie sind in
         dieser Stadt noch nicht heimisch, in der wir nicht mehr heimisch sind. Wie Marionetten
         eines unbegreiflichen Schicksals bewegen sich die stummen Züge aneinander vorbei.»[63]
      

      Während in Prag oder Breslau noch gekämpft wurde, regte sich andernorts bereits neues
         politisches Leben. Am 6. Mai 1945 kamen im Sitzungssaal des Polizeipräsidiums in Hannover
         130 Sozialdemokraten zusammen, um den Ortsverein der SPD wieder zu gründen. Die Initiative war von dem damals 49jährigen Kurt Schumacher ausgegangen.
         Am 13. Oktober 1895 im westpreußischen Culm als Sohn eines Kaufmanns geboren, hatte
         er das dortige Gymnasium besucht und sich nach Kriegsbeginn als Freiwilliger gemeldet.
         Nach einer schweren Verwundung, bei der er seinen rechten Arm verloren hatte, war
         er aus dem Heeresdienst entlassen worden. Er widmete sich fortan dem Studium der Rechtswissenschaft
         und Nationalökonomie, das er mit einer Promotion über das Thema «Der Kampf um den
         Staatsgedanken in der deutschen Sozialdemokratie» abschloss. Im Januar 1918, also
         noch vor Ende des Kaiserreichs, trat er in die SPD ein. Seine politische Karriere begann er 1920 als Redakteur des Parteiorgans «Schwäbische
         Tagwacht» in Stuttgart. 1924 wurde er Abgeordneter des Württembergischen Landtags,
         1930 Abgeordneter des Reichstags. Den besonderen Hass der NSDAP-Fraktion zog er sich zu, als er in einer vielbeachteten Rede am 23. Februar 1932
         die ganze nationalsozialistische Agitation einen «dauernden Appell an den inneren
         Schweinehund im Menschen» nannte. «Wenn wir irgend etwas beim Nationalsozialismus
         anerkennen», hielt er Goebbels entgegen, «dann ist es die Tatsache, dass ihm zum ersten
         Mal in der deutschen Politik die restlose Mobilisierung der menschlichen Dummheit
         gelungen ist.»
      

      Diese Worte vergaßen die Nationalsozialisten nicht. Im Juli 1933 wurde Schumacher
         verhaftet; es folgte eine fast zehnjährige Leidenszeit durch verschiedene Konzentrationslager,
         bis er im Frühjahr 1943 als schwerkranker Mann aus Dachau entlassen wurde. Die beiden
         letzten Kriegsjahre verbrachte er unter Gestapo-Aufsicht bei seiner Schwester in Hannover.
         Nach dem 20. Juli 1944, als das Regime mit der Aktion «Gitter» gegen ehemalige Mandatsträger
         und Funktionäre der demokratischen Weimarer Parteien vorging, wurde er noch einmal
         für einen Monat inhaftiert, davon die meiste Zeit im KZ Neuengamme.[64]
      

      Am 10. April 1945 rückten amerikanische Truppen in die weitgehend zerstörte Stadt
         ein. Bereits neun Tage später fassten Schumacher und eine Reihe seiner Gesinnungsgenossen
         den Beschluss, die Sozialdemokratische Partei wiederaufzubauen. Auf der Gründungsversammlung
         des Ortsvereins am 6. Mai wurde Schumacher zum Vorsitzenden gewählt. Von der KZ-Haft
         schwer gezeichnet, hielt er unter dem Motto «Wir verzweifeln nicht!» eine programmatische
         Rede, in der er die Erfahrungen in den zwölf Jahren der nationalsozialistischen Herrschaft
         bilanzierte und seine Vorstellungen vom demokratischen Neuanfang skizzierte. Diese
         Rede ist zu Recht als «das erste Nachkriegsdokument der deutschen Sozialdemokratie»
         bezeichnet worden.[65] Daher soll hier näher darauf eingegangen werden.
      

      Schumacher leitete seine Ausführungen mit der Feststellung ein, dass der Marxismus
         kein starres Dogma sei, sondern «eine Methode, mit der wir die Gegebenheiten zu untersuchen
         haben», und er zitierte in diesem Zusammenhang das Wort Ferdinand Lassalles: «Aussprechen,
         was ist.» Zunächst analysierte er die unheilvolle Entwicklung der deutschen Geschichte,
         die zum Nationalsozialismus geführt hatte. Verantwortlich dafür machte er, noch ganz
         dem marxistischen Geschichtsbild verhaftet, das «Bündnis der Schwer- und Rüstungsindustrie
         und überhaupt des gesamten Finanzkapitals mit den Kräften des preußisch-deutschen
         Militarismus». Daraus sei der besonders aggressive Charakter des «deutschen Imperialismus»
         erwachsen, der die «Gewaltanbetung» zum Prinzip erhoben und die Katastrophe des Ersten
         Weltkriegs heraufbeschworen habe. Mit der Leugnung der Niederlage von 1918 hätten
         die reaktionären Kräfte die Saat gelegt für einen neuen Krieg. Ganz auf dieser Linie
         lag Schumachers Interpretation der Nationalsozialisten als «Knechte des Großkapitals»,
         deren Herrschaft eine vollkommene «moralische Zersetzung und Deklassierung» der Bevölkerung
         mit sich bringen musste. An dieser Stelle erinnerte Schumacher an seine Reichstagsrede
         vom Februar 1932. Die frühen Warnungen vor den Folgen einer Machtübernahme Hitlers
         seien jedoch ungehört verhallt.
      

      Nachdrücklich distanzierte sich Schumacher von dem Vorwurf, die Deutschen seien kollektiv
         schuldig geworden. «Besonders wir demokratischen Sozialisten, die wir die eigentlichen
         Gegenspieler des Nazitums gewesen sind und dafür unter Opfern gekämpft haben, bedanken
         uns dafür, mit den anderen in einen Topf geworfen zu werden.» Nur Verachtung hatte
         er für die «Vielzuvielen» übrig, die sich als «stupide Nachläufer der Hitlerei und
         bloße Macht- und Erfolgsanbeter» erwiesen hätten. Ihrer nachträglichen Behauptung,
         von den Verbrechen des Regimes «nichts gewusst» zu haben, könne man keinen Glauben
         schenken: «Es mag sein, dass sie nicht alles gewusst haben, aber sie haben genug gewusst.
         Von den Konzentrationslagern jedenfalls wussten sie so viel, um eine heillose Angst
         zu haben, und diese Angst war eine der Hauptstützen des Systems. Sie haben auch gern
         genommen, was ihre Söhne, Väter und Ehemänner im Krieg aus den besetzten Gebieten
         herangeschleppt haben. Vor allem haben sie mit eigenen Augen gesehen, wie bestialisch
         gemein man die Juden gepeinigt, beraubt und verjagt hat. Sie haben aber nicht nur
         geschwiegen, sondern ihnen wäre es sogar lieber gewesen, wenn Deutschland mit einem
         Sieg im zweiten Weltkrieg ihnen ihre Ruhe und noch so einen kleinen Profit daran garantiert
         hätte.» Die «Mitschuld großer Volksteile an der Blutherrschaft der Nazis» könne nicht
         getilgt, sondern nur gemindert werden, und zwar «durch die ehrliche Einsicht, dass
         nie mehr ein unkontrolliertes und unkontrollierbares Regime in Deutschland herrschen
         darf».
      

      Entschieden plädierte Schumacher dafür, die «Hintermänner», die den Nazis zur Macht
         verholfen hatten – darunter der «neben Hitler unheilvollste Deutsche, der Herr von
         Papen» –, zur Rechenschaft zu ziehen. Ihre Bestrafung sei wichtiger als «die Verfolgung
         vieler oft zufällig, oft auch zwangsmäßig gebundener Parteimitglieder». Was den Umgang
         mit den ehemaligen «PGs» anging, so vertrat Schumacher gleichwohl eine klare Position:
         Die SPD dürfe «keinen Unterschlupf für politisch heimatlos gewordene Nazis bieten».
      

      Einen eigenen Abschnitt seiner Rede widmete Schumacher dem künftigen Verhältnis zu
         den Kommunisten. Der Wunsch, dass nach den heftigen Auseinandersetzungen vor 1933
         beide Parteien zur gemeinsamen Arbeit zusammenfinden sollten, sei verständlich. Dennoch
         lehnte er den Gedanken einer «einheitlichen Arbeiterpartei» ab. Sein Hauptargument
         war, dass «die Kommunisten fest an eine einzige der großen Siegermächte und damit
         an Russland als Staat und an seine außenpolitischen Ziele gebunden» seien: «Wir können
         nicht und wollen nicht das autokratisch gehandhabte Instrument irgendeines fremden
         imperialen Interesses sein.» Gleichzeitig aber warb Schumacher für den Gedanken, die
         Gruppen, die sich vor 1933 von der SPD abgespalten hatten, wieder in den Schoß der Mutterpartei zurückzuführen. Der Sozialdemokratie
         falle die Aufgabe zu, «als Magnet auf alle Splitter zu wirken»: «Die Zukunft hat nur
         für eine Partei demokratischer Sozialisten im System der Parteien Platz.»
      

      Aus der Tatsache, dass die Sozialdemokratie «die einzige Partei in Deutschland» gewesen
         sei, die unverrückbar an der «als richtig erwiesenen Linie von Demokratie und Frieden»
         festgehalten habe, leitete Schumacher den Anspruch auf eine führende Rolle der SPD in der Nachkriegszeit ab, und er schloss mit großem Pathos: «Für unsere Ziele, für
         die unteilbare Dreiheit von Friede, Freiheit und Sozialismus, erstreben wir die Zusammenarbeit
         mit den vorwärtsdrängenden Kräften in der ganzen Welt (…) Wir verzagen vor dieser
         Aufgabe nicht, und wenn wir in diesem Geiste unserem Volke helfen können, dann nützen
         wir der ganzen Menschheit!»[66]
      

      In der Kleinstadt Visselhövede am Westrand der Lüneburger Heide, in die sie Ende Februar
         1945 mit ihrem kleinen Sohn vor den Bombenangriffen auf Berlin geflüchtet war, las
         die damals 25jährige Annemarie Renger im «Hannoverschen Kurier» Ausschnitte aus der
         Schumacher-Rede – und war elektrisiert. «Darauf hatte auch ich gewartet: dass die
         Menschen in unserem Land aus ihrer Lethargie und Hoffnungslosigkeit gerissen und beginnen
         würden, selbst die Dinge anzupacken (…) Dort, wo dieser Kurt Schumacher in Hannover
         die Sozialdemokratische Partei Deutschlands wieder gegründet hatte, die Partei, in
         der ich großgeworden war, da wollte ich mitarbeiten!»[67]
      

      Nachdem sie sich mit ihrem Vater, einem ehemaligen Funktionär der Arbeitersportbewegung
         beraten hatte, schrieb sie an Schumacher, ob er für sie eine Verwendung habe. Die
         Einladung nach Hannover erfolgte prompt. «Der Mann, der mir gegenüberstand, war groß
         und hager», schilderte sie in ihren Erinnerungen ihre erste Begegnung mit Schumacher.
         «Tiefe Furchen zeichneten sein Gesicht, das von blaugrauen, durchdringenden Augen
         beherrscht wurde. So hatte ich ihn mir nicht vorgestellt. Er stand ja erst kurz vor
         seinem 50. Geburtstag, sah aber viel älter aus (…) Ohne Umschweife fragte er mich,
         ob ich Stenografie beherrsche und perfekt Schreibmaschine schreiben könne; er sei
         anspruchsvoll. Selbstbewusst antwortete ich, ich sei sehr gut – in meinem Stenografenverein
         hätte ich auch schon Preise gewonnen.»[68] Am 15. Oktober 1945 trat Annemarie Renger ihre Stelle als Privatsekretärin Schumachers
         an – auch für sie das Sprungbrett für eine Karriere als eine der profiliertesten SPD-Politikerinnen und Präsidentin beziehungsweise Vizepräsidentin des Deutschen Bundestages
         von 1972 bis 1990.
      

      Mit seiner Grundsatzrede vom 6. Mai hatte Schumacher sich an die Spitze des Ortsvereins
         in Hannover gestellt und zugleich einen Führungsanspruch in der britischen und amerikanischen
         Zone angemeldet. Früher als andere hatte er die Chance ergriffen, ohne die Erlaubnis
         der Militärregierungen zur Bildung von Parteien abzuwarten, Hannover zum Ausgangspunkt
         für die Wiedergründung der SPD zu machen. Innerhalb weniger Monate gelang es ihm, das «Büro Dr. Schumacher» in der
         Jacobstraße 10 im traditionell «roten» Stadtteil Linden als «neue Machtzentrale und
         Denkfabrik» zu etablieren.[69]
      

      Ende Juli 1945 konnte Schumacher dem alten Parteifreund und ehemaligen preußischen
         Innenminister Carl Severing in Bielefeld berichten: «Wir haben trotz aller Hemmnisse
         eine verhältnismäßig recht große Partei aufgebaut und sind mit den Genossen in Braunschweig,
         Hamburg, Württemberg, Baden, Hessen und Hessen-Nassau in diesem Sinne sachlich und
         personell bereits einig.»[70] Am 20. August sagten 14 von 19 wiedergegründeten Bezirksorganisationen in der britischen
         und amerikanischen Zone Schumacher ihre Unterstützung zu und beauftragten ihn, eine
         gemeinsame Konferenz vorzubereiten.[71]
      

      Am 28. August 1945 lud Schumacher zur ersten Parteikonferenz nach Hannover für Anfang
         Oktober ein. Mit der Einladung verschickte er «Politische Richtlinien», die den Funktionären
         als Orientierungshilfe und Diskussionsgrundlage dienen sollten. Darin wurde gleich
         zu Beginn der untrennbare Zusammenhang von Demokratie und Sozialismus postuliert:
         «Der Sozialismus ist in sich demokratisch, ist als Kampf um die geistige, politische
         und ökonomische Befreiung der arbeitenden Massen ein Kampf um das Recht und die Freiheit
         gegen Vergewaltigung und Knechtschaft.» Zugleich betonte Schumacher das Recht der
         Deutschen auf «nationale Selbstbehauptung (…) in einem eigenen Staat». Daher sei die
         SPD «die schärfste und unnachsichtigste Feindin aller Separationsbestrebungen». Hier
         lag bereits der Keim für den Konflikt mit seinem künftigen Hauptkonkurrenten, dem
         späteren Bundeskanzler Konrad Adenauer, der zielstrebig die Westbindung der Bundesrepublik
         betreiben und dafür die Spaltung Deutschlands in Kauf nehmen sollte. Noch einmal machte
         Schumacher deutlich, dass er zwar «keine antikommunistische und noch weniger eine
         antirussische Spitze unserer Politik» wünsche, einen Zusammenschluss mit den Kommunisten
         zu einer «Einheitspartei» aber strikt ablehnen müsse, da die KPD «unlösbar» an Russland und dessen außenpolitische Ziele gebunden sei.[72]
      

      Zur Konferenz in Wennigsen bei Hannover vom 5. und 6. Oktober reisten auch drei Vertreter
         des Londoner Exilvorstands der SPD – Erich Ollenhauer, Fritz Heine und Erwin Schoettle – mit einem britischen Militärflugzeug
         an. Das Bild der Zerstörungen, das sich ihnen bot, erschütterte sie: «Schon auf dem
         Flug von der Küste nach Deutschland hatten wir allerorten die Spuren des fürchterlichen
         Krieges gesehen», hielt Erwin Schoettle fest. «Als wir über Osnabrück flogen, enthüllte
         sich uns der Schrecken, der über das Land hinweggegangen war. Ein Trümmerfeld, leere
         Fensterhöhlen, die in der Sonne des späten Nachmittags unheimlich und finster heraufblickten,
         kündigten an, was wir in Hannover aus unmittelbarer Nähe erleben sollten: die zerstörte
         deutsche Stadt als der Normalfall am Ende des Zweiten Weltkrieges.»[73] Mit den Londoner Emigranten erzielte Schumacher rasch Einigung in allen wichtigen
         Fragen. Ollenhauer ließ sich von der charismatischen Persönlichkeit Schumachers gefangen
         nehmen und ordnete sich dessen Führungsanspruch bereitwillig unter. «Die Partei geht
         mit einer wirklichen elementaren Kraft wieder an die Arbeit», berichtete er bei seiner
         Rückkehr nach London.[74]
      

      Anders verhielt es sich mit den Vertretern aus der sowjetischen Besatzungszone. Dort
         hatte im Juni 1945 eine Gruppe ehemaliger Berliner Sozialdemokraten unter Führung
         von Otto Grotewohl, Max Fechner und Erich Gniffke einen «Zentralausschuss» der SPD gegründet, der für die organisatorische Einheit der Arbeiterklasse eintrat und einen
         Zusammenschluss mit der KPD grundsätzlich befürwortete. Das aber widersprach den Absichten Schumachers, und ein
         Großteil seiner Aktivitäten während der Konferenz galt dem Bemühen, den Führungsanspruch
         der Berliner zurückzuweisen und der propagierten Einheit von KPD und SPD eine Absage zu erteilen: «Wir können nicht die Verfügung über die Sozialdemokratische
         Partei und ihre Anhängerschaft von den besonderen Bedingungen und Voraussetzungen
         einer einzelnen Besatzungszone abhängig machen.»[75] Demgemäß wurde mit Grotewohl vereinbart, dass, solange die «Reichseinheit» nicht
         wieder hergestellt sei, der «Zentralausschuss» in Berlin nur für die Führung der SPD in der sowjetischen Besatzungszone zuständig sein sollte, während Schumacher als
         «der politische Beauftragte» in den drei westlichen Besatzungszonen fungieren sollte.
         «Praktisch liegen die Dinge so, dass die politischen Gefahren, die sich aus den Ansprüchen
         der Berliner Genossen hätten ergeben können, abgewehrt worden sind», fasste Schumacher
         in einem Brief an Carl Severing das wichtigste Ergebnis der Konferenz zusammen.[76]
      

      So war die weitere Entwicklung vorgezeichnet. Während die KPD in der sowjetischen Besatzungszone den Druck auf Grotewohl und den «Zentralausschuss»
         erhöhte, sich mit ihr zusammenzuschließen, wuchs unter den Berliner Sozialdemokraten
         der Widerstand. Am 31. März 1946 stimmten über 82 Prozent in den drei Westsektoren
         der Stadt gegen die drohende Zwangsvereinigung. Vierzehn Tage später trat im Admiralspalast
         im Ostsektor der «Vereinigungsparteitag» zusammen, auf dem sich die Sozialistische
         Einheitspartei Deutschlands (SED) konstituierte.
      

      Wiederum wenige Wochen später, am 9. Mai 1946, kamen die Delegierten aus den drei
         westlichen Besatzungszonen zum Parteitag nach Hannover und wählten nahezu einstimmig
         Kurt Schumacher zum ersten Vorsitzenden der SPD. Sein Aufstieg zum unumstrittenen Parteiführer war damit abgeschlossen. Selbstbewusst
         verkündete er am Ende: «Die Sozialdemokratische Partei wird der entscheidende Faktor
         Deutschlands oder aus Deutschland wird ein Nichts und Europa wird ein Herd der Unruhe
         und Fäulnis.»[77]
      

      Am 6. Mai 1945 rückten Einheiten der 1. Polnischen Panzerdivision unter Oberst Franciszek
         Skibiński in die ostfriesische Stadt Jever ein. Die Division war 1942 in Schottland
         aufgestellt worden – als Teil der Streitkräfte der polnischen Exilregierung in London.
         Sie war an der alliierten Invasion in der Normandie beteiligt gewesen und hatte sich
         gemeinsam mit Briten und Kanadiern über Nordfrankreich und Belgien bis ins Weser-Ems-Gebiet
         vorgekämpft. Während die britischen Streitkräfte rasch zur Elbe vorstießen, wandten
         sich die polnischen Truppen nach Norden, um Jever und Wilhelmshaven in Besitz zu nehmen.
         «In den vorüberziehenden Dörfern und Stadtteilen – weiße Fahnen. Längs der Straßen
         jubelnde Massen von befreiten Kriegsgefangenen und Zwangsarbeitern. Erschrockene Gesichter
         der deutschen Zivilisten (…)», berichtete Skibiński. «Auf dem Hotel in Jever, in dem
         das Hauptquartier unserer Brigade sein sollte, wehte schon eine riesige polnische
         Fahne.» Vor dem Eingang wurde der Oberst vom Landrat, dem Bürgermeister und dem Hotelbesitzer
         empfangen. «Wenn irgendwem in der Stadt zumute sein sollte, einen Stock auf einen
         polnischen Soldaten oder ein Stein auf ein polnisches Quartier zu werfen, so werdet
         ihr Drei gehängt und die Stadt wird in Rauch aufgehen», soll Skibiński den Honoratioren
         gedroht haben.[78]
      

      Drei Tage zuvor, am Spätnachmittag des 3. Mai, hatte sich in Jever Ungewöhnliches
         zugetragen: Über 2000 Menschen hatten sich auf dem größten Platz, dem Alten Markt,
         versammelt, um lautstark dagegen zu protestieren, dass die Stadt noch in letzter Stunde
         vor den herannahenden alliierten Truppen verteidigt werden sollte. Der Amtshauptmann
         Hermann Ott, der die Menge beschwichtigen wollte, wurde vom Podium heruntergezerrt.
         Nicht besser erging es dem Chef der NSDAP im Kreis Friesland, Hans Flügel, der kurze Zeit später eintraf. Seine Durchhalteparolen
         gingen im Tumult unter. Rufe erschollen: «Aufhängen! An die Laterne mit dem Goldfasan!»
         Zwei Männer schnappten sich den Kreisleiter und nahmen ihm die Pistole ab. Auf dem
         Schlossturm hissten mutige Bürger eine weiße Fahne. Sie wurden von einer Kompanie
         Marinesoldaten, die am Abend eingriff, verhaftet und am 4. Mai nach Wilhelmshaven
         geschafft. Dass sie mit dem Leben davonkamen, war wohl vor allem dem Umstand zu verdanken,
         dass nur wenig später die Teilkapitulation in Nordwestdeutschland bekannt wurde.
      

      Viele Einwohner Jevers wussten, was die Deutschen in Polen angerichtet hatten, und
         befürchteten das Schlimmste. Doch zu ihrer Überraschung kam es ganz anders. «Ursprünglich
         hatten wir ja Angst vor den Polen, aber sie haben sich tadellos benommen», erinnerte
         sich ein Zeitzeuge.[79] Bereits am 20. und 21. Mai verließen die polnischen Truppen Jever und Wilhelmshaven.
         Britische und kanadische Einheiten rückten nach.
      

   
      
         7. Mai 1945
         

      

      Am 7. Mai 1945, fünfzehn Minuten nach Mitternacht, ging in Flensburg der Funkspruch
         Generaloberst Jodls aus dem Hauptquartier Eisenhowers ein, in dem er um Vollmacht
         für die Unterzeichnung der bedingungslosen Kapitulation bat. Großadmiral Dönitz rief
         sofort seine nächsten Mitarbeiter zusammen, um die Lage zu beraten. Man war sich einig,
         dass Eisenhowers Forderung «eine absolute Erpressung» darstelle. Besonders seine Drohung,
         «im Falle der Ablehnung alle noch ostwärts seiner Linien befindlichen Deutschen den
         Russen auszuliefern», erregte die Gemüter. Andererseits war sich die Runde darüber
         im Klaren, dass Jodl, der sich noch am Vortag gegen eine Gesamtkapitulation ausgesprochen
         hatte, weitere «schwerwiegende Gründe» haben musste, wenn er nun keinen anderen Ausweg
         mehr sah. Immerhin war mit der Festlegung des Datums auf den 9. Mai, 00.01 Uhr, eine
         Frist von 48 Stunden gewonnen worden, die zur «Rettung eines Großteils der Osttruppen»
         genutzt werden sollte. So schickte Dönitz gegen 1.00 Uhr nachts ein Telegramm an Jodl,
         das ihn ermächtigte, die bedingungslose Kapitulation zu erklären.[1]
      

      Mittlerweile hatte man in Reims die Vorbereitungen für die Unterzeichnungszeremonie
         getroffen. Im Kartenraum im ersten Stock des Gebäudes waren Kameras und Mikrofone
         aufgebaut worden, um den historischen Moment festzuhalten. Um 2.41 Uhr setzte Jodl
         im Beisein von Generaladmiral von Friedeburg und Major Wilhelm Oxenius seine Unterschrift
         unter die Kapitulationsurkunde. Für die alliierten Expeditionsstreitkräfte unterschrieben
         General Walter Bedell Smith, für das sowjetische Oberkommando General Iwan Susloparow
         und als Zeuge der Generalmajor der französischen Armee François Sevez. Die Deutschen
         hätten militärisch-korrekt mit «einem versteinerten Gesichtsausdruck» dagesessen,
         beobachtete Eisenhowers Stabschef. Er könne sich aber nicht erinnern, auf den Gesichtszügen
         irgendeines um den Tisch versammelten alliierten Offiziers ein Zeichen von Hochstimmung
         über die Beendigung der langen Jahre des Kampfes bemerkt zu haben. Es sei eher «ein
         Augenblick feierlicher Dankbarkeit» gewesen.[2] In einer kurzen Erklärung appellierte Jodl an den Großmut der Siegermächte. Die
         Wehrmacht und das deutsche Volk hätten sich ihnen mit seiner Unterschrift «auf Gnade
         und Ungnade» ausgeliefert: «Beide haben in diesem Krieg mehr geleistet und mehr erduldet
         als vielleicht je ein Volk auf der Erde. Ich kann in dieser Stunde nur die Bitte aussprechen,
         dass die Sieger mit ihnen gnädig verfahren werden.»[3] Danach wurden der Generaloberst und seine zwei Begleiter zu Eisenhower geführt,
         der es bislang vermieden hatte, mit den Emissären der Dönitz-Regierung zusammenzutreffen.
         Der Oberkommandierende der alliierten Expeditionsstreitkräfte richtete an die Deutschen
         die Frage, ob sie alle Punkte des Dokuments verstanden hätten und ob sie bereit seien,
         sie nach bestem Wissen und Gewissen auszuführen. Die Deutschen bejahten, salutierten
         und verließen den Raum.[4]
      

      Artikel 1 des Dokuments erklärte die «bedingungslose Kapitulation aller Streitkräfte
         zu Lande, zu Wasser und in der Luft», und zwar sowohl gegenüber dem Obersten Befehlshaber
         der Alliierten als auch gegenüber dem Oberkommando der Sowjettruppen. In Artikel 2
         verpflichtete sich das deutsche Oberkommando, den unter seiner Kontrolle stehenden
         Streitkräften sofort Befehle zu erteilen, die Kampfhandlungen am 8. Mai um 23.01 Uhr
         mitteleuropäischer Zeit (beziehungsweise am 9. Mai 00.01 Uhr deutscher Sommerzeit)
         einzustellen und in ihren Stellungen zu verbleiben.[5] Erst um 10.55 Uhr erhielt die Dönitz-Regierung den genauen Wortlaut der Kapitulationsbedingungen.
         Über Funk und Telefon wurden sie an die Einheiten der Wehrmacht weitergegeben. Außerdem
         flogen Kuriere im Auftrag des Großadmirals zu den Befehlshabern der Heeresgruppen,
         um ihnen die Unausweichlichkeit der Entscheidung für die Gesamtkapitulation zu erläutern
         und sie zur loyalen Durchführung anzuhalten.[6]
      

      Um 12.45 Uhr gab Schwerin von Krosigk, der leitende Minister in der «Geschäftsführenden
         Reichsregierung», im Rundfunk die bedingungslose Kapitulation aller Truppen bekannt.
         Er sprach von einem «tragischen Augenblick» der deutschen Geschichte: «Nach einem
         fast sechsjährigen heldenmütigen Kampf von unvergleichbarer Härte ist die Kraft Deutschlands
         der überwältigenden Macht unserer Gegner erlegen. Die Fortsetzung des Krieges hätte
         nur sinnloses Blutvergießen und unnütze Zerstörung bedeutet. Eine Regierung, die Verantwortungsgefühl
         vor der Zukunft unseres Volkes besitzt, musste aus dem Zusammenbruch aller physischen
         und materiellen Kräfte die Folgerung ziehen und den Gegner um Einstellung der Feindseligkeiten
         ersuchen.» Niemand dürfe sich darüber täuschen, dass die kommenden Zeiten hart werden
         würden und allen Deutschen große Opfer abverlangten. Doch dürfe man nicht verzweifeln
         und in Resignation verfallen. In diesem Zusammenhang beschwor Schwerin von Krosigk
         den «Gedanken der Volksgemeinschaft», der im Krieg «in der Frontkameradschaft draußen,
         in der gegenseitigen Hilfsbereitschaft in allen Nöten daheim» seinen «schönsten Ausdruck
         gefunden» habe.
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      Knüpfte Schwerin von Krosigk hier einerseits an ein propagandistisches Leitbild des
         Nationalsozialismus an, so zog er andererseits erstmals einen deutlichen Trennungsstrich
         zur vorangegangenen Gewaltherrschaft: «Wir müssen das Recht zur Grundlage unseres
         Volkslebens machen (…) Wir müssen das Recht auch als die Grundlage der Beziehungen
         zwischen den Völkern aus innerer Überzeugung anerkennen und achten. Die Achtung vor
         geschlossenen Verträgen soll uns heilig sein wie das Gefühl der Zusammengehörigkeit
         unseres Volkes zur europäischen Völkerfamilie, als deren Glied wir alle menschlichen,
         moralischen und materiellen Kräfte aufbieten wollen, um die furchtbaren Wunden zu
         heilen, die der Krieg geschlagen hat.»[7]
      

      Um 16.00 Uhr kehrte Jodl zurück und erstattete Bericht über die Verhandlungen in Reims.
         Einmal mehr beklagte er die «unnachgiebige, sehr schroffe Haltung Eisenhowers». Nicht
         nur habe dieser damit gedroht, die amerikanischen Linien hermetisch gegen flüchtende
         Wehrmachteinheiten zu sperren und sie damit der Roten Armee auszuliefern, sondern
         auch angekündigt, Städte im noch unbesetzten Schleswig zu bombardieren, und zwar mit
         der Begründung, dass die Teilkapitulation gegenüber Montgomery drei Tage zuvor für
         die amerikanischen Luftstreitkräfte keine Gültigkeit habe. Nach eingehender Aussprache
         kam man in Flensburg zu dem Ergebnis, dass es keine Alternative zur bedingungslosen
         Gesamtkapitulation gegeben habe: «Es ging nicht anders.»[8]
      

      Am Vormittag des 7. Mai 1945 erhielt der britische Oberleutnant Arnold Horwell, seit
         kurzem stellvertretender Camp-Kommandant von Bergen-Belsen, unerwarteten Besuch. Eine
         Frau in der Uniform der GIs, mit Helm und Kampfstiefeln, betrat sein Büro und stellte
         sich ihm als «Captain Dietrich» vor: Sie habe gehört, dass ihre Schwester Liesel sich
         in Bergen-Belsen befinde, und bitte darum, sie sehen zu dürfen. Nach der ersten Überraschung
         erkannte Horwell, wer da vor ihm stand: die berühmte Hollywood-Diva Marlene Dietrich.[9]
      

      Das Konzentrationslager Bergen-Belsen war erst drei Wochen zuvor von britischen Truppen
         befreit worden. Nirgendwo sonst waren in den letzten Monaten des Krieges so viele
         Häftlinge an Krankheiten und Entbehrungen gestorben wie hier. Allein im Monat März
         1945 verloren von den durchschnittlich 45.000 Gefangenen 18.168 Menschen ihr Leben,
         unter ihnen die Schwestern Anne und Margot Frank, die Ende Oktober 1944 mit einem
         der Transporte aus Auschwitz eingeliefert worden waren. Als der SS-Kommandant Josef
         Kramer das Lager am 15. April 1945 übergab, bot sich den Briten ein grauenerregendes
         Bild: Mehr als 13.000 Leichen lagen über das gesamte Gelände verstreut; Tausende starben
         noch nach der Befreiung.[10]
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      Marlene Dietrich gehörte als Truppenbetreuerin zum Tross des US-Generals Omar Nelson
         Bradley in München. Erst am Vortag war sie darüber informiert worden, dass sich bei
         den britischen Besatzungskräften in Bergen-Belsen eine Frau mit Namen Elisabeth Will
         gemeldet hatte, die behauptete, ihre Schwester zu sein. Gut sechs Jahre hatte sie
         von Liesel nichts mehr gehört, und sie vermutete, dass die Nationalsozialisten sie
         als Strafe für die Aktivitäten ihrer Schwester im Dienst der US-Armee in das Konzentrationslager
         gesteckt hatten. Mit dem Flugzeug Bradleys flog sie am Morgen des 7. Mai zum Fliegerhorst
         Fassberg in der Lüneburger Heide und legte die 30 Kilometer nach Bergen-Belsen mit
         dem Jeep zurück. Doch wie groß war ihre Verwirrung, als Horwell Elisabeth Will herbeirufen
         ließ und sich herausstellte, dass sie keineswegs zu den Opfern gehörte, sondern dass
         sie gemeinsam mit ihrem Mann Georg Will im Krieg ein Truppenkino betrieben hatte,
         in dem Wehrmachtsoldaten, aber auch SS-Männer, die im Lager Dienst taten, Amüsement
         und Zerstreuung gefunden hatten.
      

      Diese Entdeckung war für Marlene Dietrich ein Schock. Nicht zu Unrecht befürchtete
         sie, dass die peinliche Verwandtschaft einen Schatten auf ihr untadeliges Engagement
         im Kampf gegen Hitler-Deutschland werfen könnte. So versprach sie ihrer Schwester
         zwar, sie künftig materiell zu unterstützen, verlangte aber eine Gegenleistung: Elisabeth
         Will musste versprechen, sich möglichst unauffällig zu verhalten, keine Interviews
         zu geben, kurzum: sich als Schwester Marlene Dietrichs verleugnen.[11]
      

      Marlene (eigentlich Marie Magdalene) Dietrich, im Dezember 1901 in Berlin-Schöneberg
         geboren, war mit ihrer um zwei Jahre älteren Schwester Elisabeth in einem gutbürgerlichen
         Elternhaus aufgewachsen. Ihr Vater, Louis Erich Otto Dietrich, war von Beruf Polizeileutnant,
         die Mutter Josephine Tochter eines Juweliers, der ein nobles Uhren- und Juweliergeschäft
         Unter den Linden betrieb. Ungleicher hätten die beiden Schwestern von Anfang an nicht
         sein können: Elisabeth klein und ein wenig mollig, dazu schüchtern und zurückhaltend;
         Marlene charmant und lebenslustig, früh umschwärmt von den Jungen. Nach dem Tod des
         Vaters 1908 heiratete die Mutter den preußischen Offizier Eduard von Losch, der im
         Juni 1916 an den Folgen einer Kriegsverletzung starb. Die Witwe erzog ihre Töchter
         streng: Fleiß, Ehre und Disziplin, die angeblichen «preußischen Tugenden», wurden
         großgeschrieben. Während sich die Ältere beugte – einen «entsetzlichen Tugendmoppel»
         nannte sie Marlene in ihrem Tagebuch –, probte die Jüngere früh den Aufstand.
      

      Nach dem Besuch der Victoria-Luisen-Schule in Wilmersdorf (die Marlene 1918 ohne Abitur
         verließ) trennten sich die Wege der Schwestern: Elisabeth ließ sich zur Lehrerin ausbilden;
         Marlene begann, nachdem der Traum, sich als Konzertviolinistin ausbilden zu lassen,
         geplatzt war, durch den Berliner Kulturbetrieb zu tingeln. Sie sammelte erste Bühnenerfahrungen
         und erhielt Nebenrollen in Stummfilmen. Bei Dreharbeiten zum Film «Tragödie der Liebe»
         lernte sie den Aufnahmeleiter Rudolf Sieber kennen, den sie im Mai 1923 heiratete.
         Im Dezember 1924 kam ihr einziges Kind, Tochter Maria, zur Welt.[12]
      

      1929 engagierte Hollywood-Regisseur Josef von Sternberg die noch wenig bekannte Nachwuchsschauspielerin
         für die Rolle der Lola Lola in «Der Blaue Engel», eine Verfilmung von Heinrich Manns
         Roman «Professor Unrat». Die Rolle des kecken Animiermädchens war wie für sie geschaffen.
         Sie stach damit den berühmten Hauptdarsteller Emil Jannings aus und begründete ihren
         eigenen Aufstieg zum Weltstar. Unmittelbar nach der Premiere im Berliner Filmpalast
         «Gloria» reiste sie Josef von Sternberg in die USA nach. Bei Paramount erhielt sie einen gutdotierten Siebenjahresvertrag. In ihrem
         ersten Hollywood-Film «Morocco» (1930) spielte sie an der Seite Gary Coopers. In rascher
         Folge drehte Sternberg weitere Filme mit ihr, darunter «Shanghai Express» (1932),
         «Blonde Venus» (1932), «The Scarlet Empress» (1934), «The Devil is a Woman» (1935).
         Die Verwandlung der Berliner Göre in eine Hollywood-Diva war geglückt.[13]
      

      Ganz und gar nicht glamourös war unterdessen das Leben ihrer Schwester Elisabeth verlaufen.
         Im Jahr 1926 hatte sie den Theatermanager Georg Will geheiratet. Ihm zuliebe gab sie
         ihren Beruf als Lehrerin auf und widmete sich seit der Geburt ihres Sohnes Hans-Georg
         im Juni 1928 nur noch der Familie. Nach 1933 erhielt ihr Mann, obwohl inzwischen NSDAP-Mitglied, faktisch Berufsverbot, weil er mit dem jüdischen Komponisten Friedrich
         Hollaender das Theater «Tingel-Tangel» geleitet hatte. Im August 1936 schrieb Georg
         Will an Hans Hinkel, den Geschäftsführer der Reichskulturkammer, und bat darum, ihm
         behilflich zu sein, «bald wieder einen Erwerb, gleich ob in Presse oder Theater, zu
         finden». Er unterstrich diese Bitte mit dem Hinweis, er habe sich schon immer voll
         und ganz der «nationalen Sache» verbunden gefühlt, so etwa, als er 1919 als Mitglied
         des Freikorps «Oberland» an der «Befreiung» Münchens und Oberschlesiens teilgenommen
         habe.[14]
      

      Zu diesem Zeitpunkt hatte Goebbels die Hoffnung noch nicht aufgegeben, Marlene Dietrich
         für Deutschland zurückzugewinnen. Im April 1936 sah er «Desire», Marlenes zweiten
         Film mit Gary Cooper als Partner, und bemerkte in seinem Tagebuch, die beiden seien
         «ganz große Schauspieler (…) Vor allem die Dietrich, die wir leider nicht mehr in
         Deutschland haben.»[15] Den ersten amerikanischen Farbfilm «The Garden of Allah» mit Marlene Dietrich und
         Charles Boyer in den Hauptrollen, den er im Februar 1937 anschaute, fand er zwar «dumm
         und quatschig», aber er blieb dabei: «die Dietrich spielt wunderbar».[16]
      

      In seine Bemühungen, den Hollywood-Star «heim ins Reich» zu holen, spannte Goebbels
         auch ihren Schwager ein. Und obwohl alle Lockrufe aus Berlin vergeblich blieben –
         im März 1937 beantragte Marlene Dietrich die amerikanische Staatsbürgerschaft –, wurde
         Georg Will für seine Dienste belohnt: Das Propagandaministerium betraute den arbeitslosen
         Varieté-Direktor mit der Leitung von drei Lichtspielhäusern auf Truppenübungsplätzen –
         in Wildflecken in der Rhön, in Oerbke bei Fallingbostel und in Bergen-Belsen. In Wildflecken
         und Oerbke setzte er Geschäftsführer ein; in dem mit fast 2000 Plätzen großen Truppenkino
         Bergen-Belsen übernahm er persönlich die Leitung. Noch vor Beginn des Zweiten Weltkriegs
         kam seine Frau mit dem Sohn nach. Sie bezogen eine geräumige Wohnung im Obergeschoss
         des Kinos. Für die Zeit des Krieges sind keinerlei schriftliche Aufzeichnungen Elisabeth
         Wills überliefert. Das Grauen in dem nur zwei Kilometer entfernten Konzentrationslager
         kann ihr nicht verborgen geblieben sein.[17]
      

      Im Juni 1939 hatte Marlene Dietrich die amerikanische Staatsbürgerschaft erhalten.
         Wenige Wochen später begannen die Dreharbeiten zu dem Western «Destry Rides Again»,
         in dem sie, anknüpfend an ihre Rolle Ende der Zwanzigerjahre, die Saloonsängerin Frenchy
         spielte. Ihr Lied «The Boys in the Back Room» wurde fast so populär wie «Ich bin von
         Kopf bis Fuß auf Liebe eingestellt» in «Der Blaue Engel». Noch schien der Krieg in
         Europa weit weg, doch mit dem japanischen Überfall auf Pearl Harbor im Dezember 1941
         wurden auch die Vereinigten Staaten in den Konflikt hineingezogen. Marlene Dietrich
         reiste durchs Land und machte Werbung für Kriegsanleihen. Mit anderen Stars bekochte
         sie Soldaten in der «Hollywood Canteen» und besuchte Verwundete in den Lazaretten.
         Schließlich entschloss sie sich, aktiv am Kampf gegen Hitler-Deutschland teilzunehmen.
         «Ich fühlte mich mitverantwortlich für den Krieg, den Hitler verursacht hatte. Ich
         wollte mithelfen, diesen Krieg so bald wie möglich zu beenden», hat sie in ihren 1979
         veröffentlichten Memoiren bekannt.[18]
      

      Bei der USO (United Service Organizations) stellte sie den Antrag, bei der Truppenbetreuung in
         Übersee eingesetzt zu werden. Im April 1944 war es soweit. In Uniform und im Rang
         eines Captains flog sie nach Algier. Hier gab sie ihr erstes Konzert vor den GIs.
         Bald zählte zu ihrem Standardrepertoire auch ein Lied, das sich bei den deutschen
         wie den alliierten Soldaten gleichermaßen großer Beliebtheit erfreute: «Lili Marleen».
         Von Nordafrika ging es weiter nach Italien, wo sie mit ihrer Truppe dem alliierten
         Vormarsch hinterherreiste. Anfang Juni 1944, wenige Tage vor der alliierten Landung
         in der Normandie, zog sie mit den amerikanischen Soldaten in Rom ein. In einem Interview
         mit der «New York Herald Tribune» im August 1944 berichtete sie, die Römer hätten
         ihren Augen nicht getraut, als sie sie im Jeep erblickten: «They must have thought
         Americans are wonderful. We bring them freedom, bread – even movie stars.»[19]
      

      Nach einem kurzen Aufenthalt in New York brach Marlene Dietrich im September 1944
         zu ihrer zweiten USO-Tour auf. Von Paris aus schloss sie sich den vorrückenden Truppen General George
         S. Pattons an. Während der Ardennenoffensive im Dezember 1944 – Hitlers letzten Versuch,
         das Blatt noch einmal zu wenden – wurde sie mit einer US-Einheit eingekesselt und
         entging nur knapp einer Gefangennahme.
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      Ihre erste Begegnung mit den Deutschen nach dem Überschreiten der deutsch-belgischen
         Grenze verlief ganz anders, als sie befürchtet hatte. «Wir kamen nach Deutschland,
         und zu unserer großen Überraschung gab es keine Drohung, nichts, wovor man sich zu
         fürchten hätte», erinnerte sie sich. «Die Leute auf den Straßen wollten mich am liebsten
         umarmen, sie baten mich um Gefälligkeiten von den Amerikanern, sie hätten nicht netter
         sein können.»[20] Mitte April folgte sie den amerikanischen Truppen auf ihrem Weg durch Süddeutschland
         Richtung Böhmen. In Pilsen feierten amerikanische und sowjetische Soldaten gemeinsam
         den Sieg, und Marlene Dietrich sang zum ersten Mal auch vor Rotarmisten. Wenige Tage
         später, Anfang Mai, erhielt sie in München die Nachricht über die Frau in Bergen-Belsen,
         die behauptete, ihre Schwester zu sein.[21]
      

      «Dank dafür, dass Du Dir den Weg gemacht hast, zu kommen», schrieb Elisabeth Will
         ihrer Schwester zwei Wochen nach ihrer Wiederbegegnung in Bergen-Belsen, und sie fügte
         hinzu: «Ich bin auch überzeugt, dass Du Mutti finden wirst.»[22] Tatsächlich hatte Josephine von Losch in Berlin überlebt, und im September 1945
         flog Marlene Dietrich mit einer Militärmaschine zum Flughafen Tempelhof, wo ihre Mutter
         sie empfing. In der Stadt, die sie vor fünfzehn Jahren verlassen hatte, fand sie sich
         kaum noch zurecht: «Die Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche ist zerstört, Bahnhof Zoo,
         Tauentzienstraße, Joachimsthaler – alles in Schutt und Asche (…)», schrieb sie ihrem
         Mann Rudolf Sieber, mit dem sie trotz zahlreicher Affären immer noch verheiratet war.
         Das Haus, in dem ihre Mutter gelebt hatte, war ausgebrannt. «Der Balkon hängt herunter,
         und Mutti hat tagelang in den Trümmern gesucht und oben drauf (…) lag die Bronze-Maske
         von meinem Gesicht unversehrt! Da hat sie dann lange gesessen und geweint.»[23] Zweimal am Tag trat Marlene Dietrich vor GIs auf. Im Oktober 1945 reiste sie nach
         Paris zurück. Anfang November 1945 starb Josephine von Losch mit nur 63 Jahren.
      

      Im November 1945 legte Marlene Dietrich noch einmal einen Zwischenstopp in Bergen-Belsen
         ein, sichtlich darum bemüht, diesen zweiten Besuch geheim zu halten. Georg Will hatte,
         wie viele Mitläufer des Regimes, nach Kriegsende rasch die Seiten gewechselt und sich
         den Besatzern angedient. Er durfte das Kino weiterbetreiben, das nunmehr britischen
         Soldaten Unterhaltung bot. 1950 allerdings lief die Pacht aus, und er eröffnete in
         Hannover die «Metropol-Lichtspiele». Seine Frau ließ er in Bergen-Belsen zurück. Sie
         führte dort ein zurückgezogenes Leben, musste allerdings keine materielle Not leiden.
         Denn Marlene überließ ihr einen Großteil der Einnahmen aus den deutschen Plattenverkäufen
         und beschenkte sie immer wieder großzügig. Dafür hielt sich Elisabeth an die Abmachung:
         Als Schwester der berühmten Diva durfte sie in der Öffentlichkeit nicht in Erscheinung
         treten.[24]
      

      Nach dem Krieg drehte Marlene Dietrich noch einige Filme, darunter 1948 «A Foreign
         Affair», in dem sie unter der Regie von Billy Wilder eine verführerische Nachtklubsängerin
         mit zweifelhafter Vergangenheit spielte. 1953 startete sie in eine zweite Karriere
         als Sängerin, zunächst im Sahara Hotel in Las Vegas und im Café de Paris in London.
         Bald tourte sie durch die ganze Welt. Während einer Europa-Tournee 1960 machte sie
         auch in Deutschland Station. Hier wurde sie keineswegs überall freundlich begrüßt.
         In den Augen vieler Deutscher galt die couragierte Nazi-Gegnerin als «Vaterlandsverräterin».
         In den USA hatte sie schon 1947 die «Medal of Freedom» erhalten, eine der höchsten Auszeichnungen
         für Zivilisten.[25]
      

      Gelegentlich lud Marlene ihre Schwester ein, an einem ihrer Gastspiele teilzunehmen,
         und traf sich danach heimlich mit ihr. Am 7. Mai 1973, 28 Jahre nach dem ersten Besuch
         ihrer Schwester in Bergen-Belsen, starb Elisabeth Will an den Folgen eines Zimmerbrandes.[26]
      

      Marlene Dietrich sollte ihre Schwester um fast zwei Jahrzehnte überleben. 1961 hatte
         sie ihren letzten großen Film «Judgement at Nuremberg» gedreht. Neben Spencer Tracy
         als Richter Dan Haywood spielte sie die Witwe eines Wehrmachtgenerals, der von den
         Amerikanern als Kriegsverbrecher gehängt worden war, und die, wie die meisten Deutschen
         nach 1945, beteuerte, von den Massenverbrechen der Nationalsozialisten nichts gewusst
         zu haben. Nach einem Sturz auf der Bühne in Sydney im September 1975, bei dem sie
         sich einen Oberschenkelhalsbruch zuzog, beendete sie auch ihre Auftritte als Sängerin.
         Sie zog sich gänzlich aus der Öffentlichkeit zurück und lebte bis zu ihrem Tod am
         6. Mai 1992 in ihrer Pariser Wohnung in der Avenue Montaigne unweit der Champs-Élysées.
         Dort interviewte sie der Schauspieler und Regisseur Maximilian Schell im Herbst 1982.
         Auf seine Frage, ob sie Geschwister gehabt habe, antwortete sie nur: «Nein.»[27]
      

      An demselben Tag, an dem der Reichskommissar für die besetzten niederländischen Gebiete,
         Arthur Seyß-Inquart, in Hamburg verhaftet wurde, versammelten sich am Dam, dem Hauptplatz
         von Amsterdam im Zentrum der Stadt, Tausende Menschen. Es herrschte Feierstimmung
         an diesem 7. Mai, denn um die Mittagsstunden sollten endlich die lang ersehnten Befreier,
         Truppen der 1. Kanadischen Armee, einziehen. Die Menge wartete geduldig, Stunde um
         Stunde verging. Plötzlich, gegen 15.00 Uhr, peitschten Schüsse über den Platz. Deutsche
         Marinesoldaten hatten sich im ersten Stock eines Gebäudes verschanzt und schossen
         gezielt in die Menge. In Panik versuchten die Menschen zu fliehen, oder sie warfen
         sich auf den Boden. «Es war ein letztes Drama, bis die Amsterdamer sich endlich frei
         und vor den verhassten ehemaligen Besatzern sicher fühlen konnten», schreibt die Historikerin
         und Journalistin Barbara Beuys in ihrer großen Darstellung der Geschichte Amsterdams
         unter der deutschen Besatzung. «22 Amsterdamer bezahlten den festlichen Tag am Dam
         mit ihrem Leben. 60 wurden verwundet. Schockiert, entsetzt gingen die Menschen aus
         der Innenstadt nach Hause.»[28]
      

      Begonnen hatte das Drama am Morgen des 10. Mai 1940, als Soldaten der deutschen Wehrmacht
         die niederländische Grenze überschritten. Hollands Regierung hatte die Bevölkerung
         in der falschen Sicherheit gewiegt, dass Hitler die Neutralität des Landes respektieren
         würde. Umso größer war die Bestürzung, sich nun neben Großbritannien, Frankreich und
         Belgien ebenfalls im Krieg mit dem aggressiven Nachbarn im Osten zu befinden. Am 13. Mai
         flüchteten Königin Wilhelmina und die Minister nach London; am 15. Mai kapitulierten
         die Niederlande. Noch am selben Tag rückten deutsche Truppen in Amsterdam ein. Am
         26. Mai kam Reichskommissar Seyß-Inquart in Den Haag an und übernahm die oberste Regierungsgewalt
         im Land. Zunächst schien er eine «Politik der weichen Hand» zu verfolgen. Erleichtert
         schrieb der Amsterdamer Geschichtslehrer Hendrik Jan Smeding am 5. Juni in sein Tagebuch:
         «Wir erwachen ein bisschen aus einem bösen Traum: noch keine Juden-Verfolgungen; keine
         Razzien; keine Säuberungen an den Universitäten.»[29]
      

      In Amsterdam lebten zu Beginn des Krieges knapp 80.000 der insgesamt 140.000 niederländischen
         Juden, unter ihnen fast 7000 deutsch-jüdische Emigranten. Zu ihnen zählte auch die
         vierköpfige Familie Frank – Otto Frank, seine Frau Edith und die beiden Töchter Margot
         und Anne –, die 1933 von Frankfurt am Main nach Amsterdam gekommen war und hier eine
         Wohnung im Süden, am Merwedeplein 37, bezogen hatte. Auch für sie, wie für alle Amsterdamer,
         schien sich das Leben unter deutscher Besatzung zunächst kaum geändert zu haben. Erst
         allmählich wurden die Schrauben der Repression angezogen. Kundgebungen für das Haus
         Oranien wurden nicht mehr geduldet, eine Filmzensur eingeführt, alle Parteien außer
         der Nationalsozialistischen Bewegung (NSB) unter Anton Adriaan Mussert verboten. Im Oktober 1940 mussten alle rund 25.000 Amsterdamer
         Bediensteten – vom Pförtner bis zum Professor – eine «Ariererklärung» abgeben. Es
         folgten Entlassungen jüdischer Beamter und Angestellter.
      

      Im Januar 1941 ordnete Seyß-Inquart eine Meldepflicht für alle Personen an, «die ganz
         oder teilweise jüdischen Blutes sind». Damit war ein weiterer Schritt getan, um die
         jüdische Bevölkerung statistisch zu erfassen und gesellschaftlich zu isolieren. In
         Cafés, Restaurants und Hotels hingen bald Schilder mit der Aufschrift «Juden unerwünscht».
         Gleichzeitig begannen Schlägertrupps der niederländischen Nationalsozialisten, Juden
         auf Amsterdams Straßen zu terrorisieren. Stießen sie auf Gegenwehr, nahm dies der
         Höhere SS- und Polizeiführer Hanns Albin Rauter zum Vorwand, um die Gewaltschraube
         weiter anzuziehen. Am 22. und 23. Februar 1941 wurden bei einer Razzia in Amsterdam
         über 400 jüdische Männer verhaftet und in das Konzentrationslager Buchenwald deportiert.
         Aus Solidarität mit den Verfolgten legten Amsterdamer am 25. Februar den öffentlichen
         Verkehr lahm und protestierten zu Zehntausenden gegen das harte Vorgehen der Besatzer.
         Die Rache folgte auf dem Fuß: Vier kommunistische Arbeiter und fünfzehn Mitglieder
         einer kleinen illegalen Gruppe wurden in den Dünen bei Scheveningen erschossen. Am
         12. März 1941 verkündete Seyß-Inquart im Concertgebouw, Amsterdams berühmtem Konzerthaus:
         «Wir werden die Juden schlagen, wo wir sie treffen, und wer mit ihnen geht, hat die
         Folgen zu tragen.»[30]
      

      Schritt für Schritt wurden nun die antijüdischen Maßnahmen verschärft. Juden wurde
         der Besuch von Lokalen, Kinos, Theatern und Schwimmbädern verboten, sie mussten ihre
         Radios abliefern, jüdische Ärzte und Rechtsanwälte durften keine «arischen» Patienten
         und Kunden mehr haben, jüdische Kinder keine öffentlichen Schulen mehr besuchen. Für
         die zwölfjährige Anne Frank und ihre ältere Schwester Margot bedeutete das, dass sie
         seit Oktober 1941 täglich einen beschwerlichen Weg zum neu gegründeten Jüdischen Lyzeum
         zurücklegen mussten. Seit dem 3. Mai 1942, acht Monate nach Einführung der Kennzeichnungspflicht
         in Deutschland, mussten alle Juden ab dem sechsten Lebensjahr in den Niederlanden
         einen gelben sechszackigen Stern mit der Aufschrift «Jood» tragen. Die Zeitung «Het
         Parool», die seit Mai im Untergrund erschien, verurteilte die Schandtat: Sie sei nicht
         nur «eine Beleidigung der Juden, sondern auch ein Schlag ins Gesicht des gesamten
         niederländischen Volkes».[31]
      

      Am 12. Juni 1942 feierte Anne Frank am Merwedeplein 37 ihren 13. Geburtstag. Ihr Vater
         schenkte ihr ein Tagebuch mit kariertem Stoffeinband und Schnappverschluss. «Ich werde,
         hoffe ich, Dir alles anvertrauen können, wie ich es noch bei niemandem gekonnt habe,
         und ich hoffe, Du wirst mir eine große Stütze sein», lautete der erste Eintrag.[32] Acht Tage später bemerkte sie selbstkritisch, «dass sich später keiner, weder ich
         noch ein anderer, für die Herzensergüsse eines dreizehnjährigen Schulmädchens interessieren
         wird».[33] Wie sehr irrte sie sich darin! Ihr Tagebuch, das sie bis zum 1. August 1944, bis
         kurz vor ihrer Verhaftung, führen konnte, sollte eines der herausragendsten, bewegendsten
         Zeugnisse des jüdischen Schicksals zur Zeit der nationalsozialistischen Herrschaft
         über Europa werden – und die Verfasserin selbst weltberühmt machen.
      

      Mitte April 1942 hatte Adolf Eichmann bei einem Aufenthalt in Amsterdam dem Leiter
         der Zentralstelle für jüdische Auswanderung (ZjA), Ferdinand aus der Fünten, eröffnet,
         dass im Sommer die Deportation der Juden in die Vernichtungslager «im Osten» beginnen
         sollte. Bei der Vorbereitung der Aktion konnte die ZjA auf die Statistiken zurückgreifen,
         die die Stadtverwaltung im Januar 1941 erstellt hatte. Am 5. Juli 1942 wurden die
         ersten Aufrufe zum «Arbeitseinsatz» in Deutschland verschickt. Am selben Tag erhielt
         auch Margot Frank die Aufforderung, sich bei der Zentralstelle zu melden. Für Otto
         Frank gab dies den letzten Anstoß, um mit seiner Familie in einem schon länger vorbereiteten
         Versteck im Hinterhaus seines ehemaligen Bürogebäudes in der Prinsengracht 263 unterzutauchen.
         Dazu stießen in den nächsten Tagen das Ehepaar Hermann und Auguste van Pels mit ihrem
         Sohn Peter, später auch noch der Zahnarzt Fritz Pfeffer. «Es ist so viel geschehen,
         als hätte sich plötzlich die Welt umgedreht», notierte Anne Frank am 8. Juli, nachdem
         der gefahrvolle Umzug bewerkstelligt worden war.[34]
      

      In der Nacht vom 14. auf den 15. Juli verließ der erste Deportationszug den Hauptbahnhof.
         Nach kurzem Zwischenstopp im Durchgangslager Westerbork ging der Transport weiter
         ins Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau. Bis Ende 1942 hatten bereits 40.000 Amsterdamer
         Juden die Reise «nach Osten» antreten müssen. Was sie dort erwartete, darüber machten
         sich die acht Untergetauchten in der Prinsengracht keine Illusionen. «Nichts als traurige
         und deprimierende Nachrichten (…)», hielt Anne Frank am 9. Oktober 1942 fest. «Unsere
         jüdischen Bekannten werden gleich gruppenweise festgenommen. Die Gestapo geht nicht
         im geringsten zart mit diesen Menschen um. Sie werden in Viehwagen nach Westerbork
         gebracht.» Über die schrecklichen Zustände dort berichtete Miep Gies, eine frühere
         Angestellte des Vaters, die das lebensgefährliche Risiko auf sich genommen hatte,
         die Versteckten im Hinterhaus mit Lebensmitteln zu versorgen. «Die Menschen bekommen
         fast nichts zu essen, geschweige denn zu trinken (…) Wenn es in Holland schon so schlimm
         ist, wie muss es dann erst in Polen sein? Wir nehmen an, dass die meisten Menschen
         ermordet werden. Der englische Sender spricht von Vergasungen, vielleicht ist das
         noch die schnellste Methode zu sterben.»[35]
      

      Bei ihren Razzien wurden Polizei und SS unterstützt von der «Kolonne Henneicke» –
         54 niederländische Kollaborateure unter dem Kommando von Willem Christiaan Henneicke –,
         die sich zur Aufgabe machte, Juden in ihren Wohnungen oder im Untergrund aufzuspüren.
         Allein in den Monaten März und April 1943 schleppte sie fast 6000 Opfer an, und es
         gab für jeden Verhafteten aus der Kasse der ZjA eine Kopfprämie von 7,50 Gulden. Anfang
         Oktober 1943 erklärten die Besatzer Amsterdam offiziell für «judenfrei». Zwar ging
         die Jagd auf untergetauchte Juden weiter, doch die Zeit der großen organisierten Razzien
         war vorbei.[36]
      

      In ihrem Versteck harrten die Franks und ihre Leidensgenossen aus, immer in der Angst,
         entdeckt zu werden. Am 6. Juni 1944 schöpften sie Hoffnung, als endlich die Nachricht
         von der Invasion der Alliierten in der Normandie eintraf. «Das Hinterhaus ist in Aufruhr»,
         notierte Anne Frank. «Sollte denn nun wirklich die lang ersehnte Befreiung nahen,
         die Befreiung, über die so viel gesprochen wurde, die aber zu schön, zu märchenhaft
         ist, um je wirklich werden zu können? Sollte dieses Jahr, dieses 1944, uns den Sieg
         schenken? Wir wissen es noch nicht, aber die Hoffnung belebt uns, gibt uns wieder
         Mut, macht uns wieder stark.»[37]
      

      Nur acht Wochen später, am 4. August 1944, drang ein vierköpfiges Greifkommando unter
         Leitung des SS-Oberscharführers Karl Josef Silberbauer in das Hinterhaus in der Prinsengracht
         ein und nahm die acht Untergetauchten fest. Wer das Versteck verraten hatte, hat sich
         nie aufklären lassen. Miep Gies, die kurze Zeit später die leere Wohnung vorfand,
         konnte einige verstreut auf dem Boden liegende Papiere, darunter Anne Franks Tagebuch,
         an sich nehmen. Die Verhafteten wurden in die Haftanstalt in der Weteringschans eingeliefert
         und vier Tage später nach Westerbork gebracht. Am 3. September verließ ein letzter
         Transport das Durchgangslager. Unter den knapp 1000 Menschen – 498 Männer, 422 Frauen
         und 79 Kinder – befanden sich auch Edith und Otto Frank, ihre Töchter, das Ehepaar
         van Pels mit ihrem Sohn sowie Fritz Pfeffer. Am 5. September traf der Zug in Auschwitz-Birkenau
         ein.
      

      Anne und Margot Frank wurden Ende Oktober mit einem Evakuierungstransport nach Bergen-Belsen
         deportiert. Sie überlebten die dort herrschenden katastrophalen Bedingungen nicht.
         Ihre Mutter Edith starb am 6. Januar 1945 in Auschwitz. Hermann van Pels wurde im
         Oktober 1944 in Auschwitz vergast. Seine Frau Auguste wurde von Auschwitz über Bergen-Belsen
         und Buchenwald nach Theresienstadt verschleppt. Ihr genaues Todesdatum ist unbekannt.
         Peter van Pels gelangte mit einem Todesmarsch nach Mauthausen, wo er am 5. Mai 1945,
         dem Tag der Befreiung durch die Amerikaner, starb. Fritz Pfeffer kam am 20. Dezember
         1944 in Neuengamme ums Leben. Otto Frank überlebte Auschwitz als einziger der acht
         Untergetauchten. Am 3. Juni 1945 kehrte er nach Amsterdam zurück. Mit den Worten:
         «Hier ist das Vermächtnis Ihrer Tochter Anne an Sie», übergab ihm Miep Gies das Tagebuch.[38]
      

      Der 5. September 1944 – der Tag, an dem der Deportationszug aus Westerbork in Auschwitz
         eintraf – sollte in die niederländischen Geschichtsbücher als der «dolle Dinsdag»,
         der «verrückte Dienstag», eingehen. Tags zuvor hatte Reichskommissar Seyß-Inquart
         über Amsterdam den Ausnahmezustand verhängt. Denn nach Berichten der BBC befanden sich die Truppen der Alliierten im Süden im raschen Vormarsch. «Die Befreiungsarmeen
         haben die Grenze überschritten!», titelte ein Flugblatt von «Het Parool», «Breda,
         Tilburg, Roosendaal und Maastricht sind schon befreit! Die glorreiche deutsche Wehrmacht
         ist geschlagen und auf der Flucht.»[39]
      

      Zu Tausenden verließen die Besatzer am Abend des 4. September fluchtartig die Hauptstadt,
         unter ihnen auch viele niederländische Kollaborateure, die die Rache ihrer Landsleute
         fürchten mussten. Am 5. September strömten die Amsterdamer auf die Straßen. Überall
         zeigte sich die Farbe Orange, und in den Schaufenstern der Geschäfte lagen Fotos von
         Königin Wilhelmina aus. Doch die Hochstimmung wich bald einer grenzenlosen Enttäuschung.
         Denn die Befreier blieben aus. «Engländer nicht gekommen», stellte der Maler Max Beckmann,
         der 1937 nach Amsterdam emigriert war und während der gesamten deutschen Besatzungszeit
         dort lebte, am 6. September lapidar in seinem Tagebuch fest.[40] Die Wehrmacht gab sich noch keineswegs geschlagen. Der Versuch britischer Fallschirmtruppen,
         die strategisch wichtige Brücke von Arnheim zu erobern, endete in einem Desaster.
      

      Bereits wenige Tage nach dem «verrückten Dienstag» kehrten die Besatzer zurück, patrouillierten
         deutsche Polizisten wieder auf den Straßen. Für die Amsterdamer Bevölkerung begann
         die schlimmste Leidensperiode während des ganzen Krieges. Jede Aktion des Widerstands
         beantworteten die Deutschen mit willkürlichen Verhaftungen und öffentlichen Geiselerschießungen.
         Nachdem die niederländischen Eisenbahner, um die alliierte Offensive zu unterstützen,
         Ende September 1944 in einen landesweiten Streik getreten waren, verhängte Reichskommissar
         Seyß-Inquart ein Embargo. Nach Amsterdam kamen kaum noch Nahrungsmitteltransporte.
         Im strengen Winter 1944/45 erlebte die Bevölkerung eine schwere Hungersnot. Und im
         Frühjahr, als sich die Niederlage Hitler-Deutschlands für alle sichtbar ankündigte,
         steigerte sich der Terror der Besatzungsmacht noch einmal. So wurden als Vergeltungsmaßnahme
         für den Anschlag auf den obersten SS-Führer Hanns Albin Rauter Anfang März 263 Niederländer
         ermordet.[41]
      

      Im April 1945 rückte die Front immer näher. Am 12. April befreiten kanadische Soldaten
         das Lager Westerbork. Am 3. Mai traf Königin Wilhelmina in Den Haag ein. Zwei Tage
         später trat die deutsche Teilkapitulation in Nordwest-Europa in Kraft. Am 6. Mai unterzeichnete
         der Oberbefehlshaber der Wehrmacht in den Niederlanden, General Johannes Blaskowitz,
         in Wageningen die Kapitulationsurkunde. Mit der deutschen Herrschaft war es endgültig
         vorbei. «Ein halbes Gläschen Wermut getrunken. Um halb eins ins Bett, um halb drei
         schliefen wir noch nicht, und wie wir redeten, und wie laut! Wir durften es ja. Freude,
         Glück, Dankbarkeit, dass wir so davongekommen sind», notierte eine junge jüdische
         Frau, die 18jährige Carry Ulreich, die mit ihren Eltern und ihrer älteren Schwester
         in einem Versteck in Rotterdam überlebt hatte.[42]
      

      In Amsterdam aber wartete man immer noch auf das Eintreffen der Kanadier, und so konnte
         ein deutscher Marinetrupp noch am 7. Mai das bereits geschilderte Massaker am Dam
         verüben. Am 8. Mai aber war es dann soweit: Soldaten der Seaforth Highlanders of Canada
         zogen, begeistert begrüßt, in die niederländische Hauptstadt ein. An diesem Tag wurde
         Seyß-Inquart, den die Briten in Hamburg verhaftet hatten, mit einem Militärflugzeug
         in die Niederlande gebracht und am Flughafen von Hengelo einer Einheit der kanadischen
         Militärpolizei übergeben.[43] Er sollte in Nürnberg gehenkt werden.
      

   
      
         8. Mai 1945
         

      

      Die Tinte auf der Kapitulationsurkunde von Reims war noch kaum getrocknet, da erhielt
         Eisenhower ein Protesttelegramm des stellvertretenden sowjetischen Generalstabschefs,
         Alexei Antonow: Das russische Oberkommando weigerte sich, die Unterzeichnung anzuerkennen,
         da der von Stabschef Bedell Smith übermittelte Kapitulationstext nicht mit dem übereinstimmte,
         der zuvor von der Europäischen Beratungskommission (EAC) im Auftrag der Regierungen in Washington, London und Moskau vorbereitet worden war.
         Eisenhower beeilte sich zu versichern, dass er sich «peinlich genau an die Verpflichtung
         gehalten» habe, keinen separaten Waffenstillstand zu schließen. Außerdem sei ja ein
         sowjetischer Vertreter, General Susloparow, in Reims anwesend gewesen und habe das
         Dokument mitunterschrieben.[1]
      

      Doch Stalin bestand auf einer Wiederholung der Zeremonie, und zwar in der von der
         Roten Armee eroberten Hauptstadt Berlin. Die Sowjetunion hatte die Hauptlast des Krieges
         getragen, und so schien es ihm nur recht und billig, wenn dieses Mal die höchsten
         Repräsentanten der drei Wehrmachtteile gezwungen wurden, die Kapitulation im Beisein
         von führenden Vertretern der Alliierten zu vollziehen. Eisenhower sagte zunächst sein
         Kommen zu, nahm aber davon Abstand, nachdem ihm Mitglieder seines Stabes und auch
         Churchill abgeraten hatten: Die Deutschen hätten ja bereits in Reims bedingungslos
         kapituliert, und die neuerliche Ratifizierung in Berlin sei eigentlich eine Sache
         der Sowjets und entspringe dem persönlichen Prestigebedürfnis Stalins.[2]
      

      Als ihre Vertreter entsandten die westlichen Alliierten den britischen Luftmarschall
         Arthur Tedder, den US-General Carl Spaatz sowie als Repräsentant der französischen
         Streitkräfte General Jean de Lattre de Tassigny. Von deutscher Seite reisten an: Generalfeldmarschall
         Wilhelm Keitel, der Chef des Oberkommandos der Wehrmacht, Generaladmiral Hans-Georg
         von Friedeburg (für die Marine) und Generaloberst Hans-Jürgen Stumpff in Vertretung
         des verwundeten Oberbefehlshabers der Luftwaffe, Robert Ritter von Greim, den Hitler
         noch am 26. April 1945 zum Nachfolger Hermann Görings bestellt hatte. Gegen Mittag
         des 8. Mai landeten drei britische Verkehrsmaschinen mit den Delegationen auf dem
         Flughafen Berlin-Tempelhof. Zum Empfang der Verbündeten war eine sowjetische Abordnung,
         an ihrer Spitze Schukows Stellvertreter, General Sokolowski, mit drei Ehrenkompanien
         erschienen. Eine Militärkapelle spielte die Nationalhymnen. Während Amerikaner und
         Briten die Ehrenformation abschritten, wurden die Deutschen gleich nach der Landung
         zu den bereitstehenden Wagen geführt, die sie nach Berlin-Karlshorst, dem Hauptquartier
         Marschall Schukows, brachten. «Voran schreitet Keitel im langen Mantel, mit großer,
         hoher Generalsmütze (…) Er vermeidet es bewusst, nach links oder rechts zu sehen,
         geht mit großen, ausholenden Schritten», beobachtete der sowjetische Kriegsberichterstatter
         Konstantin Simonow.[3]
      

      In aller Eile hatte Schukow den Kasinosaal der Pionierschule in Karlshorst für die
         Zeremonie herrichten lassen. Die Rotarmisten requirierten Möbel, Teppiche, Gläser,
         Bestecke und Blumen. Die Anfahrtsstraßen wurden vom Schutt geräumt und mit Fahnen
         geschmückt.[4] Einer, der dabei tatkräftig mithalf, war Erich Honecker. Der spätere Nachfolger
         Ulbrichts als SED-Generalsekretär, der im «Dritten Reich» fast zehn Jahre lang hinter Gittern hatte
         zubringen müssen, hatte am 27. April 1945, nach Ankunft der Roten Armee, das Zuchthaus
         Brandenburg-Görden verlassen und sich auf den Weg nach Berlin gemacht. Am 4. Mai war
         er in der Wohnung seiner späteren ersten Ehefrau, der Wachtmeisterin Charlotte Schanuel,
         in der Landsberger Straße 37 angekommen. Noch bevor er zur «Gruppe Ulbricht» stieß,
         erhielt er den Auftrag, die Landsberger Straße mit den Fahnen der Siegermächte auszurüsten.
         Noch viele Jahre später erinnerte er sich nicht ohne Stolz, dass es ihm innerhalb
         einer kurzen Frist gelungen sei, eine genügend große Zahl aufzutreiben oder nähen
         zu lassen, so dass die Kolonnen ihren Weg nach Karlshorst durch ein Fahnenmeer hätten
         nehmen können.[5]
      

      Die deutsche Delegation wurde in einer kleinen Villa neben der Pionierkaserne untergebracht.
         Der ursprünglich auf 14.00 Uhr festgesetzte Unterzeichnungsakt verzögerte sich. Denn
         die Vertreter der Siegermächte stritten sich nicht nur über die Sitzordnung und das
         Arrangement der Unterschriften, sie konnten sich auch über Stunden nicht auf einen
         gemeinsamen Text verständigen. Erstmals erhielten die westlichen Alliierten einen
         Vorgeschmack von den schwierigen Verhandlungen, die ihnen noch mit ihren sowjetischen
         Partnern bevorstanden. Schließlich einigte man sich auf ein Dokument, das nur geringe
         Abweichungen von der Kapitulationsurkunde des 7. Mai aufwies. So hieß es statt «Oberkommando
         der Sowjettruppen» jetzt «Oberkommando der Roten Armee», und in Artikel 6 wurde ausdrücklich
         festgelegt, dass nur die englische und russische Fassung als maßgeblich betrachtet
         werden sollten.[6]
      

      Während der Wartezeit wurden die Deutschen mit einem kalten Buffet versorgt. Hin und
         wieder erschien ein neugieriger Reporter und machte Aufnahmen. Als Keitel einem russischen
         Offizier gegenüber äußerte, er sei bei der Fahrt durch Berlin erschüttert gewesen
         über das Ausmaß der Zerstörungen, erhielt er zur Antwort: «Waren Sie, Herr Feldmarschall,
         nicht erschüttert, als auf Ihren Befehl Tausende von sowjetischen Städten und Dörfern
         dem Erdboden gleichgemacht wurden, Orte, unter deren Ruinen Millionen unserer Landsleute,
         darunter Zehntausende von Kindern, den Tod fanden?»[7]
      

      Um 23.45 Uhr bat Schukow die Vertreter des Alliierten Oberkommandos, Tedder, Spaatz
         und Lattre de Tassigny, in sein Arbeitszimmer, das direkt an den Kasinosaal angrenzte,
         und besprach mit ihnen letzte Details. Um 24.00 Uhr – zu dem Zeitpunkt, als die Kapitulation
         in Kraft treten sollte – betraten sie den Saal und nahmen an einem langen Tisch Platz,
         hinter dem die Fahnen der Sowjetunion, der USA, Englands und Frankreichs hingen. Ein Dutzend Sowjetgeneräle, eine Reihe hoher alliierter
         Offiziere, viele Ordonnanzen und über hundert Journalisten und Fotoreporter hatten
         sich eingefunden. Schukow eröffnete die Sitzung mit wenigen Worten und befahl, die
         deutsche Delegation hereinzuführen. Es wurde ganz still. Nur das Surren der Kameras
         war zu vernehmen, als sich eine Seitentür öffnete und Keitel, gefolgt von Friedeburg
         und Stumpff, den Raum betrat. Der OKW-Chef hielt sich kerzengerade und hob kurz die Hand mit dem Marschallstab zum Gruß.
         Auf nicht wenige Anwesende wie den amerikanischen Marineadjutanten Harry C. Butcher
         wirkte sein Auftreten «arrogant und herausfordernd». Ihm erschien der Generalfeldmarschall
         geradezu als «das verkörperte Preußentum».[8] Schukow hingegen gewann einen anderen Eindruck: «Nein, das war nicht mehr der hochmütige
         Keitel, der die Kapitulation des besiegten Frankreichs entgegengenommen hatte. Jetzt
         sah er niedergeschlagen aus, obwohl er sich Mühe gab, Haltung zu bewahren.»[9]
      

      [image: ]Eine Wiederholung auf Wunsch Stalins: Kurz nach Mitternacht, am 9. Mai 1945, unterzeichnet
               Generalfeldmarschall Wilhelm Keitel in Berlin-Karlshorst die bedingungslose Kapitulation.

      

      Die Deutschen wurden aufgefordert, an einem kleinen Tisch unweit der Tür Platz zu
         nehmen. Danach fragte Schukow Keitel, ob er die Kapitulationsurkunde gelesen habe
         und ob er bevollmächtigt sei, sie zu unterzeichnen. Keitel bejahte und gab zu verstehen,
         dass man ihm die Dokumente bringen möge. Doch Schukow befahl der deutschen Delegation
         an den Präsidiumstisch zu kommen. «Mit einem unguten Blick auf das Präsidium erhob
         sich Keitel rasch von seinem Platz», erinnerte sich der sowjetische Marschall, «dann
         senkte er die Augen, nahm langsam seinen Marschallstab vom Tisch und kam mit unsicheren
         Schritten auf unseren Tisch zu. Sein Monokel fiel herunter und baumelte an der Kordel,
         das Gesicht bedeckte sich mit roten Flecken.»[10] Der Generalfeldmarschall setzte sich auf den Rand eines Stuhls, legte Mütze und
         Marschallstab beiseite, streifte einen Handschuh ab, klemmte das Monokel ins linke
         Auge und unterschrieb, im Blitzlichtgewitter der Fotografen, die fünf Exemplare der
         Kapitulationsurkunde. Die Uhr zeigte 16 Minuten nach Mitternacht. Nachdem Keitel an
         seinen Platz zurückgekehrt war, setzten von Friedeburg und Stumpff ihre Unterschrift
         unter die Dokumente. Danach unterzeichneten Schukow und Tedder als Vertreter der Alliierten,
         Spaatz und Lattre de Tassigny als Zeugen. Um 0.43 Uhr war die Zeremonie beendet, und
         Schukow forderte die deutsche Abordnung auf, den Saal zu verlassen. Keitel, von Friedeburg
         und Stumpff standen auf, verbeugten sich und gingen, gefolgt von den Offizieren ihrer
         Stäbe, hinaus.[11]
      

      «Und plötzlich weicht die gestaute Spannung aus dem Saal», beobachtete Konstantin
         Simonow. «Sie verfliegt, als hätten alle lange den Atem angehalten, der nun der Brust
         entströmt. Ein allgemeiner Seufzer der Erleichterung und Erschöpfung bricht sich Bahn.»[12] Im Namen des sowjetischen Oberkommandos gratulierte Schukow den Anwesenden zum Sieg.
         Sowjetische und alliierte Offiziere schüttelten sich die Hände. Beim anschließenden
         Bankett feierte man die Waffenbrüderschaft und versprach, die freundschaftlichen Beziehungen
         zwischen den Ländern der Anti-Hitler-Koalition zu vertiefen – ein Wunsch, der schon
         bald durch die Wirklichkeit des beginnenden Kalten Krieges illusorisch werden sollte.
         Doch in der Nacht zum 9. Mai herrschte eine seltene Eintracht. Wodka und Champagner
         wurden reichlich ausgeschenkt, und, von der allgemeinen Fröhlichkeit angesteckt, legte
         Schukow einen russischen Volkstanz aufs Parkett.[13]
      

      Auch die deutsche Delegation, die die Nacht in der kleinen Villa verbrachte, wurde
         nicht vergessen. Schukows Oberquartiermeister hatte ein opulentes Mahl für sie vorbereitet,
         und entschuldigte sich sogar noch, dass es so bescheiden ausgefallen sei. «Ich konnte
         nicht unterlassen zu antworten, dass wir solchen Luxus und eine so reich gedeckte
         Tafel nicht gewohnt seien (…)», erinnerte sich Keitel in der Nürnberger Haft. «Zum
         Schluss gab es noch gefrorene frische Erdbeeren, die ich zum ersten Mal in meinem
         Leben vorgesetzt erhalten hatte. Offenbar hatte ein Berliner Schlemmer-Restaurant
         diese Nachttafel geliefert, denn auch die Weine waren deutschen Ursprungs.»[14] Am Morgen des 9. Mai flogen die Deutschen von Tempelhof direkt nach Flensburg zurück,
         wo sie gegen 10.00 Uhr landeten.
      

      Unterdessen hatte Dönitz seine Berater zusammengerufen, um mit ihnen die Frage zu
         diskutieren, ob es nach der Gesamtkapitulation der Wehrmacht noch einen Sinn habe,
         die Regierung weiterzuführen, oder ob nicht jetzt für ihn der Zeitpunkt gekommen sei,
         um mitsamt seinem Kabinett zurückzutreten. Für die Demission sprach sich am entschiedensten
         Albert Speer aus: Mit der Kapitulation sei Dönitz’ Auftrag, den Krieg zu beenden,
         erfüllt. Das gesamte Reichsgebiet, bis auf die Flensburger Enklave, sei von den Siegermächten
         besetzt, und die Regierung habe faktisch keine Handlungsfreiheit mehr. Ein rechtzeitiger
         «Abgang in Würde» sei daher unumgänglich.[15]
      

      Offenbar glaubte Speer, dass die Amerikaner gar nicht umhin könnten, ihn mit seinem
         Wissen über die deutsche Rüstungswirtschaft zu einer Mitarbeit heranzuziehen. Und
         tatsächlich sollten sich schon wenige Tage später, am 15. Mai, die ersten Amerikaner
         in Schloss Glücksburg einfinden und ihn ausführlich befragen. Bereitwillig gab Speer
         Auskunft, und er präsentierte sich hier in einer Rolle, mit der er künftig nicht nur
         die ehemaligen Kriegsgegner zu beeindrucken wusste: nämlich als unpolitischer Technokrat,
         der zeitweilig Hitlers dämonischen Verführungskünsten erlegen sei, gegen Ende des
         Krieges sich aber mutig dessen zerstörerischen Befehlen widersetzt habe.[16]
      

      Am nachdrücklichsten für ein Verbleiben im Amt sprach sich Schwerin von Krosigk aus:
         Der Reichspräsident und die «Geschäftsführende Reichsregierung» seien die «sichtbare
         Verkörperung der Souveränität und Einheit des Reiches». Die bedingungslose Gesamtkapitulation
         beziehe sich auf die Wehrmacht; der deutsche Staat habe dadurch nicht aufgehört zu
         existieren. Auch wenn seine Handlungsfreiheit eingeschränkt sei, habe Dönitz nicht
         aufgehört, das Staatsoberhaupt des Deutschen Reiches zu sein. Außerdem sei die Regierung
         verpflichtet, in dieser schweren Zeit das Schicksal des Volkes zu teilen und dürfe
         sich nicht aus der Verantwortung stehlen. Diesem Standpunkt schloss sich der Großadmiral
         an. Das Protokoll der Sitzung vom 8. Mai hielt als Ergebnis der Diskussion fest: «Der
         Rücktritt ist eine unwiderrufliche Entscheidung, sie darf daher keinesfalls vorzeitig
         ausgesprochen werden.»[17]
      

      Um 12.30 Uhr trat Dönitz vor das Mikrofon des Flensburger Senders und erläuterte seine
         Entscheidung: «Mit der Besetzung Deutschlands liegt die Macht bei den Besatzungsmächten.
         Es liegt in ihrer Hand, ob ich und die von mir bestellte Reichsregierung tätig sein
         kann oder nicht. Kann ich durch meine Amtstätigkeit unserem Vaterland nützen und helfen,
         dann bleibe ich im Amt, bis der Wille des deutschen Volkes in der Bestellung eines
         Staatsoberhauptes Ausdruck finden kann oder die Besatzungsmächte mir die Fortführung
         meines Amtes unmöglich machen.» Nur «die Liebe zu Deutschland und die Pflicht», versicherte
         Dönitz, hielten ihn auf seinem Posten, und er werde bleiben, solange er es «mit der
         Würde vereinbaren» könne, die er dem Reich als «oberster Repräsentant» schulde.[18] Tatsächlich sollten die Alliierten der Regierung Dönitz noch eine Gnadenfrist von
         fünfzehn Tagen einräumen.
      

      Für einen großen Teil der Bevölkerung sei die Bekanntmachung der bedingungslosen Gesamtkapitulation
         «völlig überraschend gekommen», meldete der Nachrichtendienst der Dönitz-Regierung.
         Man könne sich nicht erklären, warum nicht weiter gegen die Rote Armee gekämpft werde.
         Besonders unter Flüchtlingen seien Stimmen laut geworden, nun sei die letzte Hoffnung,
         an die man sich geklammert habe, geschwunden: dass die Westmächte sich mit den deutschen
         Truppen gegen die Sowjetunion wenden würden. Die Ostgebiete seien «für immer verloren».[19]
      

      Um 20.00 Uhr am 8. Mai gab das Oberkommando der Wehrmacht über den Rundfunk bekannt:
         «Ab 9. Mai, 0.00 Uhr, sind auf allen Kriegsschauplätzen, von allen Wehrmachtteilen
         und von allen bewaffneten Organisationen oder Einzelpersonen die Feindseligkeiten
         gegen alle bisherigen Gegner einzustellen. Jede Zerstörung oder Beschädigung von Waffen
         und Munition, Flugzeugen, Ausrüstung, Geräten jeder Art sowie jede Beschädigung oder
         Versenkung von Schiffen widerspricht den vom OKW angenommenen und unterzeichneten Bedingungen und ist im Gesamtinteresse des deutschen
         Volkes mit allen Mitteln zu verhindern.»[20] Die letzten Kämpfe gegen die Rote Armee wurden am 9. Mai in der Tschechoslowakei,
         in Österreich und im Baltikum eingestellt. In Kurland gingen 180.000, in Ostpreußen
         150.000 Soldaten in sowjetische Gefangenschaft.[21] Zuvor hatten sie, entgegen den Bestimmungen des Kapitulationsvertrags, noch einen
         Großteil des Kriegsgeräts zerstört. «In Michelswalde sieht es toll aus. Fahrzeug liegt
         neben Fahrzeug, PKW und LKW. Panzer und Geländewagen werden laufend gesprengt (…) Geräte aller Art liegen herum.
         Pferde und anderes Viehzeug läuft in großen Mengen umher. Es ist ein Bild nach der
         Art, wie es in Dünkirchen 1940 zu sehen war», notierte ein Gefreiter, der noch mit
         einem der letzten Schiffe über die Ostsee entkommen konnte, am 9. Mai in sein Tagebuch.[22] Einen Tag später kapitulierten die deutschen Garnisonen in den «Atlantikfestungen»
         Lorient, Saint-Nazaire und La Rochelle. Der Festungskommandant von Lorient funkte:
         «Melde mich mit meiner standhaften und unbesiegten Besatzung ab. Wir gedenken der
         schwer geprüften Heimat. Es lebe Deutschland.»[23]
      

      Dönitz’ Hauptziel war es gewesen, die Gesamtkapitulation möglichst lange hinauszuschieben
         und durch eine Reihe von Teilkapitulationen Zeit zu gewinnen, um möglichst viele Zivilisten
         und Soldaten hinter die amerikanischen und britischen Linien zu bringen. Dadurch,
         dass sich Eisenhower den deutschen Wünschen verweigert und früher als erwartet auf
         die bedingungslose Kapitulation an allen Fronten bestanden hatte, waren die Pläne
         des Großadmirals durchkreuzt worden. Immerhin hatte er einen Teilerfolg errungen:
         In der ersten Maiwoche war es gelungen, 1.850.000 Soldaten der Ostfront dem Zugriff
         der Roten Armee zu entziehen. Nach dem 8. Mai mussten 1.490.000 Soldaten den Weg in
         die sowjetische beziehungsweise jugoslawische Kriegsgefangenschaft antreten. Das bedeutete:
         Mehr als die Hälfte der an der Ostfront stehenden Truppen hatte sich hinter die Linien
         der westlichen Alliierten absetzen können.[24]
      

      In seinem letzten Bericht vom 9. Mai entließ das Oberkommando der Wehrmacht die Besiegten
         mit Worten, die an verlogenem Pathos kaum zu überbieten waren: «Seit Mitternacht schweigen
         nun an allen Fronten die Waffen. Auf Befehl des Großadmirals hat die Wehrmacht den
         aussichtslos gewordenen Kampf eingestellt. Damit ist das fast sechsjährige, ehrenhafte
         Ringen zu Ende. Es hat uns große Siege, aber auch schwere Niederlagen gebracht. Die
         deutsche Wehrmacht ist am Ende einer gewaltigen Übermacht ehrenvoll unterlegen (…)
         Die einmalige Leistung von Front und Heimat wird in einem späteren Urteil der Geschichte
         endgültige Würdigung finden.»[25] In einer Rede vor Offizieren in Flensburg am 9. Mai stieß Dönitz in dasselbe Horn:
         «Wir haben uns nicht zu schämen. Was die deutsche Wehrmacht im Kampf und das deutsche
         Volk im Erdulden in diesen sechs Jahren geleistet haben, ist einmalig in der Geschichte
         und in der Welt. Es ist ein nie dagewesenes Heldentum. Ohne Flecken an unserer Ehre
         stehen wir Soldaten da.»[26] Das war die Geburtsstunde einer Legende – der Legende von der «sauberen Wehrmacht».
         Sie sollte sich als erstaunlich zählebig erweisen, bis ihr durch die beiden Wehrmachtausstellungen
         des Hamburger Instituts für Sozialforschung von 1995 und 2001 endgültig der Boden
         entzogen wurde.
      

      Am Mittag des 8. Mai 1945 verließ Major Ralph E. Pearson, Kommandeur eines Regiments
         der 80. amerikanischen Infanteriedivision, mit zwei Jeeps und einem Lastkraftwagen,
         auf dem ein Trupp Infanteristen aufgesessen war, das oberösterreichische Städtchen
         Schwanenstadt. Sein Ziel: der Ort Altaussee im Salzkammergut. Am Tag zuvor war ihm
         der Bericht eines namentlich nicht genannten österreichischen Offiziers zugegangen
         mit der sensationellen Mitteilung, dass im dortigen Salzbergwerk Kunstschätze von
         unermesslichem Wert gelagert seien. Nach vier Stunden Fahrt, um 15.30 Uhr, kamen Pearson
         und seine Männer in Altaussee an. Im Ort wimmelte es noch von deutschen Soldaten,
         aber niemand dachte mehr an Widerstand. Als erste Maßnahme ließ Pearson den alten
         Bürgermeister ab- und einen neuen Bürgermeister einsetzen. Danach fuhr er zum Salzbergwerk.
         Hier erwartete ihn bereits der Mineraloge Hermann Michel, der den amerikanischen Major
         zu den verschlossenen Stolleneingängen führte und ihm erläuterte, dass sich dahinter
         große Teile der im Auftrag Hitlers aus ganz Europa zusammengeraubten Kunstschätze
         befänden. Pearson ließ, bevor er zurückkehrte, die Eingänge sichern und befahl Michel,
         ihm alle Akten und Unterlagen, soweit er ihrer habhaft werden konnte, zur Verfügung
         zu stellen.[27]
      

      Bevor Hitlers Kunstsammlungen nach Altaussee gelangten, hatten sie bereits einen langen
         Weg hinter sich. Am 8. April 1938, nur wenige Wochen nach dem «Anschluss» Österreichs,
         hatte der Diktator Linz einen Besuch abgestattet und bei der Gelegenheit zum ersten
         Mal Ideen für einen Umbau seiner «Heimatstadt» skizziert. Als dessen Kernstück war
         ein großes «Führermuseum» geplant, in dem die Bilder von berühmten Malern nicht nur
         Deutschlands, sondern ganz Europas Platz finden sollten. Bei seinem Staatsbesuch in
         Italien im Mai 1938 hatte sich Hitler viel Zeit für die Museen in Rom und Florenz
         genommen. Besonders das Erlebnis der Uffizien beflügelte seine Linzer Museumsplanungen.[28]
      

      Mit dem Aufbau des Museums betraute er den Direktor der Dresdner Gemäldegalerie Hans
         Posse, einen international angesehenen Museumsfachmann. Die Entscheidung stieß unter
         den NS-Funktionären in Dresden auf Verwunderung, denn Posse war wegen des Verdachts,
         er fördere «entartete Kunst», entlassen worden, wurde aber nach einem Besuch Hitlers
         in der Dresdner Gemäldegalerie im Juni 1938 auf Wunsch des Diktators wieder in sein
         Amt eingesetzt. Ein Jahr später bestellte Hitler Posse auf den Berghof und entwickelte
         seine Pläne: Das Linzer Museum solle «nur das Beste enthalten aus allen Zeiten» und
         auch die Wiener Sammlungen übertreffen. Mit Führer-Erlass vom 26. Juni 1939 wurde
         Posse zum Leiter des Projekts «Sonderauftrag Linz» bestellt. Alle Partei- und Dienststellen
         seien verpflichtet, ihn «bei der Erfüllung seiner Aufgaben zu unterstützen».[29]
      

      Hitlers Sonderbeauftragtem wurden nahezu unbegrenzte finanzielle Mittel für den Ankauf
         von Gemälden zur Verfügung gestellt. Doch er kaufte nicht nur, sondern er ließ auch
         beschlagnahmen. Die Grundlage dafür lieferte der sogenannte «Führervorbehalt». Er
         räumte Hitler das Vorrecht ein, über die Verwendung eines jeden beschlagnahmten Kunstwerks
         persönlich zu entscheiden. Zum ersten Mal formuliert worden war dieses Erstzugriffsrecht
         im Juni 1938 im Zusammenhang mit den nach dem «Anschluss» Österreichs beschlagnahmten
         jüdischen Kunstsammlungen. Im Oktober 1940 wurde der «Führervorbehalt» auf das gesamte
         Reichsgebiet und im November 1940 auf die besetzten und noch zu besetzenden Gebiete
         ausgeweitet.[30] Posse war damit ein Instrument an die Hand gegeben, um aus den in ganz Europa geraubten
         Kunstwerken diejenigen Stücke auszuwählen, die er für die Linzer Gemäldegalerie für
         besonders geeignet hielt. Im Dezember 1941 und April 1942 ließ er Hitler Fotoalben
         überreichen, in denen die bislang im Rahmen des «Sonderauftrags Linz» akquirierten
         Bilder – bereits fast Tausend an der Zahl – abgebildet waren. Für die Bestände des
         zukünftigen «Führermuseums» wurde ein zentrales Depot im Stift Kremsmünster, einem
         Benediktiner-Kloster in Oberösterreich, eingerichtet.[31]
      

      Am 7. Dezember 1942 starb Posse an Zungenkrebs. Hitler ordnete ein Staatsbegräbnis
         an; die Trauerrede hielt Propagandaminister Goebbels. Zum ersten Mal erfuhr die Öffentlichkeit
         etwas über das geplante Linzer Galerieprojekt. Zum Nachfolger ernannte Hitler im Februar
         1943 Hermann Voss, den Direktor der Gemäldegalerie des Nassauerschen Landesmuseums
         in Wiesbaden. Gemeinsam mit seinem wichtigsten Mitarbeiter, dem Dresdner Kunsthändler
         Hildebrand Gurlitt, erwarb Voss weiterhin Raubkunst, konzentrierte sich aber darüber
         hinaus auf die Registrierung der bereits vorhandenen Bestände.[32]
      

      Mit den sich häufenden Luftangriffen auf das Reich sorgte sich Hitler um die Sicherheit
         seiner Kunstschätze. Vor allem das Depot in Stift Kremsmünster, wo die Objekte oberirdisch
         lagerten, schien ihm nicht hinreichend geschützt. Im Dezember 1943 schlug der für
         die Deponierung zuständige Referent des «Sonderauftrags Linz», Gottfried Reimer, das
         Salzbergwerk Altaussee als neuen Bergungsort vor. Hitler stimmte zu, und nachdem die
         erforderlichen Räume für die Lagerung hergerichtet worden waren, traf im Mai 1944
         der erste Transport ein. Nach und nach fanden die für das Linzer Museum bestimmten
         Kunstwerke dort Platz, unter ihnen Spitzenwerke wie die beiden Gemälde von Jan Vermeer
         «Die Malkunst» und «Der Astronom». Aber es wurden in Altaussee auch Objekte eingelagert,
         die nicht zu den Hitler-Sammlungen gehörten, wie Michelangelos «Brügger Madonna» oder
         der «Genter Altar» Jan van Eycks.[33]
      

      Wie wichtig Hitler sein Lieblingsprojekt war, zeigt die Tatsache, dass er auch noch
         in den letzten Monaten des «Dritten Reiches» sich immer wieder viele Stunden vor das
         riesige Modell der Stadt Linz setzte, das der Architekt Hermann Giesler Anfang Februar
         1945 in einem Kellerraum der Neuen Reichskanzlei aufgebaut hatte.[34] In seiner Umgebung machte sich unterdessen Endzeitstimmung breit. Einer der fanatischsten
         Parteigänger Hitlers, der Gauleiter von Oberdonau, August Eigruber, war entschlossen,
         mit dem Diktator abzutreten. Wenn schon der Untergang unvermeidlich war, dann sollte
         er möglichst wirkungsvoll, mit großem Getöse, inszeniert werden. Und das hieß für
         Eigruber, dass die Kunstschätze, die sich im Salzbergwerk befanden, nicht in die Hände
         der Alliierten fallen durften, sondern vernichtet werden mussten. Am 10. April 1945
         ließ er in Holzkisten mit der Aufschrift «Vorsicht Marmor, nicht stürzen» acht Fliegerbomben
         zu je 500 Kilogramm ins Bergwerk schaffen.
      

      Am 13. April erfuhr Helmut von Hummel, Bormanns persönlicher Referent, der nach Altaussee
         gereist war, von Eigrubers Plan. Er informierte den Direktor der Salinen, Emmerich
         Pöchmüller, und die für die Kunstobjekte zuständigen Experten am Ort, den Leiter des
         Wiener Instituts für Denkmalpflege Herbert Seiberl und den Berliner Chefrestaurator
         Karl Sieber. Gemeinsam überlegten sie, wie man Eigruber von seinem monströsen Entschluss
         abbringen könne. Hummel telefonierte mit seinem Chef Bormann und bat ihn dringend,
         den Fall Hitler vorzutragen und eine «Führerentscheidung» zu erwirken. Die Antwort
         aus Berlin kam prompt: Hitler untersagte die Vernichtung der Kunstwerke. Es sollten
         nur die Zugänge zu den Stollen durch Sprengungen geschlossen werden, sobald sich der
         Feind näherte.[35]
      

      Bei allem Zerstörungswahn, der den Diktator antrieb – seine Kunstsammlung wollte er
         für die Nachwelt erhalten wissen. Noch in seinem privaten Testament vom 29. April
         1945 erklärte er, er habe die Gemälde «niemals für private Zwecke», sondern stets
         nur für den Aufbau der Galerie in Linz gesammelt: «Dass dieses Vermächtnis vollzogen
         wird, wäre mein herzlichster Wunsch.»[36] Am 1. Mai, einen Tag nach Hitlers Tod, schickte Helmut von Hummel ein Schreiben
         an den Restaurator Sieber, in dem Hitlers Entscheidung noch einmal bekräftigt wurde:
         «Der Führer entschied in der vergangenen Woche auf erneute Anfrage, die in dem Bergungsort
         Oberdonau untergebrachten Kunstwerke dürften nicht in Feindeshand fallen, aber auch
         keineswegs endgültig vernichtet werden. Es seien vielmehr Vorkehrungen zu treffen,
         um die Kunstwerke für längere Zeit einem etwaigen Feindzugriff zu entziehen.»[37] Doch Eigruber dachte gar nicht daran, diesem letzten Führerwunsch zu entsprechen.
         Er ließ am Eingang des Bergwerks eine Militärwache, ausgerüstet mit Maschinenpistolen
         und Handgranaten, Posten beziehen. Gerüchte gingen um, dass am 3. oder 4. Mai Sprengkommandos
         anrücken und die Bomben zünden würden.
      

      Doch nun traten die Bergleute in Aktion. Ihnen ging es weniger um die Rettung der
         Kunstschätze als um die Erhaltung ihrer Arbeitsplätze. Denn eine Explosion der Bomben
         hätte mit Sicherheit auch große Teile der Stollen zerstört. Am 3. Mai unterrichtete
         Bergrat Otto Högler vor Schichtbeginn die Belegschaft über die Bedrohung des Bergwerks.
         Auf der Stelle meldete sich eine ganze Anzahl Freiwilliger, die sich bereit erklärten,
         die Holzkisten mit den Bomben zu bewachen und sie im Notfall aus dem Bergwerk herauszubringen.
         Einem Salinenmitarbeiter, Alois Rauschdaschl, kam überdies die Idee, Kontakt zu dem
         Chef des Reichssicherheitshauptamtes, Ernst Kaltenbrunner, aufzunehmen, der sich wie
         eine ganze Reihe von NS-Schergen, unter ihnen auch SS-Obersturmbannführer Adolf Eichmann,
         in der Gegend um Altaussee herumtrieb. Kaltenbrunner gab den Bergleuten grünes Licht
         für die Beseitigung der Bomben und stauchte in einem mitternächtlichen Telefonat Eigruber
         derart zusammen, dass dieser kleinlaut beigab. Am Morgen des 4. Mai wurden die Bomben
         aus den Stollen geschafft und in einem Wald deponiert. Danach wurden die Eingänge
         zum Bergwerk, Hitlers Befehl gemäß, gesprengt.[38]
      

      Am 11. Mai, drei Tage, nachdem er das Salzbergwerk hatte sichern lassen, bat Major
         Pearson um Unterstützung durch Vertreter der «Monuments Men», einer 1943 gegründeten
         speziellen Kunstschutzabteilung der US-Armee. Inzwischen hatte auch die Presse Wind
         bekommen, und die Nachricht von den sagenhaften Kunstschätzen ging um die Welt. Am
         13. Mai erschien Captain Robert K. Posey im Salzkammergut und ließ sich von Pearson
         ausführlich Bericht erstatten. Bis zum 27. Mai wurden die gesprengten Eingänge freigeräumt,
         und Captain Posey und seine Helfer konnten das Innere des Bergwerks inspizieren und
         sich davon überzeugen, dass die Kunstwerke keinen Schaden genommen hatten. Am 17. Juni
         verließen die ersten Lastwagen mit der wertvollen Fracht Altaussee. Zur zentralen
         Sammelstelle, dem «Central Collecting Point», hatten die Amerikaner den Verwaltungsbau
         und den «Führerbau» in München bestimmt. Beide Gebäude waren weitgehend unzerstört
         geblieben. Bis Ende des Jahres war die Rückführungsaktion abgeschlossen. Vier Angehörige
         der «Monuments Men» und über 100 deutsche Mitarbeiter waren vollauf damit beschäftigt,
         die Bestände zu fotografieren, zu katalogisieren und die vormaligen Eigentümer ausfindig
         zu machen. Die Restitutionen sollten sich noch Jahrzehnte hinziehen, und sie sind
         bis heute noch nicht ganz abgeschlossen.[39]
      

      Kurz vor Mitternacht am 8. Mai 1945 setzte Josef Terboven, der Reichskommissar für
         die besetzten norwegischen Gebiete, seinem Leben ein Ende. Am Abend zuvor hatte ihn
         Großadmiral Dönitz seines Postens enthoben und seine Behörde für aufgelöst erklärt.[40]
      

      Am 3. Mai, bei der Besprechung in Flensburg-Mürwik, hatte Terboven die militärische
         und politische Lage in Norwegen noch als stabil bezeichnet und sich gegen eine Kapitulation
         der deutschen Truppen in seinem Herrschaftsbereich ausgesprochen. Eher, so hatte er
         in Übereinstimmung mit den Wehrmachtsbefehlshabern in Norwegen und Dänemark, Franz
         Böhme und Georg Lindemann, gefordert, solle man einen «letzten anständigen Kampf»
         führen. Damit war er aber bei Dönitz und dessen Beratern nicht durchgedrungen.[41]
      

      [image: ]Ein Vertreter der «Monuments Men» (mit dem «N» auf der Uniform) und deutsche Sachverständige
               sichten ein aus dem Salzbergwerk Altaussee geborgenes Teilstück des «Genter Altars».

      

      Am 5. Mai trat die Teilkapitulation Norddeutschlands, Hollands und Dänemarks in Kraft.
         An diesem Tag war Terboven nach Oslo zurückgekehrt. Vor seinen Mitarbeitern markierte
         er immer noch den starken Mann: Norwegen müsse so lange wie möglich als Faustpfand
         für Verhandlungen mit den westlichen Alliierten gehalten werden. Es komme nun alles
         darauf an, weiter diszipliniert zu arbeiten und keinerlei Zeichen von Schwäche zu
         zeigen. Mit seiner Absetzung am 7. Mai war seine Rolle jedoch ausgespielt. Er rief
         seinen Hauptabteilungsleiter Verwaltung, Hans-Reinhard Koch, zu sich und übergab ihm
         die Geschäfte des Reichskommissariats mit dem Auftrag, sie in die Hände des Wehrmachtbefehlshabers,
         General Böhme, zu legen. In seiner Residenz, dem vor den Toren Oslos gelegenen Kronprinzenpalais
         Skaugum, vernichtete Terboven Akten und zog sich danach in seine Privaträume zurück.
         Dem Chef des Wachkommandos hatte er zuvor den Auftrag gegeben, ausreichend Sprengstoff
         in den kleinen Bunker im Park zu schaffen. Dorthin begab er sich nach 23.00 Uhr. Knapp
         eine halbe Stunde später war eine kräftige Explosion zu hören. Der einst gefürchtete
         Reichskommissar hatte sich in die Luft gesprengt.[42]
      

      Am 9. Mai war Norwegen frei. «Alle Glocken läuteten, Zehntausende von Fähnchen winkten,
         die Straßen wimmelten von Menschen», notierte der österreichische Schriftsteller Heimito
         von Doderer, der das Kriegsende als Offizier in Oslo erlebte.[43] Am selben Tag wurde Vidkun Quisling, der Ministerpräsident der von den Deutschen
         eingesetzten Marionettenregierung, dessen Name zum Synonym für Kollaboration geworden
         war, festgenommen. Er wurde wegen Hochverrats zum Tod verurteilt und am 24. Oktober
         1945 in der Festung Akershus in Oslo hingerichtet.
      

      Einer der ersten, der am 10. Mai aus Schweden nach Oslo zurückkehrte, war Willy Brandt.
         Er sollte für die schwedische Presse über das befreite Norwegen berichten. Zu diesem
         Zeitpunkt befanden sich noch rund 350.000 deutsche Soldaten im Land; ihre Rückführung
         konnte erst allmählich bewerkstelligt werden. Verwundert musste der Emigrant feststellen,
         dass manche der ehemaligen Besatzer noch über Wochen Befehle mit «Heil Hitler» unterschrieben
         und «sich auch sonst aufführten, als sei nichts geschehen».[44]
      

      Die bedingungslose Kapitulation Deutschlands war «das Signal für den größten Freudenausbruch
         in der Geschichte der Menschheit (…)», schrieb Winston Churchill in seinen Memoiren.
         «Abgekämpft und erschöpft, verarmt und doch ungebrochen und am Ende siegreich, durchlebten
         wir Augenblicke höchsten Gefühlsaufschwunges.»[45] Auf den Straßen Londons tanzten, sangen und feierten die Menschen am 8. Mai den
         «Victory Day» in Europa bis in die späte Nacht. Am Nachmittag, um 15.00 Uhr, hielt
         Churchill eine Radioansprache. Er verkündete das Ende des Krieges gegen Deutschland,
         stimmte seine Landsleute aber zugleich auf weitere Opfer ein: «Wir dürfen uns eine
         kurze Weile Freude gönnen; wir wollen aber nicht vergessen, welche harte Arbeit und
         welche Anstrengungen vor uns liegen. Japan, das verräterische, gierige Japan, ist
         noch nicht besiegt.» Die Rede endete mit dem Ruf: «Vorwärts Britannia! Lang lebe die
         Sache der Freiheit! Gott schütze den König!»[46]
      

      Von Downing Street aus begab sich Churchill ins Unterhaus: «Winston kommt herein,
         ein wenig scheu, ein wenig errötet, aber mit jungenhaftem Lächeln. Das Parlament springt
         auf, und es gibt einen langen, donnernden Applaus», bemerkte der Abgeordnete und frühere
         Diplomat Harold Nicolson.[47] Churchill wiederholte seine Rundfunkerklärung, legte dann aber das Manuskript beiseite
         und dankte dem Parlament in bewegten Worten für die Unterstützung, die er in den fünf
         Kriegsjahren als Premier erfahren hatte: «Wir alle haben Fehler begangen, aber die
         Kraft des Parlaments als Einrichtung hat sich erwiesen und hat es möglich gemacht,
         alle Ansprüche der Demokratie zu bewahren, während wir in der härtesten und ausgedehntesten
         Form Krieg führten.»[48]
      

      Vor dem Buckingham Palace versammelte sich am Abend eine unübersehbare Menschenmenge,
         um dem britischen Königspaar und seinen beiden Töchtern zuzujubeln, die sich auf dem
         Balkon zeigten. Zur gleichen Zeit hielt Winston Churchill vom Balkon des Gesundheitsministeriums
         in Whitehall eine improvisierte Ansprache vor Zehntausenden Londonern. Auf die Frage:
         «Were we ever downhearted?» («Waren wir jemals entmutigt?») folgte ein vielstimmiges
         «No» und danach ein brausendes Gelächter – ein Ausdruck der Erleichterung, dass nun
         das Schlimmste überstanden war.[49]
      

      Ähnliche Freudenszenen spielten sich auch in New York ab. «Ich stand am Times Square,
         als die Lichtbuchstaben am Hause der New York Times die Nachricht von der Gesamtkapitulation
         der Deutschen in die dichte Menschenmenge hineinstrahlten», erinnerte sich Elsbeth
         Weichmann, die mit ihrem Mann Herbert, später Hamburgs Bürgermeister, 1933 ins Exil
         nach Frankreich und 1940 nach dem Einmarsch der Wehrmacht in die USA geflüchtet war. «Lauter Jubel brach los. Ich hörte ihn kaum. Mit zitternden Knien
         setzte ich mich in das nächste Café. Die Spannung machte der Gewissheit Platz, dass
         von heute ab ein neuer Lebensabschnitt für die Welt und wahrscheinlich auch für uns
         begonnen hatte, der jahrelang herbeigesehnt und nun möglich geworden war (…) Am Abend,
         nach der Arbeit, trugen wir unsere Unruhe hinaus auf den Broadway in das laute Menschengetümmel,
         in Jubel und Rausch.»[50]
      

      In seiner Rundfunkansprache vom 8. Mai gedachte US-Präsident Harry S. Truman seines
         Vorgängers, des am 12. April 1945 gestorbenen Franklin D. Roosevelt, der die Vereinigten
         Staaten in und durch den Krieg geführt hatte. Neben seiner Freude über das Ende des
         Krieges in Europa brachte Truman seinen Schmerz zum Ausdruck angesichts des «schrecklichen
         Preises, den wir dafür zahlen mussten, um die Welt von Hitler und seiner schlimmen
         Bande zu säubern». Auch der amerikanische Präsident erinnerte seine Landsleute daran,
         dass der Sieg erst zur Hälfte errungen sei: «Der Westen ist frei, aber Fernost ist
         immer noch gefesselt durch die verräterische Tyrannei der Japaner. Erst wenn die letzte
         japanische Division bedingungslos kapituliert, wird unsere Kampfaufgabe erfüllt sein.»[51] In Santa Monica in Kalifornien hielt der Schriftsteller Bertolt Brecht lapidar fest:
         «Nazideutschland kapituliert bedingungslos. Früh sechs Uhr im Radio hält der Präsident
         eine Ansprache. Zuhörend betrachte ich den blühenden kalifornischen Garten.»[52]
      

      Auch in Paris kam es zu Ausbrüchen ungehemmter Siegesfreude, obwohl der eigentliche
         Tag der Befreiung bereits im August 1944 gefeiert worden war. «Unvergleichliches Schauspiel,
         wo eine ganze Volksmenge in einem einzigen Elan der Erleichterung und der Befreiung
         kommunizierte», beobachtete der Ingenieur Ferdinand Picard. «Alle Generationen mischten
         sich in dieser Flut, die unaufhörlich von den Menschenmengen der Vorstädte verstärkt
         wurde (…). Bewegendes Bild der Freude von einem ganzen Volk, das sich für einen Tag
         gehen lässt.»[53]
      

      In Moskau verkündete der Rundfunk die bedingungslose Kapitulation Deutschlands erst
         am 9. Mai. Auch hier strömten die Menschen zusammen und feierten ausgelassen das Ende
         des Krieges, in dem die Sowjetunion am stärksten gelitten und die weitaus größten
         Opfer gebracht hatte. Daran erinnerte Stalin in seiner vom Rundfunk übertragenen Ansprache,
         und er schloss: «Der Große Vaterländische Krieg ist mit unserem vollen Sieg geendet.
         Die Periode des Krieges in Europa ist zu Ende. Die Periode der friedlichen Entwicklung
         hat begonnen.»[54]
      

      Der junge Markus Wolf – später Leiter der Spionageabteilung im Ministerium für Staatssicherheit
         in der DDR – erlebte mit seinen Eltern die abendliche Kundgebung in der Nähe des Kreml: «Während
         der Salutschüsse zum ‹Tag des Sieges› fühlten wir uns eins mit Tausenden jubelnder
         Menschen, deren Vaterland in den elf langen Jahren der Vertreibung aus Deutschland
         zu unserer zweiten Heimat geworden war.»[55] Auch vor der amerikanischen Botschaft versammelte sich eine große Gruppe vorwiegend
         junger Leute und brachte, wie der Diplomat George F. Kennan feststellte, «in einem
         wahren Taumel der Begeisterung ihre freundschaftlichen Gefühle» zum Ausdruck.[56] Wer von den Demonstranten ahnte damals, dass schon bald nach Kriegsende erbitterte
         Feindschaft die Beziehungen zwischen der Sowjetunion und den Vereinigten Staaten bestimmen
         sollte?
      

      «Abends waren wir zum ersten Male seit sechs Jahren ohne Verdunkelung», notierte Ernst
         Jünger am 8. Mai: «Das ist immerhin eine bescheidene Verbesserung für uns an einem
         Tage, an dem Siegesfeiern in allen Hauptstädten der Verbündeten von New York bis Moskau
         strahlen, während der Besiegte ganz tief im Keller sitzt, mit verhülltem Gesicht.»[57]
      

   
      
         Epilog
         

      

      Am 10. Mai 1945, zwei Tage nach der bedingungslosen Kapitulation der Wehrmacht, wandte
         sich Thomas Mann aus dem fernen Kalifornien an seine deutschen Hörer: «Die Stunde
         ist groß», so sprach er, «– nicht nur für die Siegerwelt, auch für Deutschland, –
         die Stunde, wo der Drache zur Strecke gebracht ist, das wüste und krankhafte Ungeheuer,
         Nationalsozialismus genannt, verröchelt und Deutschland von dem Fluch wenigstens befreit
         ist, das Land Hitlers zu heißen. Wenn es sich selbst hätte befreien können, früher,
         als noch Zeit dazu war, oder selbst spät, noch im letzten Augenblick; wenn es selbst
         mit Glockenschlag und Beethoven’scher Musik seine Befreiung, seine Rückkehr zur Menschheit
         hätte feiern können, anstatt dass nun das Ende des Hitlertums zugleich der völlige
         Zusammenbruch Deutschlands ist, – freilich, das wäre besser, wäre das Allerwünschenswerteste
         gewesen.»[1]
      

      Wir wissen, warum das Wünschenswerte nicht geschah: Die Befreiung musste von außen
         kommen, weil die Deutschen die Kraft zur Selbstbefreiung nicht hatten aufbringen können.
         Trotz wachsender Kritik an der NSDAP und ihrem Führungspersonal gab es in Wehrmacht und Bevölkerung bis in die Agonie
         des «Dritten Reiches» hinein ein erstaunlich hohes Maß an Durchhaltebereitschaft.
         Und auch der Führermythos hatte seine Bindekraft noch nicht gänzlich verloren. Anders
         lässt sich wohl kaum erklären, warum der Diktator bis zuletzt suggestive Macht auf
         seine Umgebung ausüben konnte. Als schon längst alles verloren war, setzten viele
         immer noch auf «Wunderwaffen» und «Endsieg» – oder hofften auf einen Zerfall der Anti-Hitler-Koalition.
      

      Der 8. Mai 1945 wurde von der großen Mehrheit der Deutschen, auch von regimekritisch
         eingestellten, nicht als Befreiung, sondern als eine beispiellose nationale Katastrophe
         empfunden. «Wie ‹harmlos› war im Vergleich mit diesem entsetzlichen Zusammenbruch
         das Unglück von 1918, an dem wir damals so schwer getragen haben, und das wir für
         unüberbietbar hielten», schrieb der Göttinger Historiker Siegfried A. Kaehler Mitte
         Mai.[2] Der Major Karl-Günther Hase, später unter den Kanzlern Adenauer, Erhard und Kiesinger
         Sprecher der Bundesregierung, erinnerte sich, was er am 9. Mai 1945 empfand, den er
         in einem Gefängnis in Moskau zubringen musste: «Es war vorherrschend tiefe Trauer
         über den totalen Zusammenbruch des Deutschen Reiches, die (…) unzweifelhaft größte
         Tragödie unserer nationalen Geschichte. Das ‹Finis Germaniae› – anders konnte ich
         es damals nicht sehen – war da.»[3]
      

      Nicht anders empfand es Ursula von Kardorff in ihrem Ausweichquartier im schwäbischen
         Dorf Jettingen: «So also ist die Niederlage», notierte die Journalistin am 7. Mai,
         als die bedingungslose Kapitulation in Reims bekanntgemacht wurde. «Hätten sie uns
         unbedachterweise anders vorgestellt, das heißt, eigentlich gar nicht vorgestellt.
         Alles, alles musste besser sein als Hitler. Aber Befreiung? Seltsames Wort.»[4]
      

      Theodor Heuss, der spätere Bundespräsident, erlebte das Kriegsende im Heidelberger
         Vorort Handschuhsheim, wo er seit Herbst 1943 mit seiner Frau Elly Heuss-Knapp Zuflucht
         vor den sich häufenden Bombenangriffen auf Berlin gesucht hatte. In einer Aufzeichnung
         vom 9. Mai nannte er die Kapitulation «einen der furchtbarsten Tage der deutschen
         Geschichte». Immerhin begrüßte er es, dass diesmal anders als 1918, als der Zentrumspolitiker
         Matthias Erzberger den Generälen das «böse Geschäft» abgenommen hatte, die Militärs
         Jodl und Keitel ihre Namen unter die Kapitulation hatten setzen müssen, eine Dolchstoßlegende
         also nicht noch einmal entstehen könne.[5] Vier Jahre später, bei der Verabschiedung des Grundgesetzes im Parlamentarischen
         Rat, sprach Heuss im Blick auf den 8. Mai 1945 von der «tragischsten und fragwürdigsten
         Paradoxie der Geschichte für jeden von uns» und prägte die Formel «erlöst und vernichtet
         in einem».[6] Es sollten aber noch einmal fast vier Jahrzehnte vergehen, bis Bundespräsident Richard
         von Weizsäcker in einer denkwürdigen Rede zum 40. Jahrestag des Kriegsendes im Plenarsaal
         des Bundestags in Bonn eindeutig Position bezog: «Der 8. Mai war ein Tag der Befreiung.
         Er hat uns alle befreit von dem menschenverachtenden System der nationalsozialistischen
         Gewaltherrschaft.»[7]
      

      Befreit fühlte sich im Frühjahr 1945 die kleine Schar der Hitler-Gegner, sofern sie
         den Terror nach dem 20. Juli 1944 überlebt hatte. Befreit fühlten sich auch die Millionen
         Kriegsgefangenen und Zwangsarbeiter, die ins «Dritte Reich» verschleppt worden waren.
         Befreit fühlten sich vor allem die Häftlinge der Konzentrationslager, auch wenn die
         meisten zu entkräftet waren, um ihrer Freude Ausdruck zu geben.
      

      In den Erinnerungen vieler Deutscher stößt man auf ein Gemisch zwiespältiger Gefühle
         und Empfindungen: Trauer über den Verlust geliebter Menschen, über die verlorene Heimat,
         die zerstörte Wohnung; Erleichterung darüber, noch einmal davongekommen zu sein; Aufatmen
         über das Ende des Krieges und die endlosen Bombennächte; das Glück, einmal ausschlafen
         zu dürfen; Angst vor der Rache der Siegermacht und einer ungewissen Zukunft; ein Gefühl
         der Leere nach so viel missbrauchtem Idealismus, so viel enttäuschter Glaubensbereitschaft.
         «Aller Glaube, alle Opfer waren vergebens», klagte die Studentin Lore Walb am 8. Mai.
         «6 Jahre nach Hitlers Machtergreifung ein Aufstieg ohnegleichen – nochmals sechs Jahre
         später: der Untergang. Und da sprachen sie frevelnd vom ‹tausendjährigen Reich›.»[8]
      

      Auf eine Regung hingegen stößt man nur selten: auf Scham und Reue im Angesicht der
         Verbrechen des Nationalsozialismus. Dass diese Verbrechen jedes bisher vorstellbare
         Maß überstiegen, war für den Schriftsteller Alfred Kantorowicz in seinem New Yorker
         Exil zur Gewissheit geworden: «Das also liegt hinter uns», notierte er in der Nacht
         vom 8. auf den 9. Mai. «Immerhin zwölf Jahre. Zwölf Jahre, die die Verbrechen von
         tausend Jahren angehäuft haben.»[9] In den ersten Tagen und Wochen nach der Kapitulation berichteten Rundfunk und Zeitungen
         ausführlich über die Gräuel in den Konzentrations- und Vernichtungslagern. Nicht nur
         auf die Sieger, sondern auch auf die Besiegten wirkten die Enthüllungen wie ein Schock,
         brachten sie doch ans Tageslicht, was man in den Jahren zuvor erfolgreich verdrängt
         hatte. «Dass uns die Gräueltaten der KZ jetzt täglich (…) vorgehalten werden, geschieht
         uns nur recht», schrieb die Hamburgerin Mathilde Wolff-Mönckeberg. «Wir haben alle
         die Verantwortung für die grauenhaften Verbrechen zu tragen, und niemand soll sich
         dem verschließen.»[10]
      

      Doch die wenigsten Deutschen zeigten die Bereitschaft, sich den grauenvollen Bildern
         auszusetzen und eigene Schuld zu bekennen. Vielmehr reagierten die meisten mit einer
         erschreckenden Gefühlsstarre und dem eingeübten, reflexhaften Wegsehen, wie es der
         Rundfunkredakteur Stephan Hermlin – später einer der bekanntesten Schriftsteller der
         DDR – während einer Vorführung von Dokumentarfilmen über Buchenwald und Dachau in Frankfurt
         am Main beobachtete: «Im halben Licht des Projektionsapparats sah ich, wie die meisten
         nach Beginn des Films das Gesicht abwandten und so bis zum Ende der Vorstellung verharrten.»[11] Die Verweigerungshaltung spiegelte sich auch in der monotonen Beteuerung «Wir haben
         nichts gewusst!» Diese Worte bekam die Korrespondentin der amerikanischen Illustrierten
         «Life», Margaret Bourke-White, im Frühjahr 1945 so oft zu hören, dass sie ihr «wie
         eine deutsche Nationalmelodie» in den Ohren klangen.[12] Dabei hatten fast alle etwas gewusst, wenngleich das volle Ausmaß der Verbrechen
         erst nach dem 8. Mai offenbar wurde.
      

      Die Kehrseite dieser Verstocktheit war eine Willfährigkeit, ja servile Beflissenheit
         gegenüber den Repräsentanten der Siegermächte in den jeweiligen Besatzungszonen. «Die
         Leute streichen heute um die drei Fahnen der Okkupation, wie sie 1933 um das rote
         ‹Banner› mit der schwarzen Spinne im weißen Rundfeld herumgestrichen sind: in fellachenmäßiger
         Weise unterwürfig – und schon verstehen sie, mit der neuen Situation Geschäfte zu
         machen!», bemerkte der Schriftsteller und Kunstkritiker Wilhelm Hausenstein im bayerischen
         Tutzing bereits einen Tag nach der Kapitulation.[13] Nicht wenige alliierte Beobachter betrachteten die unerwartete Unterwerfungsbereitschaft
         mit gemischten Gefühlen. «Zur Zeit ist die Haltung der Bevölkerung im besetzten Gebiet
         freundlich, sogar unangenehm freundlich», berichtete der britische Schriftsteller
         George Orwell Anfang Mai 1945 aus Südwestdeutschland.[14]
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      Am 10. Mai 1945 traf Klaus Mann mit dem Fotografen John Tewksbury in München ein,
         gespannt darauf, wie die Metropole an der Isar den Krieg überstanden hatte. Das Ausmaß
         der Zerstörungen übertraf alle seine Befürchtungen: «Was einmal als die schönste Stadt
         Deutschlands galt, als eine der attraktivsten Städte Europas, hat sich in einen riesigen
         Friedhof verwandelt. Im gesamten Zentrum ist, ohne Übertreibung, kein einziges Gebäude
         stehengeblieben. Nichts als Schutthaufen (…) Nur mühsam fand ich meinen Weg durch
         die einst vertrauten Straßen. Es war wie ein böser Traum.»[15] Auch das Elternhaus in der Poschingerstraße 1 war nicht verschont geblieben. Von
         einer ausgebombten Stenotypistin, die auf dem Balkon des zweiten Stocks hauste, und
         von Nachbarn erhielt Klaus Mann die schockierende Nachricht, dass die Villa nach 1933
         zeitweise von der SS als «Lebensborn»-Einrichtung genutzt worden war: SS-Männer hatten
         dort mit ausgesuchten Frauen «arischen» Nachwuchs gezeugt. «Ja, unser armes, verstümmeltes,
         geschändetes Haus!», berichtete er seinem Vater in einem langen Brief vom 16. Mai,
         in dem er ihm dringend davon abriet, nach Deutschland zurückzukehren: «Es wird Jahre
         oder Jahrzehnte in Anspruch nehmen, diese Städte wiederaufzubauen. Diese beklagenswerte,
         schreckliche Nation wird Generationen lang physisch und moralisch verstümmelt, verkrüppelt
         bleiben.»[16]
      

      Die bedingungslose Kapitulation der Wehrmacht bedeutete noch nicht das Ende der Regierung
         Dönitz. Vielmehr durfte sie noch zwei Wochen im Amt bleiben. Allerdings besaß sie
         faktisch keine realen Machtbefugnisse mehr. Diese waren vielmehr übergegangen an eine
         «Alliierte Kontrollkommission» unter Führung des amerikanischen Generalmajors Lowell
         W. Rooks und des britischen Brigadegenerals Edward J. Foord. Am 12. Mai waren die
         beiden mit einem Stab von Fachleuten in Flensburg-Mürwik eingetroffen und hatten auf
         dem Wohnschiff «Patria» Quartier genommen. Ihre Hauptaufgabe bestand darin, die loyale
         Durchführung der Kapitulationsbedingungen zu überwachen. Am 17. Mai gesellte sich
         zu den Amerikanern und Engländern noch eine russische Delegation unter Leitung von
         Generalmajor Truskow.[17]
      

      Obwohl also faktisch zur Ohnmacht verurteilt, setzten Dönitz und seine Mitarbeiter
         die Regierungsgeschäfte fort, als habe sich nichts geändert. Jeden Morgen um 10.00 Uhr
         rief Schwerin von Krosigk sein Kabinett im Sitzungssaal, einem früheren Schulzimmer,
         zusammen. Für Speer hatte es den Anschein, als habe der «Leitende Minister» mit seiner
         Geschäftigkeit nachholen wollen, was im «Dritten Reich» versäumt worden war. Denn
         seit Februar 1938 hatte Hitler das Kabinett nicht mehr tagen lassen.[18] Minister und Staatssekretäre produzierten eifrig Denkschriften und Memoranden, die
         von den Mitgliedern der Alliierten Kontrollkommission scheinbar interessiert entgegengenommen
         wurden, in Wirklichkeit aber nichts mehr bewirkten.[19] Es war eine gespenstisch anmutende Scheinwelt, in der sich die «Geschäftsführende
         Reichsregierung» bewegte.
      

      Am 13. Mai zitierte Generalmajor Rooks Dönitz zu einer ersten Aussprache auf die «Patria».
         Im Auftrag des Allliierten Oberkommandos teilte er ihm mit, dass Generalfeldmarschall
         Keitel seines Postens als OKW-Chef enthoben sei und sich als Kriegsgefangener zu betrachten habe. Zum Nachfolger
         sollte vorübergehend Generaloberst Jodl bestellt werden.[20] Deutlicher hätte Dönitz nicht vor Augen geführt werden können, wo die tatsächliche
         Befehlsgewalt lag. Und obwohl der Großadmiral in seiner Rundfunkansprache vom 8. Mai
         versichert hatte, keine Stunde länger im Amt verbleiben zu wollen, als es mit seiner
         Würde zu vereinbaren sei, hatte er sich nun endgültig entschlossen, nicht freiwillig
         zurückzutreten. Sein Bestreben sei gewesen, hat er in seinen Erinnerungen bemerkt,
         auch nach der Kapitulation das ihm zugefallene Amt «bis zur Durchführung von Wahlen
         oder bis zur gewaltsamen Entfernung durch die Alliierten zu behalten».[21]
      

      Auch in den Tagen nach der Kapitulation zeigte sich die Flensburger Regierung weder
         willens noch fähig, sich deutlich von der jüngsten Vergangenheit zu distanzieren.
         Zwar wurde am 8. Mai statt des Hitler-Grußes die alte militärische Ehrenbezeigung
         wieder in der Wehrmacht eingeführt, doch erst auf ausdrücklichen Befehl der Alliierten
         Kontrollkommission wurde die Reichskriegsflagge von dem Regierungsgebäude heruntergeholt
         und das Hissen der Hakenkreuzfahne verboten. Am 12. Mai lehnte es Dönitz ab, «Führerbilder»
         aus den Amtsstuben zu entfernen. Erst zwei Tage später entschied er, dass sie vorsorglich
         in solchen Räumen abgehängt werden sollten, in denen Besprechungen mit den Angehörigen
         der Besatzungsmacht stattfanden.[22] Besonders vehement setzte sich der Großadmiral für das Recht der Militärs ein, weiterhin
         Orden und Ehrenzeichen tragen zu dürfen: Der deutsche Soldat solle «stolz sein auf
         (die) Leistung von Wehrmacht und Volk während des Krieges».[23] Noch am 18. Mai sprach er sich dagegen aus, dem Verlangen der Alliierten nach Ablegen
         der Hoheitsabzeichen stattzugeben: «Die Taktik des Gegners ist es, die Schraube uns
         gegenüber schrittweise so lange anzuziehen, bis er auf Widerstand stößt. Je eher dieser
         Widerstand einsetzt, desto mehr Aussicht besteht für die Erhaltung einer gewissen
         deutschen Restposition. Sollte der Gegner trotz unseres Protestes die Ablegung des
         Hoheitsabzeichens verlangen, so würde das OKW dann unter Zwang gehandelt und sein Gesicht gewahrt haben.»[24]
      

      Wie sehr die «Geschäftsführende Reichsregierung» bemüht war, Elemente der Kontinuität
         mit dem Hitler-Regime zu bewahren, zeigte sich auch daran, dass sie in einer grundsätzlichen
         «Aussprache über Regierungsfragen» am 9. Mai zu dem Ergebnis kam: «Grundlage für die
         weitere Existenz des deutschen Volkes ist die vom Nationalsozialismus geschaffene
         Volksgemeinschaft.» Im Protokoll der Kabinettssitzung vom 15. Mai wurde bekräftigt:
         «Die wahre Volksgemeinschaft, die durch (den) Nationalsozialismus geschaffen (wurde),
         muss erhalten werden; (der) Wahnsinn der Parteien wie vor 1933 darf nicht wieder Platz
         greifen.»[25] Eine parlamentarische Demokratie nach westlichem Muster lag außerhalb der Vorstellungswelt
         der Dönitz-Regierung. Auch insofern repräsentierte sie nicht einen Neubeginn, sondern
         das Ende einer langen Tradition des vor- und antidemokratischen Denkens in der deutschen
         Geschichte, die in Hitler und dem Nationalsozialismus ihre extremste Ausprägung erfahren
         hatte.[26]
      

      Am 11. und 16. Mai kamen im Kabinett die Berichte über die Gräuel in den Konzentrationslagern
         zur Sprache. Selbst in diesem Kreis hochrangiger NS-Funktionsträger, von denen, wie
         erwähnt, einige direkt in den Terror- und Vernichtungsapparat eingebunden gewesen
         waren, behauptete man, von den Verbrechen nichts gewusst zu haben. Man verständigte
         sich darauf, gegenüber der Alliierten Kontrollkommission klarzustellen, «dass weder
         die deutsche Wehrmacht noch das deutsche Volk von diesen Dingen Kenntnis hatten und
         von ihnen in aller Form abrücken».[27] In einem Schreiben an General Eisenhower vom 16. Mai hatte Schwerin von Krosigk
         die Stirn zu erklären: «Die Konzentrationslager waren von der Außenwelt völlig abgeschlossen,
         und alles, was in diesen Lagern vorging, wurde auf das strengste geheim gehalten.
         Selbst führende deutsche Persönlichkeiten hatten keine Möglichkeit, sich über die
         tatsächlichen Verhältnisse in den Konzentrationslagern zu unterrichten.»[28]
      

      Auf alliierter Seite scheint man sich zunächst noch unschlüssig gewesen zu sein, wie
         man mit der Dönitz-Regierung verfahren sollte. Vor allem der britische Premier Churchill
         neigte zunächst der Ansicht zu, sie vorläufig unter alliierter Kontrolle als zentrale
         Verwaltungsinstanz im Amt zu belassen. «Es muss irgendeine Autorität geben, die Befehle
         erteilt, denen zu gehorchen die Deutschen bereit sind (…)», schrieb er am 14. Mai
         an den britischen Außenminister Anthony Eden, der seine Bedenken angemeldet hatte.
         «Wollen Sie einen Stock haben, mit dem Sie dieses besiegte Volk lenken können, oder
         wollen Sie Ihre Hände einfach in einen aufgeschreckten Ameisenhaufen stecken?»[29] Doch sowohl die Amerikaner als auch die Russen wandten sich gegen Churchills Idee.
         Sie wollten die «Geschäftsführende Reichsregierung» so rasch wie möglich absetzen,
         wenn die militärischen Vereinbarungen des Kapitulationsvertrags erfüllt waren. Vor
         allem sowjetische Medien verschärften ihre Angriffe gegen die «Dönitz-Clique». In
         der «Prawda» war am 20. Mai zu lesen: «Die geschlagenen deutschen Militaristen passen
         sich an die neue Umgebung an und versuchen, sich mit Hilfe von auswärtigen Mächten
         der Verantwortung zu entziehen und gleichzeitig wichtige Schlüsselpositionen im Lande
         zu behalten, um ihr politisches Intrigenspiel fortführen zu können, indem sie auf
         eine Spaltung im Lager der Alliierten spekulieren.»[30]
      

      Am 17. Mai kam Robert Murphy, der politische Berater Eisenhowers, nach Flensburg.
         Sein Auftrag lautete, die Legitimation von Dönitz als Staatsoberhaupt zu überprüfen.
         Der Großadmiral konnte statt einer Ernennungsurkunde nur die bekannten drei Funksprüche
         vom 30. April und 1. Mai vorlegen, und Murphy machte im Gespräch aus seiner Skepsis
         hinsichtlich des Wertes dieser Dokumente keinen Hehl. Diese Reaktion bestärkte die
         Mitglieder der «Geschäftsführenden Reichsregierung» in der Auffassung, dass ihre Absetzung
         nur noch eine Frage der Zeit sei.[31]
      

      Tatsächlich empfahl Murphy unmittelbar danach, die Tätigkeit der Regierung Dönitz
         zu beenden. Dabei hob er hervor, dass der Großadmiral keinerlei Bedauern über die
         von Deutschland begangenen Verbrechen geäußert habe. Nachdem Eisenhower sich mit dem
         Oberkommando der Roten Armee in Verbindung gesetzt und dessen Zustimmung eingeholt
         hatte, befahl er der 21. britischen Heeresgruppe am 19. Mai, die Mitglieder der Dönitz-Regierung
         und des OKW festzunehmen und deren Archive sicherzustellen.[32]
      

      Am Nachmittag des 22. Mai erhielt Dönitz die Aufforderung, am nächsten Morgen um 9.45 Uhr
         mit Jodl und von Friedeburg vor der Alliierten Kontrollkommission zu erscheinen. Der
         Großadmiral wusste, was das zu bedeuten hatte. «Koffer packen!», befahl er seinem
         Adjutanten. Pünktlich auf die Minute fanden sich die Deutschen vor der «Patria» ein.
         Diesmal empfing sie kein Offizier am Fallreep; stattdessen hatte sich eine große Zahl
         von Reportern versammelt. In der Bar des Schiffes musste die Delegation einige Minuten
         warten, bevor Generalmajor Rooks, gefolgt von Brigadegeneral Foord und Generalmajor
         Truskow, den Raum betrat. Ohne Umschweife erklärte er, dass er von Eisenhower den
         Befehl erhalten habe, die «Geschäftsführende Reichsregierung» und das Oberkommando
         der Wehrmacht zu verhaften. Sie hätten sich von diesem Moment an als Kriegsgefangene
         zu betrachten. Auf die Frage, ob er noch etwas erwidern wolle, entgegnete Dönitz,
         dass sich wohl jedes weitere Wort erübrige.[33]
      

      War die Verhandlung auf der «Patria» noch korrekt durchgeführt worden, so spielte
         sich die Gefangennahme der übrigen Mitglieder der «Geschäftsführenden Reichsregierung»
         und des OKW in der Marineschule Flensburg-Mürwik in weniger zivilen Formen ab. Britische Panzer,
         Infanterie und Militärpolizei hatten das Regierungsgebäude umstellt. In die Kabinettssitzung,
         die Schwerin von Krosigk wie an jedem Tag um 10.00 Uhr anberaumt hatte, platzten Soldaten
         mit gezogenen Maschinenpistolen und dem Ruf: «Hände hoch!». Nachdem ihnen Papiere
         und Wertgegenstände abgenommen worden waren, wurden die Verhafteten im Hof mit im
         Nacken verschränkten Armen den Pressefotografen vorgeführt. Generaladmiral von Friedeburg,
         der auf der Rückfahrt von der «Patria» Zeuge der Szene wurde, nahm sich kurz darauf
         durch Einnahme von Gift das Leben.[34]
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      Am Morgen des 23. Mai hatten die Engländer auch das Schloss Glücksburg umstellt und
         Albert Speer verhaftet. Mitsamt den übrigen Mitgliedern der Dönitz-Regierung und den
         Spitzen des OKW wurde er in das Flensburger Polizeipräsidium eingeliefert, wo sie allesamt einer
         eingehenden Leibesvisitation unterzogen wurden. Offensichtlich suchten die Briten
         nach Giftampullen, um zu verhindern, dass sich weitere Verhaftete das Leben nahmen.[35] Am späten Nachmittag wurden die Gefangenen mit Lastautos zum Flugplatz transportiert.
         Dort warteten bereits zwei Frachtmaschinen, die sie nach Luxemburg brachten. Noch
         am selben Tag wurden sie nach Bad Mondorf überführt, das von den Alliierten als zentrale
         Sammelstelle für führende Vertreter des NS-Regimes und hochrangige Militärs ausgewählt
         worden war.
      

      Über die Ankunft hat Speer in seinen Erinnerungen vermerkt: «Wir hielten vor einem
         großen Gebäude, dem Palace-Hotel in Mondorf, und wurden in die Empfangshalle geführt.
         Draußen, durch die Glastüren, konnte man Göring mit anderen ehemaligen Führungsfiguren
         aus der Hierarchie des Dritten Reiches auf- und abwandeln sehen: Minister, Feldmarschälle,
         Reichsleiter der Partei, Staatssekretäre und Generale. Es war ein gespenstisches Bild,
         alle, die sich am Schluss verstreut hatten wie Spreu im Winde, hier wieder versammelt
         zu sehen.»[36]
      

      Als ihren wichtigsten Häftling betrachteten die Alliierten zweifellos Hermann Göring,
         den Hitler einst zu seinem Nachfolger bestimmt, ihn dann aber noch in den letzten
         Kriegstagen wegen angeblichen «Verrats» verstoßen hatte. Der Reichsmarschall hatte
         sich am 8. Mai in Oberbayern freiwillig in die Hände der 36. Infanteriedivision der
         7. US-Armee begeben und war drei Tage später in Augsburg der internationalen Presse
         vorgeführt worden. Einer, der ihn bei dieser Gelegenheit scharf beobachtete, war Klaus
         Mann. «Dieser alte Kämpfer und führende Repräsentant der Nazi-Bewegung ist durchaus
         nicht ein halb wahnsinniger Clown, als den ihn manche Korrespondenten beschrieben
         haben», berichtete er in einem Artikel für «The Stars and Stripes». «Er ist schlau,
         hartgesotten und berechnend. Mit bemerkenswerter Selbstdisziplin gelingt es ihm, sich
         den veränderten Umständen anzupassen. Er ist bemüht – und macht das nicht einmal ungeschickt –,
         einen guten Eindruck zu hinterlassen und die Sympathien jener zu gewinnen, deren Gnade
         er ausgeliefert ist. Er gibt sich als zivilisierter Mensch: versöhnlich und moderat,
         wobei er vermeidet, würdelos und allzu unterwürfig zu erscheinen.»[37] Am 21. Mai wurde Göring nach Bad Mondorf gebracht.
      

      Im Unterschied zu Göring hatten andere NS-Größen, die in Mondorf eingeliefert wurden,
         zuvor den Versuch unternommen, unter falscher Identität unterzutauchen. Robert Ley,
         den Hitler in seinem Testament vom 29. April als Leiter der Deutschen Arbeitsfront
         (DAF) und Mitglied des Reichskabinetts bestätigt hatte, wurde am 15. Mai von Truppen der
         101. US-Luftlandedivision in einer Berghütte bei Berchtesgaden festgenommen. Er hatte
         sich dort unter dem Namen «Dr. Ernst Distelmeyer» versteckt gehalten. Bei einer Gegenüberstellung
         mit dem Schatzmeister der NSDAP, Franz Xaver Schwarz, konnte er jedoch eindeutig identifiziert werden. Nach seiner
         Festnahme erklärte der fanatische Parteigänger des «Führers»: «Das Leben bedeutet
         mir überhaupt nichts mehr. Ihr könnt mich foltern oder verprügeln oder pfählen. Aber
         ich werde die Taten Hitlers nie anzweifeln.»[38]
      

      Ebenfalls von Angehörigen der 101. US-Luftlandedivision verhaftet wurde am 22. Mai
         der Herausgeber des antisemitischen Hetzblattes «Der Stürmer», Julius Streicher. Der
         ehemalige Gauleiter in Franken hatte sich auf die Nachricht von Hitlers Tod auf einen
         Berghof im österreichischen Waidring unter dem Decknamen «Joseph Seiler» zurückgezogen.
         Er hatte sich einen weißen Vollbart stehen lassen und betätigte sich als Hobbymaler.
         Im Verlauf einer Routinebefragung ließ der vernehmende amerikanische Offizier halb
         im Scherz die Bemerkung fallen: «Sie sehen aber aus wie Julius Streicher», worauf
         der «Frankenführer» auf der Stelle die Maskerade aufgab und erklärte: «Ja, der bin
         ich.»[39] Als er von den Umständen erfuhr, unter denen Ley und Streicher verhaftet worden
         waren, notierte Erich Kästner in sein Tagebuch: «Es geht zu wie im Maskenverleih-Institut.
         Oder wie in Gangsterfilmen. Der Würdelosigkeit sind keine Grenzen gesetzt.»[40]
      

      Einer der letzten hochrangigen NS-Repräsentanten, die den Alliierten ins Netz gingen,
         war Hitlers langjähriger Außenminister Joachim von Ribbentrop. Er war, nachdem er
         vergeblich versucht hatte, in der Dönitz-Regierung noch eine Rolle zu spielen, nach
         Hamburg geflüchtet und hatte sich hier in der Schlüterstraße 17 unter dem Namen «Johann
         Riese» eingemietet. Er nahm alte Geschäftsverbindungen als Sekt und Spirituosenvertreter
         aus der Zeit vor 1933 wieder auf. Doch der Sohn eines befreundeten Weinhändlers verriet
         den Engländern das Versteck. Am 14. Juni wurde Ribbentrop von der britischen Militärpolizei
         verhaftet. Um seine Identität festzustellen, ließ sie sich etwas Besonderes einfallen:
         Sie arrangierte ein Zusammentreffen mit seiner Schwester Ingeborg im Nobelhotel «Vierjahreszeiten».
         Danach waren alle Zweifel ausgeräumt, und auch Ribbentrop wurde umgehend nach Mondorf
         befördert.[41]
      

      Das Interrogation-Camp in Mondorf wurde unter dem Codenamen «Ashcan» (amerikanisch
         für «Ascheimer») geführt. Es war streng von der Öffentlichkeit abgeschirmt. Das Gelände
         des Palace-Hotels war mit einem fünf Meter hohen Stacheldrahtzaun umgeben, behängt
         mit Stoffbahnen und Tarnnetzen. Auf den Wachtürmen standen Posten mit Maschinengewehren.
         Um Selbstmordversuche auszuschließen, mussten die Internierten Rasierklingen, Krawatten,
         Hosenträger und andere Utensilien abgeben. Beim Essen durften sie nur Löffel benutzen.
         Die Einrichtung der Räume war spartanisch: Sie bestand aus einer Armeepritsche mit
         Strohmatratze, einem kleinen Tisch und einem Stuhl. Die Ernährung beschränkte sich
         auf 1550 Kalorien pro Tag – mehr standen aber damals auch gewöhnlichen deutschen Zivilisten
         nicht zu. Die Gefangenen durften miteinander reden. Sie konnten sich frei im Park
         bewegen und auf der Hotelterrasse ausgiebig sonnen. Eine sowjetische Delegation unter
         Leitung des Obersten des NKWD, Alexei Potaschew, die im Juni 1945 die Erlaubnis erhielt, die Gefangenen zu verhören,
         war überrascht, als sie die NS-Prominenz zu Gesicht bekam: «Sie sehen alle gut aus
         und gebräunt wie Kurgäste.»[42] Göring, der als schwer vom Morphiumersatzmittel Paracodin abhängig eingeliefert
         worden war, wurde während seines Aufenthalts in Mondorf nach und nach von seiner Tablettensucht
         befreit und fand zu guter körperlicher Verfassung zurück. Er war, wie sich Schwerin
         von Krosigk erinnerte, «der Anziehungsmagnet (…), immer bereit, sich interviewen zu
         lassen, Anekdoten zum Besten zu geben und Souvenirs zu verteilen».[43]
      

      Rasch bildeten sich unter den 52 Inhaftierten Cliquen heraus. Die Militärs – Keitel,
         Jodl, Kesselring und andere – blieben zumeist unter sich, ebenso wie die «Alten Kämpfer» –
         Frank, Ley oder der Gauleiter von Thüringen Fritz Sauckel, Hitlers «Generalbevollmächtigter
         für den Arbeitseinsatz». Von beiden Gruppen hielten sich die «Bürokraten» und Diplomaten
         fern – Stuckart, Schwerin von Krosigk, Steengracht von Moyland oder Hans Heinrich
         Lammers, der Chef von Hitlers Reichskanzlei.[44] Von allen geschnitten wurde Julius Streicher. Niemand wollte mit ihm gemeinsam die
         Mahlzeiten einnehmen. Wenn er den Speisesaal betrat, rückten die anderen die Stühle
         zusammen.[45]
      

      Zwischen Dönitz und Göring spielte sich ein absurdes Gerangel um die Rangfolge ab.
         Der Reichsmarschall betrachtete sich immer noch als der designierte Nachfolger Hitlers,
         während Dönitz an seinem Anspruch festhielt, legitimes Staatsoberhaupt zu sein. «In
         aller Stille», so Albert Speer, «wurde zwischen dem neuen Staatsoberhaupt und dem
         abgesetzten Nachfolger ausgefochten, wem nun im ausgeräumten Palasthotel von Mondorf
         der Vortritt gebühre, wer den Vorsitz am ersten Speisetisch zu übernehmen habe und
         wer überhaupt die unbestrittene Spitze unseres Gremiums bildete. Eine Einigung konnte
         nicht erzielt werden. Beide Parteien vermieden es bald, vor der Tür zusammenzutreffen;
         im Speisesaal übernahm jeder von ihnen an zwei verschiedenen Tischen den Vorsitz.»[46]
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      Während der Verhöre, die die russische Delegation im Juni 1945 unter Aufsicht amerikanischer
         Offiziere vornahm, zeigte sich keiner der Befragten bereit, eine eigene Beteiligung
         an den Verbrechen des Regimes einzugestehen. «Wenn es einzelne Brutalitäten von Soldaten
         an der Front und in den besetzten Ländern gegeben hat, so versichere ich Ihnen, dass
         niemand aus der Staatsführung, aus dem Generalstab oder der Regierung und der Partei
         das gebilligt hat», erklärte Göring.[47] Keitel besaß die Unverfrorenheit, den von langer Hand geplanten Überfall auf die
         Sowjetunion als einen «Präventivkrieg» zu bezeichnen. Wie fast alle Militärs versuchte
         er sich der Verantwortung zu entziehen, indem er sich als bloßen Befehlsempfänger
         ausgab: Er habe «in keiner Weise Entscheidungen getroffen, weder militärische noch
         politische», sondern «lediglich die Befehle des Führers umgesetzt».[48]
      

      Anfang August 1945 lüfteten die Amerikaner das Geheimnis um Mondorf, und die internationale
         Presse versammelte sich am Ort. Die Internierten mussten sich auf der Treppe des Hotels
         zu einem Fototermin aufstellen; das Bild wurde in amerikanischen Zeitungen mit der
         Legende «Abschlussjahrgang 1945» veröffentlicht.[49] Als einzige Frau durfte auch Erika Mann, Thomas Manns älteste Tochter, die wie ihr
         Bruder Klaus als amerikanische Korrespondentin arbeitete, den «Big 52» einen Besuch
         abstatten. «Ein gespenstischeres Abenteuer ist nicht vorstellbar», schrieb sie ihrer
         Mutter Katia. «Göring, Papen, Rosenberg, Streicher, Ley – tout le horreur du monde
         (einschließlich Keitel, Dönitz, Jodl etc.) eingesperrt in einem ehemaligen Hotel,
         das zum Gefängnis wurde und aus dem seine Insassen ein regelrechtes Irrenhaus gemacht
         haben.»[50] In ihrer Reportage, die der Londoner «Evening Standard» am 13. August auf der Titelseite
         groß herausbrachte, gab sie als ihren Haupteindruck wieder: «Tatsächlich tat die ganze
         Bande jedoch ein und dasselbe. Sie schrieben und feilten an den Rollen, die sie eifrig
         für den Tag vorbereiteten.»[51]
      

      Der Tag – das war das Datum, an dem die unfreiwilligen Kurgäste vor Gericht erscheinen
         sollten. Seit Mitte August 1945 wurden die Gefangenen von Mondorf in den Justizpalast
         von Nürnberg überstellt, wo der Prozess gegen die Hauptkriegsverbrecher stattfinden
         sollte. Albert Speer war schon einige Wochen nach seiner Einlieferung im Palace-Hotel
         zunächst nach Versailles und später nach Schloss Kransberg bei Frankfurt am Main verlegt
         worden, wo vor allem führende Techniker und Wissenschaftler des NS-Regimes, unter
         ihnen Wernher von Braun, befragt wurden.[52]
      

      Von der Dönitz-Mannschaft wurden in Nürnberg Keitel und Jodl zum Tode verurteilt.
         Der Großadmiral selbst erhielt zehn Jahre Haft. Speer kam mit milden zwanzig Jahren
         davon. Er hatte es verstanden, sich als ein Geläuterter darzustellen, der sich in
         allgemeinen Wendungen zu seiner Verantwortung bekannte, aber jede eigene Beteiligung
         an den Massenverbrechen von sich wies.[53] Schwerin von Krosigk wurde im April 1949 im «Wilhelmstraßen-Prozess» zu zehn Jahren
         Haft verurteilt, aber bereits im Januar 1951 aus dem Kriegsverbrechergefängnis Landsberg
         entlassen. Wilhelm Stuckart, ebenfalls im «Wilhelmstraßen-Prozess» angeklagt, hatte
         sein Strafmaß von drei Jahren, zehn Monaten und zwanzig Tagen nach seiner Festnahme
         im Mai 1945 abgebüßt und war nach der Urteilsverkündung ein freier Mann.
      

      Julius Dorpmüller war vor der Verhaftung der Dönitz-Regierung mit einem Flugzeug nach
         Le Chesnay bei Paris gebracht worden. Er soll den Auftrag erhalten haben, die Reichsbahnverwaltung
         in der US-Zone wiederaufzubauen. Nach seiner Rückkehr nach Malente starb er am 5. Juli
         1945 an einer Krebserkrankung. Franz Seldte sollte in Nürnberg angeklagt werden, starb
         jedoch noch vor der Anklageerhebung am 1. April 1947 in Fürth. Herbert Backe war am
         15. Mai als Experte für Ernährungsfragen ins alliierte Hauptquartier nach Reims geflogen,
         dort aber verhaftet worden. Er erhängte sich am 6. April 1947 in der Nürnberger Gefängniszelle.
         Otto Ohlendorf, der in der Nürnberger Hauptverhandlung im Januar 1946 freiwillig als
         Zeuge der Anklage auftrat, wurde am 10. April 1948 wegen seiner Verbrechen als Leiter
         der Einsatzgruppe D in der Sowjetunion zum Tod durch den Strang verurteilt.[54]
      

      Als die Alliierten im Frühjahr 1945 Deutschland besetzten, machten sie eine überraschende
         Entdeckung: Sie kamen in ein Land, in dem es anscheinend keine Nationalsozialisten
         gegeben hatte. «Niemand ist ein Nazi. Niemand ist je einer gewesen (…)», bemerkte
         die amerikanische Kriegskorrespondentin Martha Gellhorn, und verwundert fragte sie
         sich, wie es das NS-Regime, dem angeblich niemand Gefolgschaft geleistet haben wollte,
         fertiggebracht hatte, den Krieg fünfeinhalb Jahre durchzuhalten. «Wir stehen mit fassungslosen
         und verächtlichen Gesichtern da und hören uns diese Geschichten ohne Wohlwollen an
         und ganz gewiss ohne Achtung. Ein ganzes Volk, das sich vor der Verantwortung drückt,
         ist kein erbaulicher Anblick.»[55]
      

      Fassungslos waren auch die Hitler-Gegner im Inland, die nun erleben mussten, wie rasch
         Anhänger des Regimes ihre Überzeugungen wechselten. «Ach, keiner will jetzt ‹dabei›
         gewesen sein; keiner hat das Parteizeichen im Rockumschlag ernst gemeint; die Charaktere
         stehn in Blüte … es ist zum Speien», notierte der Schriftsteller Wilhelm Hausenstein
         am 6. Mai 1945.[56]
      

      Unmittelbar nach Kriegsende setzte eine große Nachfrage nach entlastenden Zeugnissen,
         sogenannten «Persilscheinen», ein. «Zu Dutzenden kommen sie, um sich ihr Nazitum fortattestieren
         zu lassen», schrieb Ruth Andreas-Friedrich, die in Berlin einer Widerstandsgruppe
         angehört hatte. «Jeder benutzt einen anderen Vorwand. Jeder hat plötzlich einen Juden,
         dem er irgendwann einmal mindestens zwei Kilo Brot oder zehn Pfund Kartoffeln gegeben
         haben will. Jeder hat den ausländischen Sender gehört. Jeder hat Verfolgten geholfen.
         ‹Unter Lebensgefahr›, pflegt die Mehrzahl dieser posthumen Wohltäter stolz-bescheiden
         hinzuzufügen. Das Leumundszeugnis regiert die Stunde.»[57]
      

      Der Prozess der Abwendung vom Nationalsozialismus vollzog sich mit ungeahnter Schnelligkeit.
         Über Nacht verschwanden die Symbole und Embleme seiner Herrschaft von der Bildfläche.
         «Ein Bildersturm ohnegleichen geht in diesen Tagen durch Deutschland», beobachtete
         die Journalistin Marta Hillers eine Woche nach der Kapitulation.[58] Im August 1945 bemerkte der neue Landrat von Gunzenhausen, einer früheren Hochburg
         der NSDAP, in seinem ersten Monatsbericht nach Ende des «Dritten Reiches»: «Obwohl der Krieg
         erst seit einigen Monaten beendet ist, wird vom Nationalsozialismus fast nicht mehr,
         und wenn schon, dann im nachteiligen Sinne gesprochen. Bei Leuten, die in ihren Heimen
         Zeichen des nationalsozialistischen Staates in jeglicher Form zeigten, ist keine Spur
         davon zu sehen.»[59]
      

      Der Hitler-Mythos verkehrte sich in sein Gegenteil. Der einst vergötterte «Führer»
         wurde nun zur Unperson erklärt, zu einem Teufel in Menschengestalt, gegen dessen dämonische
         Verführungskünste man sich nicht habe wehren können. So entzog man sich der Notwendigkeit,
         Rechenschaft abzulegen über die eigene Verwicklung in den Nationalsozialismus. Wenn
         jemand Schuld an den Verbrechen trug, dann war es Hitler, dann waren es Himmler und
         seine SS-Clique – man selbst hatte damit nichts zu tun und wollte damit auch nicht
         mehr behelligt werden. In seinem Ende 1945 geschriebenen Buch «Der SS-Staat» – der
         ersten Darstellung des KZ-Universums – zog Eugen Kogon, selbst ehemaliger Buchenwald-Häftling,
         eine deprimierende Bilanz: Bei den meisten Deutschen sei die Stimme des Gewissens
         nicht wach geworden; niemand wolle noch etwas von den Nazigräueln hören. «Berichte
         aus den Konzentrationslagern erwecken in der Regel höchstens Staunen oder ungläubiges
         Kopfschütteln; sie werden kaum zu einer Sache des Verstandes, geschweige denn zum
         Gegenstand aufwühlenden Empfindens.»[60]
      

      Zunehmend betrachteten sich die Besiegten als eigentliche Opfer, die im Bombenkrieg
         oder durch Flucht und Vertreibung Schreckliches erlitten hätten und nun auch noch
         einer ungerecht harten Behandlung durch die Alliierten ausgesetzt würden. «Die Deutschen
         glauben ernsthaft – jede und jeder für sich und ohne sich mit den anderen zu verschwören –,
         dass ihr Leid alle Vorstellungskraft übersteigt», schrieb Erika Mann in einer Reportage
         über «Deutsche Zustände» vom Frühjahr 1946.[61] Schon im Mai 1945 hatte ihr Bruder Klaus sich höchst irritiert gezeigt über die
         Selbstgefälligkeit, das Selbstmitleid und die Ignoranz vieler seiner ehemaligen Landsleute:
         «Es scheint, dass sie nichts beklagen außer der misslichen Lage, in der sie sich befinden.
         Sie sehen nicht ein, warum ausgerechnet sie so leiden müssen. ‹Womit haben wir dies
         verdient?› fragen sie mit blauäugiger Treuherzigkeit und in aller Unschuld. ‹Sind
         wir nicht stets fleißige, dem Gesetz ergebene Bürger gewesen?›.»[62]
      

      Für das unermessliche Leid, das sie den Völkern in den eroberten und besetzten Gebieten
         zugefügt hatten, brachten die meisten Deutschen kein Interesse, schon gar kein Mitgefühl
         auf. Stattdessen stürzten sie sich mit geradezu verbissenem Eifer auf Trümmerbeseitigung
         und Wiederaufbau. Staunend stellte der Schriftsteller Alfred Döblin auf einer Reise
         durch Süddeutschland Ende 1945 fest, «dass die Menschen hier wie Ameisen in einem
         zerstörten Haufen hin und her rennen, erregt und arbeitswütig zwischen den Ruinen».[63]
      

      Eine ähnliche Beobachtung machte die Philosophin Hannah Arendt auch noch zweieinhalb
         Jahre später, als sie zum ersten Mal das Land bereiste, das sie 1933 hatte verlassen
         müssen. In dem «allgemeinen Gefühlsmangel», dem sie begegnete, der «offensichtlichen
         Herzlosigkeit», manchmal nur «mit billiger Rührseligkeit kaschiert», erkannte sie
         «das auffälligste äußerliche Symptom einer tief verwurzelten, hartnäckigen und gelegentlich
         brutalen Weigerung, sich dem tatsächlich Geschehenen zu stellen und sich damit abzufinden»:
         «Beobachtet man die Deutschen, wie sie geschäftig durch die Ruinen ihrer tausendjährigen
         Geschichte stolpern und für die zerstörten Wahrzeichen ein Achselzucken übrig haben
         oder wie sie es einem verübeln, wenn man sie an die Schreckenstaten erinnert, welche
         die ganze übrige Welt nicht loslassen, dann begreift man, dass die Geschäftigkeit
         ihre Hauptwaffe bei der Abwehr der Wirklichkeit geworden ist.»[64]
      

      Das «Wirtschaftswunder» in den Westzonen und der späteren Bundesrepublik begünstigte
         die Flucht aus der Geschichte. In dem sich herausbildenden zweiten deutschen Staat,
         der DDR, enthob das offizielle Bekenntnis zum Antifaschismus die Menschen ohnehin der Notwendigkeit,
         über die eigene Beteiligung am Nationalsozialismus nachzudenken. «Die Unfähigkeit
         zu trauern» – auf diesen Begriff haben Alexander und Margarete Mitscherlich in ihrem
         Buch aus dem Jahr 1967 den Verdrängungsprozess gebracht.[65] Diese Unfähigkeit zeigte sich, wenn auch mit Unterschieden, in beiden Teilen Deutschlands.
      

      Anfang Mai 1945 kam zum Abschluss, was am 30. Januar 1933 mit der Machtübertragung
         auf Hitler begonnen hatte. «Zwölf Jahre Hitler-Regiment hat genügt, um eine Großmacht
         ins Verderben zu stürzen; es ist so überwältigend, dass es gar nicht zu fassen ist»,
         zog der norwegische Korrespondent in Berlin, Theo Findahl, am 9. Mai Bilanz.[66] Militärische Niederlage und Zusammenbruch waren so total, die materiellen Zerstörungen
         so gewaltig, die verübten Verbrechen so präzedenzlos, dass nicht wenige zeitgenössische
         Beobachter bezweifelten, ob es für das besiegte Land überhaupt noch eine Zukunft geben
         könne.
      

      Und doch markierte der 8. Mai 1945 nicht nur ein Ende, sondern auch einen Anfang.
         Neben Erschöpfung und Bitterkeit gab es ebenso gesteigerte Lebenslust und eine geradezu
         euphorische Aufbruchstimmung. Nie wieder habe sie «so intensiv gefühlt, was es heißt,
         weiterleben zu dürfen», wie damals, erinnerte sich die FDP-Politikerin Hildegard Hamm-Brücher.[67] Das Glücksgefühl, das Inferno überlebt zu haben, setzte ungeahnte Energien frei.
         Das galt nicht zuletzt für jene Minderheit der Deutschen, die den Verheißungen des
         Nationalsozialismus widerstanden und sich das Empfinden für Anstand und Menschenwürde
         bewahrt hatten. «Jetzt liegen die zwölf Jahre hinter uns. Etwas Neues beginnt (…)»,
         bemerkte Ruth Andreas-Friedrich. «Jeder Schritt wird zum Neubeginn. Jeder Handgriff
         trägt Wert und Gewicht eines Gründungsaktes. ‹Anpacken und zugreifen›, ist die Devise.»[68]
      

      Der Journalistin und ihren Gesinnungsfreunden diente das geschäftige Aufräumen nicht
         dazu, die unmittelbare Vergangenheit zu verdrängen, sondern war im Gegenteil vom Wunsch
         bestimmt, beim Aufbau einer freiheitlichen politischen und gesellschaftlichen Ordnung
         mit Hand anzulegen. Und die jungen Frontsoldaten und Flakhelfer, die mit der Propaganda
         des «Dritten Reiches» groß geworden waren, entwickelten sich nicht, wie von den Alliierten
         befürchtet, zu fanatischen Untergrundkämpfern, zu «Werwölfen». Nach dem Schock der
         radikalen Desillusionierung verfielen die meisten von ihnen keiner trotzigen Verstocktheit,
         sondern verbanden die vor 1945 eingeübte Leistungsbereitschaft mit einer erstaunlichen
         Offenheit für das westliche Lebensmodell.[69]
      

      Trotz des harten Alltags, der den Menschen alles abverlangte, um das bloße Überleben
         zu sichern, regte sich nach zwölf Jahren der Gleichschaltung und des geistigen Kahlschlags
         ein kräftiger Hunger nach Kultur. Es öffnete sich ein bislang verschlossener Kosmos
         an Büchern, Zeitschriften, Bildern, Schallplatten. Nie zuvor und nie mehr danach strömte
         in die Theater, Konzertsäle und Kinos ein so interessiertes, auf das Neue begieriges
         Publikum. Neben all der Zerstörung, der Selbstgerechtigkeit und der Unfähigkeit zu
         trauern zeigten sich so schon erste zarte Knospen des Neubeginns. Doch es sollte noch
         dauern, bis die Demokratie, die unter Anleitung von Amerikanern, Briten und Franzosen
         reimplantiert wurde, in der Bevölkerung der Westzonen Wurzeln schlug. Man muss sich
         das Ausmaß der Verheerungen, der materiellen wie moralischen, vor Augen halten, um
         zu begreifen, wie unwahrscheinlich dies am 8. Mai 1945 erscheinen musste und welche
         Errungenschaft es bedeutet, heute in einem stabilen, freiheitlichen und friedlichen
         Land leben zu können. Vielleicht ist es an der Zeit, daran zu erinnern.
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