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        EN TI LA TIERRA

         

        Pequeña

        rosa,

        rosa pequeña,

        a veces,

        diminuta y desnuda,

        parece

        que en una mano mía

        cabes,

        que así voy a cerrarte

        y llevarte a mi boca,

        pero

        de pronto

        mis pies tocan tus pies y mi boca tus labios:

        has crecido,

        suben tus hombros como dos colinas,

        tus pechos se pasean por mi pecho,

        mi brazo alcanza apenas a rodear la delgada

        línea de luna nueva que tiene tu cintura:

        en el amor como agua de mar te has desatado:

        mido apenas los ojos más extensos del cielo

        y me inclino a tu boca para besar la tierra.

        
 

        IN YOU THE EARTH

         

        Little

        rose,

        roselet,

        at times,

        tiny and naked,

        it seems

        as though you would fit

        in one of my hands,

        as though I’ll clasp you like this

        and carry you to my mouth,

        but

        suddenly

        my feet touch your feet and my mouth your lips:

        you have grown,

        your shoulders rise like two hills,

        your breasts wander over my breast,

        my arm scarcely manages to encircle the thin

        new-moon line of your waist:

        in love you have loosened yourself like sea water:

        I can scarcely measure the sky’s most spacious eyes

        and I lean down to your mouth to kiss the earth.

        
 

        LA REINA

         

        Yo te he nombrado reina.

        Hay más alias que tú, más alias.

        Hay más puras que tú, más puras.

        Hay más bellas que tú, hay más bellas.

         

        Pero tú eres la reina.

         

        Cuando vas por las calles

        nadie te reconoce.

        Nadie ve tu corona de cristal, nadie mira

        la alfombra de oro rojo

        que pisas cuando pasas,

        la alfombra que no existe.

         

        Y cuando asomas

        suenan todos los ríos

        en mi cuerpo, sacuden

        el cielo las campanas,

        y un himno llena el mundo.

         

        Sólo tú y yo,

        sólo tú y yo, amor mío,

        lo escuchamos.

        
 

        THE QUEEN

         

        I have named you queen.

        There are taller ones than you, taller.

        There are purer ones than you, purer.

        There are lovelier than you, lovelier.

         

        But you are the queen.

         

        When you go through the streets

        no one recognizes you.

        No one sees your crystal crown, no one looks

        at the carpet of red gold

        that you tread as  you pass,

        the nonexistent carpet.

         

        And when you appear

        all the rivers sound

        in my body, bells

        shake the sky,

        and a hymn fills the world.

         

        Only you and I,

        only you and I, my love,

        listen to it.

        
 

        TUS PIES

         

        Cuando no puedo mirar tu cara

        miro tus pies.

         

        Tus pies de hueso arqueado,

        tus pequeños pies duros.

         

        Yo sé que te sostienen,

        y que tu dulce peso

        sobre ellos se levanta.

         

        Tu cintura y tus pechos,

        la duplicada púrpura

        de tus pezones,

        la caja de tus ojos

        que recién han volado,

        tu ancha boca de fruta,

        tu cabellera roja,

        pequeña torre mía.

         

        Pero no amo tus pies

        sino porque anduvieron

        sobre la tierra y sobre

        el viento y sobre el agua,

        hasta que me encontraron.

        
 

        
            YOUR FEET

         

        When I cannot look at your face

        I look at your feet.

         

        Your feet of arched bone,

        your hard little feet.

         

        I know that they support you,

        and that your gentle weight

        rises upon them.

         

        Your waist and your breasts,

        the doubled purple

        of your nipples,

        the sockets of your eyes

        that have just flown away,

        your wide fruit mouth,

        your red tresses,

        my little tower.

         

        But I love your feet

        only because they walked

        upon the earth and upon

        the wind and upon the waters,

        until they found me.

        
 

        TUS MANOS

         

        Cuando tus manos salen,

        amor, hacia las mías,

        qué me traen volando?

        Por qué se detuvieron

        en mi boca, de pronto,

        por qué las reconozco

        como si entonces, antes,

        las hubiera tocado,

        como si antes de ser

        hubieran recorrido

        mi frente, mi cintura?

         

        Su suavidad venía

        volando sobre el tiempo,

        sobre el mar, sobre el humo,

        sobre la primavera,

        y cuando tú pusiste

        tus manos en mi pecho,

        reconocí esas alas

        de paloma dorada,

        reconocí esa greda

        y ese color de trigo.

         

        Los años de mi vida

        yo caminé buscándolas.

         

        Subí las escaleras,

        crucé los arrecifes,

        me llevaron los trenes,

        las aguas me trajeron,

        y en la piel de las uvas

        me pareció tocarte.

        La madera de pronto

        me trajo tu contacto,

        la almendra me anunciaba

        tu suavidad secreta,

        hasta que se cerraron

        tus manos en mi pecho

        y alii como dos alas

        terminaron su viaje.

        
 

        YOUR HANDS

         

        When your hands go out,

        love, toward mine,

        what do they bring me flying?

        Why did they stop

        at my mouth, suddenly,

        why do I recognize them

        as if then, before,

        I had touched them,

        as if before they existed

        they had passed over

        my forehead, my waist?

         

        Their softness came

        flying over time,

        over the sea, over the smoke,

        over the spring,

        and when you placed

        your hands on my chest,

        I recognized those golden

        dove wings.

        I recognized that clay

        and that color of wheat.

         

        All the years of my life

        I walked around looking for them.

         

        I went up the stairs,

        I crossed the roads,

        trains carried me,

        waters brought me,

        and in the skin of the grapes

        I thought I touched you.

        The wood suddenly

        brought me your touch,

        the almond announced to me

        your secret softness,

        until your hands

        closed on my chest

        and there like two wings

        they ended their journey.

        
 

        TU RISA

         

        Quítame el pan, si quieres,

        quítame el aire, pero

        no me quites tu risa.

         

        No me quites la rosa,

        la lanza que desgranas,

        el agua que de pronto

        estalla en tu alegría,

        la repentina ola

        de plata que te nace.

         

        Mi lucha es dura y vuelvo

        con los ojos cansados

        a veces de haber visto

        la tierra que no cambia,

        pero al entrar tu risa

        sube al cielo buscándome

        y abre para mí todas

        las puertas de la vida.

         

        Amor mío, en la hora

        más oscura desgrana

        tu risa, y si de pronto

        ves que mi sangre mancha

        las piedras de la calle,

        ríe, porque tu risa

        será para mis manos

        como una espada fresca.

         

        Junto al mar en otoño,

        tu risa debe alzar

        su cascada de espuma,

        y en primavera, amor,

        quiero tu risa como

        la flor que yo esperaba,

        la flor azul, la rosa

        de mi patria sonora.

         

        Ríete de la noche,

        del día, de la luna,

        ríete de las calles

        torcidas de la isla,

        ríete de este torpe

        muchacho que te quiere,

        pero cuando yo abro

        los ojos y los cierro,

        cuando mis pasos van,

        cuando vuelven mis pasos,

        niégame el pan, el aire,

        la luz, la primavera,

        pero tu risa nunca

        porque me moriría.

         

        
 

        YOUR LAUGHTER

         

        Take bread away from me, if you wish,

        take air away, but

        do not take from me your laughter.

         

        Do not take away the rose,

        the lanceflower that you pluck,

        the water that suddenly

        bursts forth in your joy,

        the sudden wave

        of silver born in you.

         

        My struggle is harsh and I come back

        with eyes tired

        at times from having seen

        the unchanging earth,

        but when your laughter enters

        it rises to the sky seeking me

        and it opens for me all

        the doors of life.

         

        My love, in the darkest

        hour your laughter

        opens, and if suddenly

        you see my blood staining

        the stones of the street,

        laugh, because your laughter

        will be for my hands

        like a fresh sword.

         

        Next to the sea in the autumn,

        your laughter must raise

        its foamy cascade,

        and in the spring, love,

        I want your laughter like

        the flower I was waiting for,

        the blue flower, the rose

        of my echoing country.

         

        Laugh at the night,

        at the day, at the moon,

        laugh at the twisted

        streets of the island,

        laugh at this clumsy

        boy who loves you,

        but when I open

        my eyes and close them,

        when my steps go,

        when my steps return,

        deny me bread, air,

        light, spring,

        but never your laughter

        for I would die.

        
 

        LA NOCHE EN LA ISLA

         

        Toda la noche he dormido contigo

        junto al mar, en la isla.

        Salvaje y dulce eras entre el placer y el sueño,

        entre el fuego y el agua.

         

        Tal vez muy tarde

        nuestros sueños se unieron

        en lo alto o en el fondo,

        arriba como ramas que un mismo viento mueve,

        abajo como rojas raíces que se tocan.

         

        Tal vez tu sueño

        se separó del mío

        y por el mar oscuro

        me buscaba

        como antes,

        cuando aún no existías,

        cuando sin divisarte

        navegué por tu lado,

        y tus ojos buscaban

        lo que ahora

        —pan, vino, amor y cólera—

        te doy a manos llenas

        porque tú eres la copa

        que esperaba los dones de mi vida.

         

        He dormido contigo

        toda la noche mientras

        la oscura tierra gira

        con vivos y con muertos,

        y al despertar de pronto

        en medio de la sombra

        mi brazo rodeaba tu cintura.

        Ni la noche, ni el sueño

        pudieron separarnos.

         

        He dormido contigo

        y al despertar, tu boca,

        salida de tu sueño,

        me dio el sabor de tierra,

        de agua marina, de algas,

        del fondo de tu vida,

        y recibí tu beso

        mojado por la aurora

        como si me llegara

        del mar que nos rodea.

         

        
 

        NIGHT ON THE ISLAND

         

        All night I have slept with you

        next to the sea, on the island.

        Wild and sweet you were between pleasure and sleep,

        between fire and water.

         

        Perhaps very late

        our dreams joined

        at the top or at the bottom,

        up above like branches moved by a common wind,

        down below like red roots that touch.

         

        Perhaps your dream

        drifted from mine

        and through the dark sea

        was seeking me

        as before,

        when you did not yet exist,

        when without sighting you

        I sailed by your side,

        and your eyes sought

        what now—

        bread, wine, love, and anger—

        I heap upon you

        because you are the cup

        that was waiting for the gifts of my life.

         

        I have slept with you

        all night long while

        the dark earth spins

        with the living and the dead,

        and on waking suddenly

        in the midst of the shadow

        my arm encircled your waist.

        Neither night nor sleep

        could separate us.

         

        I have slept with you

        and on waking, your mouth,

        come from your dream,

        gave me the taste of earth,

        of sea water, of seaweed,

        of the depths of your life,

        and I received your kiss

        moistened by the dawn

        as if it came to me

        from the sea that surrounds us.

        
 

        EL VIENTO EN LA ISLA

         

        El viento es un caballo:

        óyelo cómo corre

        por el mar, por el cielo.

         

        Quiere llevarme: escucha

        cómo recorre el mundo

        para llevarme lejos.

         

        Escóndeme en tus brazos

        por esta noche sola,

        mientras la lluvia rompe

        contra el mar y la tierra

        su boca innumerable.

         

        Escucha cómo el viento

        me llama galopando

        para llevarme lejos.

         

        Con tu frente en mi frente,

        con tu boca en mi boca,

        atados nuestros cuerpos

        al amor que nos quema,

        deja que el viento pase

        sin que pueda llevarme.

         

        Deja que el viento corra

        coronado de espuma,

        que me llame y me busque

        galopando en la sombra,

        mientras yo, sumergido

        bajo tus grandes ojos,

        por esta noche sola

        descansaré, amor mío.

         

        
 

        WIND ON THE ISLAND

         

        The wind is a horse:

        hear how he runs

        through the sea, through the sky.

         

        He wants to take me: listen

        how he roves the world

        to take me far away.

         

        Hide me in your arms

        just for this night,

        while the rain breaks

        against sea and earth

        its innumerable mouth.

         

        Listen how the wind

        calls to me galloping

        to take me far away.

         

        With your brow on my brow,

        with your mouth on my mouth,

        our bodies tied

        to the love that consumes us,

        let the wind pass

        and not take me away.

         

        Let the wind rush

        crowned with foam,

        let it call to me and seek me

        galloping in the shadow,

        while I, sunk

        beneath your big eyes,

        just for this night

        shall rest, my love.

        
 

        LA RAMA ROBADA

         

        En la noche entraremos

        a robar

        una rama florida.

         

        Pasaremos el muro,

        en las tinieblas del jardín ajeno,

        dos sombras en la sombra.

         

        Aún no se fue el invierno,

        y el manzano aparece

        convertido de pronto

        en cascada de estrellas olorosas.

         

        En la noche entraremos

        hasta su tembloroso firmamento,

        y tus pequeñas manos y las mías

        robarán las estrellas.

         

        Y sigilosamente,

        a nuestra casa,

        en la noche y la sombra,

        entrará con tus pasos

        el silencioso paso del perfume

        y con pies estrellados

        el cuerpo claro de la primavera.

        
 

        THE STOLEN BRANCH

         

        In the night we shall go in

        to steal

        a flowering branch.

         

        We shall climb over the wall

        in the darkness of a private garden,

        two shadows in the shadow.

         

        Winter is not yet gone,

        and the apple tree appears

        suddenly changed

        into a cascade of fragrant stars.

         

        In the night we shall go in

        up to its trembling firmament,

        and your little hands and mine

        will steal the stars.

         

        And silently,

        to our house,

        in the night and the shadow,

        with your steps will enter

        perfume’s silent step

        and with starry feet

        the clear body of spring.

        
 

        AUSENCIA

         

        Apenas te he dejado,

        vas en mí, cristalina

        o temblorosa,

        o inquieta, herida por mí mismo

        o colmada de amor, como cuando tus ojos

        se cierran sobre el don de la vida

        que sin cesar te entrego.

         

        Amor mío,

        nos hemos encontrado

        sedientos y nos hemos

        bebido toda el agua y la sangre,

        nos encontramos

        con hambre

        y nos mordimos

        como el fuego muerde,

        dejándonos heridas.

         

        Pero espérame,

        guárdame tu dulzura.

        Yo te daré también

        una rosa.

        
 

        ABSENCE

         

        I have scarcely left you

        when you go in me, crystalline,

        or trembling,

        or uneasy, wounded by me

        or overwhelmed with love, as when your eyes

        close upon the gift of life

        that without cease I give you.

         

        My love,

        we have found each other

        thirsty and we have

        drunk up all the water and the blood,

        we found each other

        hungry

        and we bit each other

        as fire bites,

        leaving wounds in us.

         

        But wait for me,

        keep for me your sweetness.

        I will give you too

        a rose.

        
 

        EL INSECTO

         

        De tus caderas a tus pies

        quiero hacer un largo viaje.

         

        Soy más pequeño que un insecto.

         

        Voy por estas colinas,

        son de color de avena,

        tienen delgadas huellas

        que sólo yo conozco,

        centímetros quemados,

        pálidas perspectivas.

         

        Aquí hay una montaña.

        No saldré nunca de ella.

        Oh qué musgo gigante!

        Y un cráter, una rosa

        de fuego humedecido!

         

        Por tus piernas desciendo

        hilando una espiral

        o durmiendo en el viaje

        y llego a tus rodillas

        de redonda dureza

        como a las cimas duras

        de un claro continente.

         

        Hacia tus pies resbalo,

        a las ocho aberturas

        de tus dedos agudos,

        lentos, peninsulares,

        y de ellos al vacío

        de la sábana blanca

        caigo, buscando ciego

        y hambriento tu contorno

        de vasija quemante!

         

        
 

        THE INSECT

         

        From your hips to your feet

        I want to make a long journey.

         

        I am smaller than an insect.

         

        I go along these hills,

        they are the color of oats,

        they have slender tracks

        that only I know,

        burnt centimeters,

        pale perspectives.

         

        Here there is a mountain.

        I’ll never get out of it.

        Oh what giant moss!

        And a crater, a rose

        of dampened fire!

         

        Down your legs I come

        spinning a spiral

        or sleeping en route

        and I come to your knees 

        of round hardness

        as to the hard peaks

        of a bright continent.

         

        I slide toward your feet,

        to the eight openings

        of your sharp, slow,

        peninsular toes,

        and from them to the void

        of the white sheet

        I fall, seeking blind

        and hungry your contour

        of burning cup!

        
 

        SIEMPRE

         

        Antes de ti

        no tengo celos.

         

        Ven con un hombre

        a la espalda,

        ven con cien hombres en tu cabellera,

        ven con mil hombres entre tu pecho y tus

        pies,

        ven como un río

        lleno de ahogados

        que encuentra el mar furioso,

        la espuma eterna, el tiempo.

         

        Tráelos todos

        adonde yo te espero:

        siempre estaremos solos,

        siempre estaremos tú y yo

        solos sobre la tierra

        para comenzar la vida.

        
 

        ALWAYS

         

        Facing you

        I am not jealous.

         

        Come with a man

        at your back,

        come with a hundred men in your hair,

        come with a thousand men between your bosom

        and your feet,

        come like a river

        filled with drowned men

        that meets the furious sea,

        the eternal foam, the weather.

         

        Bring them all

        where I wait for you:

        we shall always be alone,

        we shall always be, you and I,

        alone upon the earth

        to begin life.

        
 

        EL SUEÑO

         

        Andando en las arenas

        yo decidí dejarte.

         

        Pisaba un barro oscuro

        que temblaba,

        y hundiéndome y saliendo,

        decidí que salieras

        de mí, que me pesabas

        como piedra cortante,

        y elaboré tu pérdida

        paso a paso:

        cortarte las raíces,

        soltarte sola al viento.

         

        Ay en ese minuto,

        corazón mío, un sueño

        con sus alas terribles

        te cubría.

         

        Te sentías tragada por el barro,

        y me llamabas y yo no acudía,

        te ibas, inmóvil,

        sin defenderte

        hasta ahogarte en la boca de arena.

         

        Después

        mi decision se encontró con tu sueño,

        y desde la ruptura

        que nos quebraba el alma

        surgimos limpios otra vez, desnudos,

        amándonos

        sin sueño, sin arena,

        completos y radiantes,

        sellados por el fuego.

         

        
 

        THE DREAM

         

        Walking on the sands

        I decided to leave you.

         

        I was treading a dark clay

        that trembled

        and I, sinking and coming out,

        decided that you should come out

        of me, that you were weighing me down

        like a cutting stone,

        and I worked out your loss

        step by step:

        to cut off your roots,

        to release you alone into the wind.

         

        Ah in that minute,

        my dear, a dream

        with its terrible wings

        was covering you.

         

        You felt yourself swallowed by the clay,

        and you called to me and I did not come,

        you were going, motionless,

        without defending yourself

        until you were smothered in the quicksand.

         

        Afterwards

        my decision encountered your dream,

        and from the rupture

        that was breaking our hearts

        we came forth clean again, naked,

        loving each other

        without dream, without sand,

        complete and radiant,

        sealed by fire.

        
 

        SI TÚ ME OLVIDAS

         

        Quiero que sepas

        una cosa.

         

        Tú sabes cómo es esto:

        si miro

        la luna de cristal, la rama roja

        del lento otoño en mi ventana,

        si toco

        junto al fuego

        la impalpable ceniza

        o el arrugado cuerpo de la leña,

        todo me lleva a ti,

        como si todo lo que existe,

        aromas, luz, metales,

        fueran pequeños barcos que navegan

        hacia las islas tuyas que me aguardan.

         

        Ahora bien,

        si poco a poco dejas de quererme

        dejaré de quererte poco a poco.

         

        Si de pronto

        me olvidas

        no me busques,

        que ya te habré olvidado.

         

        Si consideras largo y loco

        el viento de banderas

        que pasa por mi vida

        y te decides

        a dejarme a la orilla

        del corazón en que tengo raíces,

        piensa

        que en ese día,

        a esa hora

        levantaré los brazos

        y saldrán mis raíces

        a buscar otra tierra.

         

        Pero

        si cada día,

        cada hora,

        sientes que a mí estás destinada

        con dulzura implacable,

        si cada día sube

        una flor a tus labios a buscarme,

        ay amor mío, ay mía,

        en mí todo ese fuego se repite,

        en mí nada se apaga ni se olvida,

        mi amor se nutre de tu amor, amada,

        y mientras vivas estará en tus brazos

        sin salir de los míos.

         

        
 

        IF YOU FORGET ME

         

        I want you to know

        one thing.

         

        You know how this is:

        if I look

        at the crystal moon, at the red branch

        of the slow autumn at my window,

        if I touch

        near the fire

        the impalpable ash

        or the wrinkled body of the log,

        everything carries me to you,

        as if everything that exists,

        aromas, light, metals,

        were little boats that sail

        toward those isles of yours that wait for me.

         

        Well, now,

        if little by little you stop loving me

        I shall stop loving you little by little.

         

        If suddenly

        you forget me

        do not look for me,

        for I shall already have forgotten you.

         

        If you think it long and mad,

        the wind of banners

        that passes through my life,

        and you decide

        to leave me at the shore

        of the heart where I have roots,

        remember

        that on that day,

        at that hour,

        I shall lift my arms

        and my roots will set off

        to seek another land.

         

        But

        if each day, each hour,

        you feel that you are destined for me

        with implacable sweetness,

        if each day a flower

        climbs up to your lips to seek me,

        ah my love, ah my own,

        in me all that fire is repeated,

        in me nothing is extinguished or forgotten,

        my love feeds on your love, beloved,

        and as long as you live it will be in your arms

        without leaving mine.

        
 

        ODA Y GERMINACIONES

        I

         

        El sabor de tu boca y el color de tu piel,

        piel, boca, fruta mía de estos días veloces,

        dimelo, fueron sin cesar a tu lado

        por años y por viajes y por lunas y soles

        y tierra y llanto y lluvia y alegría

        o sólo ahora, sólo

        salen de tus raíces

        como a la tierra seca el agua trae

        germinaciones que no conocía,

        o a los labios del cántaro olvidado

        sube en el agua el gusto de la tierra?

         

        No sé, no me lo digas, no lo sabes.

        Nadie sabe estas cosas.

        Pero acercando todos mis sentidos

        a la luz de tu piel, desapareces,

        te fundes como el ácido

        aroma de una fruta

        y el calor de un camino,

        el olor del maíz que se desgrana,

        la madreselva de la tarde pura,

        los nombres de la tierra polvorienta,

        el perfume infinito de la patria:

        magnolia y matorral, sangre y harina,

        galope de cabal’s,

        la LUNA polvorienta de la aldea,

        el pan recién nacido:

        ay todo de tu piel vuelve a mi boca,

        vuelve a mi corazón, vuelve a mi cuerpo,

        y vuelvo a ser contigo

        la tierra que tú eres:

        eres en mí profunda primavera:

        vuelvo a saber en ti cómo germino.

        II

         

        Años tuyos que yo debí sentir

        crecer cerca de mí como racimos

        hasta que hubieras visto cómo el sol y la tierra

        a mis manos de piedra te hubieran destinado,

        hasta que uva con uva hubieras hecho

        cantar en mis venas el vino.

        El viento o el caballo

        desviándose pudieron

        hacer que yo pasara por tu infancia,

        el mismo cielo has visto cada día,

        el mismo barro del invierno oscuro,

        la enramada sin fin de los ciruelos

        y su dulzura de color morado.

        Sólo algunos kilómetros de noche,

        las distancias mojadas

        de la aurora campestre,

        un puñado de tierra nos separó, los muros

        transparentes

        que no cruzamos, para que la vida,

        después, pusiera todos

        los mares y la tierra

        entre nosotros, y nos acercáramos

        a pesar del espacio,

        paso a paso buscándonos,

        de un océano a otro,

        hasta que vi que el cielo se incendiaba

        y volaba en la luz tu cabellera

        y llegaste a mis besos con el fuego

        de un desencadenado meteoro

        y al fundirte en mi sangre, la dulzura

        del ciruelo salvaje

        de nuestra infancia recibí en mi boca,

        y te apreté a mi pecho como

        si la tierra y la vida recobrara.

        III

         

        Mi muchacha salvaje, hemos tenido

        que recobrar el tiempo

        y marchar hacia atrás, en la distancia

        de nuestras vidas, beso a beso,

        recogiendo de un sitio lo que dimos

        sin alegría, descubriendo en otro

        el camino secreto

        que iba acercando tus pies a los míos,

        y así bajo mi boca

        vuelves a ver la planta insatisfecha

        de tu vida alargando sus raíces

        hacia mi corazón que te esperaba.

        Y una a una las noches

        entre nuestras ciudades separadas

        se agregan a la noche que nos une.

        La luz de cada día,

        su llama o su reposo,

        nos entregan, sacándolos del tiempo,

        y así se desentierra

        en la sombra o la luz nuestro tesoro,

        y así besan la vida nuestros besos:

        todo el amor en nuestro amor se encierra:

        toda la sed termina en nuestro abrazo.

        Aquí estamos al fin frente a frente,

        nos hemos encontrado,

        nos hemos perdido nada.

        Nos hemos recorrido labio a labio,

        hemos cambiado mil veces

        entre nosotros la muerte y la vida,

        todo lo que traíamos

        como muertas medallas

        lo echamos al fondo del mar,

        todo lo que aprendimos

        no nos sirvió de nada:

        comenzamos de nuevo,

        terminamos de nuevo

        muerte y vida. 

        Y aquí sobrevivimos,

        puros, con la pureza que nosotros creamos,

        más anchos que la tierra que no pudo

        extraviarnos,

        eternos como el fuego que arderá

        cuanto dure la vida.

        
 

        ODE AND BURGEONINGS

         

        I

         

        The taste of your mouth and the color of your skin,

        skin, mouth, fruit of these swift days,

        tell me, were they always beside you

        through years and journeys and moons and suns

        and earth and weeping and rain and joy

        or is it only now that

        they come from your roots,

        only as water brings to the dry earth

        burgeonings that it did not know,

        or as to the lips of the forgotten jug

        the taste of the earth rises in the water?

         

        I don’t know, don’t tell me, you don’t know.

        Nobody knows these things.

        But bringing all my senses close

        to the light of your skin, you disappear,

        you melt like the acid

        aroma of a fruit

        and the heat of a road,

        and the smell of corn being stripped,

        the honeysuckle of the pure afternoon,

        the names of the dusty earth,

        the infinite perfume of our country:

        magnolia and thicket, blood and flour,

        the gallop of horses,

        the village’s dusty moon,

        newborn bread:

        ah from your skin everything comes back to my mouth,

        comes back to my heart, comes back to my body,

        and with you I become again

        the earth that you are:

        you are deep spring in me:

        in you I know again how I am born.

        II

         

        Years of yours that I should have felt

        growing near me like clusters

        until you had seen how the sun and the earth

        had destined you for my hands of stone,

        until grape by grape you had made

        the wine sing in my veins.

        The wind or the horse

        swerving were able

        to make me pass through your childhood,

        you have seen the same sky each day,

        the same dark winter mud,

        the endless branching of the plum trees

        and their dark-purple sweetness.

        Only a few miles of night,

        the drenched distances

        of the country dawn,

        a handful of earth separated us, the transparent

        walls

        that we did not cross, so that life,

        afterward, could put all

        the seas and the earth

        between us, and we could come together

        in spite of space,

        step by step seeking each other,

        from one ocean to another,

        until I saw that the sky was aflame

        and your hair was flying in the light

        and you came to my kisses with the fire

        of an unchained meteor

        and as you melted in my blood, the sweetness

        of the wild plum

        of our childhood I received in my mouth,

        and I clutched you to my breast

        as if I were regaining earth and life.

        III

         

        My wild girl, we have had

        to regain time

        and march backward, in the distance

        of our lives, kiss after kiss,

        gathering from one place what we gave

        without joy, discovering in another

        the secret road

        that gradually brought your feet close to mine,

        and so beneath my mouth

        you see again the unfulfilled plant

        of your life putting out its roots

        toward my heart that was waiting for you.

        And one by one the nights

        between our separated cities

        are joined to the night that unites us.

        The light of each day,

        its flame or its repose,

        they deliver to us, taking them from time,

        and so our treasure

        is disinterred in shadow or light,

        and so our kisses kiss life:

        all love is enclosed in our love:

        all thirst ends in our embrace.

        Here we are at last face to face,

        we have met,

        we have lost nothing.

        We have felt each other lip to lip,

        we have changed a thousand times

        between us death and life,

        all that we were bringing

        like dead medals

        we threw to the bottom of the sea,

        all that we learned

        was of no use to us:

        we begin again,

        we end again

        death and life.

        And here we survive,

        pure, with the purity that we created,

        broader than the earth that could not lead us

        astray

        eternal as the fire that will burn

        as long as life endures

        
 

        EPITALAMIO

         

        Recuerdas cuando

        en invierno

        llegamos a la isla?

        El mar hacia nosotros levantaba

        una copa de frío.

        En las paredes las enredaderas

        susurraban dejando

        caer hojas oscuras

        a nuestro paso.

        Tú eras también una pequeña hoja

        que temblaba en mi pecho.

        El viento de la vida allí te puso.

        En un principio no te vi: no supe

        que ibas andando conmigo,

        hasta que tus raíces

        horadaron mi pecho,

        se unieron a los hilos de mi sangre,

        hablaron por mi boca,

        florecieron conmigo.

        Así fue tu presencia inadvertida,

        hoja o rama invisible,

        y se pobló de pronto

        mi corazón de frutos y sonidos.

        Habitaste la casa

        que te esperaba oscura

        y encendiste las lámparas entonces.

        Recuerdas, amor mío,

        nuestros primeros pasos en la isla?

        Las piedras grises nos reconocieron,

        las rachas de la lluvia,

        los gritos del viento en la sombra.

        Pero file el fuego

        nuestro único amigo,

        junto a él apretamos

        el dulce amor de invierno

        a cuatro brazos.

        El fuego vio crecer nuestro beso desnudo

        hasta tocar estrellas escondidas,

        y vio nacer y morir el dolor

        como una espada rota

        contra el amor invencible.

        Recuerdas,

        oh dormida en mi sombra,

        cómo en ti crecía

        el sueño,

        de tu pecho desnudo

        abierto con sus cúpulas gemelas

        hacia el mar, hacia el viento de la isla,

        y cómo yo en tu sueño navegaba

        libre, en el mar y en el viento

        atado y sumergido sin embargo

        al volumen azul de tu dulzura?

         

        Oh dulce, dulce mía,

        cambió la primavera

        los muros de la isla.

        Apareció una flor como una gota

        de sangre anaranjada,

        y luego descargaron los colores

        todo su peso puro.

        El mar reconquistó su transparencia,

        la noche en el cielo

        destacó sus racimos

        y ya todas las cosas susurraron

        nuestro nombre de amor, piedra por piedra

        dijeron nuestro nombre y nuestro beso.

        La isla de piedra y musgo

        resonó en el secreto de sus grutas

        como en tu boca el canto,

        y la flor que nacía

        entre los intersticios de la piedra

        con su secreta sílaba

        dijo al pasar tu nombre

        de planta abrasadora

        y la escarpada roca levantada

        como el muro del mundo

        reconoció mi canto, bienamada,

        y todas las cosas dijeron

        tu amor, mi amor, amada,

        porque la tierra, el tiempo, el mar, la isla,

        la vida, la marea,

        el germen que entreabre

        sus labios en la tierra,

        la flor devoradora,

        el movimiento de la primavera,

        todo nos reconoce,

        Nuestro amor ha nacido

        fuera de las paredes,

        en el viento,

        en la noche,

        en la tierra,

        y por eso la arcilla y la corola,

        el barro y las raíces

        saben cómo te llamas,

        y saben que mi boca

        se juntó con la tuya

        porque en la tierra nos sembraron juntos

        sin que sólo nosotros lo supiéramos

        y que crecemos juntos

        y florecemos juntos

        y por eso

        cuando pasamos,

        tu nombre está en los pétalos

        de la rosa que crece en la piedra,

        mi nombre está en las grutas.

        Ellos todo lo saben,

        no tenemos secretos,

        hemos crecido juntos

        pero no lo sabíamos.

        El mar conoce nuestro amor, las piedras

        de la altura rocosa

        saben que nuestros besos florecieron

        con pureza infinita,

        como en sus intersticios una boca

        escarlata amanece:

        así como nuestro amor y el beso

        que reúne tu boca y la mía

        en una flor eterna.

        Amor mío,

        la primavera dulce,

        flor y mar, nos rodean.

        No la cambiamos

        por nuestro invierno,

        cuando el viento

        comenzó a descifrar tu nombre

        que hoy en todas las horas repite,

        cuando

        las hojas no sabían

        que tú eras una hoja,

        cuando

        las raíces

        no sabían que tú me buscabas

        en mi pecho.

        Amor, amor,

        la primavera

        nos ofrece el cielo,

        pero la tierra oscura

        es nuestro nombre,

        nuestro amor pertenece

        a todo el tiempo y la tierra.

        Amándonos, mi brazo

        bajo tu cuello de arena,

        esperaremos

        como cambian la tierra y el tiempo

        en la isla,

        como caen las hojas

        de las enredaderas taciturnas,

        como se va el otoño

        por la ventana rota.

        Pero nosotros

        vamos a esperar

        a nuestro amigo,

        a nuestro amigo de ojos rojos,

        el fuego,

        cuando de nuevo el viento

        sacuda las fronteras de la isla

        y desconozca el nombre

        de todos,

        el invierno

        nos buscará, amor mío,

        siempre

        nos buscará, porque lo conocemos,

        porque no lo tememos,

        porque tenemos

        con nosotros

        el fuego

        para siempre,

        tenemos

        la tierra con nosotros

        para siempre,

        la primavera con nosotros

        para siempre,

        y cuando se desprenda

        de las enredaderas

        una hoja,

        tú sabes, amor mío,

        qué nombre viene escrito

        en esa hoja,

        un nombre que es el tuyo y es el mío,

        nuestro nombre de amor, un solo

        ser, la flecha

        que atravesó el invierno,

        el amor invencible,

        el fuego de los días,

        una hoja

        que me cayó en el pecho,

        una hoja del árbol

        de la vida

        que hizo nido y cantó,

        que echo raíces,

        que dio flores y frutos.

        Y así ves, amor mío,

        cómo marcho

        por la isla,

        por el mundo,

        seguro en medio de la primavera,

        loco de luz en el frío,

        andando tranquilo en el fuego,

        levantando tu peso

        de pétalo en mis brazos

        como si nunca hubiera caminado

        sino contigo, alma mía,

        como si no supiera caminar

        sino contigo,

        como si no supiera cantar

        sino cuando tú cantas.

        
 

        EPITHALAMIUM

         

        Do you remember when

        in winter

        we reached the island?

        The sea raised toward us

        a crown of cold.

        On the walls the climbing vines

        murmured letting

        dark leaves fall

        as we passed.

        You too were a little leaf

        that trembled on my chest.

        Life’s wind put you there.

        At first I did not see you: I did not know

        that you were walking with me,

        until your roots

        pierced my chest,

        joined the threads of my blood,

        spoke through my mouth,

        flourished with me.

        Thus was your inadvertent presence,

        invisible leaf or branch,

        and suddenly my heart

        was filled with fruits and sounds.

        You occupied the house

        that darkly awaited you

        and then you lit the lamps.

        Do you remember, my love,

        our first steps on the island?

        The gray stones knew us,

        the rain squalls,

        the shouts of the wind in the shadow.

        But the fire was

        our only friend,

        next to it we hugged

        the sweet winter love

        with four arms.

        The fire saw our naked kiss grow

        until it touched hidden stars,

        and it saw grief be born and die

        like a broken sword

        against invincible love.

        Do you remember,

        oh sleeper in my shadow,

        how sleep would grow

        in you,

        from your bare breast

        open with its twin domes

        toward the sea, toward the wind of the island,

        and how I in your dream sailed

        free, in the sea and in the wind

        yet tied and sunken

        in the blue volume of your sweetness?

         

        Oh sweet, my sweet,

        spring changed

        the island’s walls.

        A flower appeared like a drop

        of orange blood,

        and then the colors discharged

        all their pure weight.

        The sea reconquered its transparency,

        night in the sky

        outlined its clusters

        and now all things murmured

        our name of love, stone by stone

        they said our name and our kiss.

        The island of stone and moss

        echoed in the secret of its grottoes

        like the song in your mouth,

        and the flower that was born

        between the crevices of the stone

        with its secret syllable

        spoke, as it passed, your name

        of blazing plant

        and the steep rock, raised

        like the wall of the world,

        knew my song, well beloved,

        and all things spoke of

        your love, my love, beloved,

        because earth, time, sea, island,

        life, tide,

        the seed that half opens

        its lips in the earth,

        the devouring flower,

        the movement of spring,

        everything recognizes us.

        Our love was born

        outside the walls,

        in the wind,

        in the night,

        in the earth,

        and that’s why the clay and the flower,

        the mud and the roots

        know your name,

        and know that my mouth

        joined yours

        because we were sown together in the earth

        and we alone did not know it

        and that we grow together

        and flower together

        and therefore

        when we pass,

        your name is on the petals

        of the rose that grows on the stone,

        my name is in the grottoes.

        They know it all,

        we have no secrets,

        we have grown together

        but we did not know it.

        The sea knows our love, the stones

        of the rocky height

        know that our kisses flowered

        with infinite purity,

        as in their crevices a scarlet

        mouth dawns:

        just as our love and the kiss

        that joins your mouth and mine

        in an eternal flower.

        My love,

        sweet spring,

        flower and sea, surround us.

        We did not change it

        for our winter,

        when the wind

        began to decipher your name

        that today at all hours it repeats,

        when

        the leaves did not know that you were a leaf, when the roots

        did not know that you were seeking

        in my breast.

        Love, love,

        spring

        offers us the sky,

        but the dark earth

        is our name,

        our love belongs

        to all time and the earth.

        Loving each other, my arm

        beneath your neck of sand,

        we shall wait

        as earth and time change

        on the island,

        as the leaves fall

        from the silent climbing vines,

        as autumn departs

        through the broken window.

        But we

        are going to wait for

        our friend,

        our red-eyed friend,

        the fire,

        when the wind again

        shakes the frontiers of the island

        and does not know the names

        of everyone,

        winter

        will seek us, my love,

        always

        it will seek us, because we know it,

        because we do not fear it, because we have

        with us

        fire

        forever,

        we have

        earth with us

        forever,

        spring with us

        forever,

        and when a leaf

        falls

        from the climbing vines,

        you know, my love,

        what name is written

        on that leaf,

        a name that is yours and mine,

        our love name, a single

        being, the arrow

        that pierced winter,

        the invincible love,

        the fire of the days,

        a leaf

        that dropped upon my breast,

        a leaf from the tree

        of life

        that made a nest and sang,

        that put out roots,

        that gave flowers and fruits.

        And so you see, my love,

        how I move

        around the island,

        around the world,

        safe in the midst of spring,

        crazy with light in the cold,

        walking tranquil in the fire,

        lifting your petal

        weight in my arms

        as if I had never walked

        except with you, my heart,

        as if I could not walk

        except with you,

        as if I could not sing

        except when you sing.

        
 

        MADRIGAL ESCRITO EN INVIERNO

         

        En el fondo del mar profundo,

        en la noche de largas listas,

        como un caballo cruza corriendo

        tu callado callado nombre.

         

        Alójame en tu espalda, ay, refúgiame,

        aparéceme en tu espejo, de pronto,

        sobre la hoja solitaria, nocturna,

        brotando de lo oscuro, detrás de ti.

         

        Flor de la dulce luz completa,

        acúdeme tu boca de besos,

        violenta de separaciones,

        determinada y fina boca.

         

        Ahora bien, en lo largo y largo,

        de olvido a olvido residen conmigo

        los rieles, el grito de la lluvia:

        lo que la oscura noche preserva.

         

        Acógeme en la tarde de hilo,

        cuando al anochecer trabaja

        su vestuario y palpita en el cielo

        una estrella llena de viento.

         

        Acércame tu ausencia hasta el fondo,

        pesadamente, tapándome los ojos,

        crúzame tu existencia, suponiendo

        que mi corazón está destruido.

        
 

        MADRIGAL WRITTEN IN WINTER

         

        In the depths of the deep sea,

        in the night of long lists,

        like a horse your silent

        silent name runs past.

         

        Lodge me at your back, oh shelter me,

        appear to me in your mirror, suddenly,

        upon the solitary, nocturnal pane,

        sprouting from the dark behind you.

         

        Flower of sweet total light,

        bring to my call your mouth of kisses,

        violent from separations,

        resolute and delicate mouth.

         

        Now then, in the long run,

        from oblivion to oblivion the rails

        reside with me, the cry of the rain:

        what the dark night preserves.

         

        Welcome me in the threadlike evening,

        when at dusk it works upon

        its wardrobe and in the sky a star

        twinkles filled with wind.

         

        Bring your substance deep down to me,

        heavily, covering my eyes,

        let your existence cut across me, supposing

        that my heart is destroyed.

        
 

        JUNTOS NOSOTROS

         

        Qué pura eres de sol o de noche caída,

        qué triunfal desmedida tu órbita de bianco,

        y tu pecho de pan, alto de clima,

        tu corona de árboles negros, bienamada,

        y tu nariz de animal solitario, de oveja salvaje

        que huele a sombra y a precipitada fuga

        tiránica.

         

        Ahora, qué armas espléndidas mis manos,

        digna su pala de hueso y su lirio de uñas,

        y el puesto de mi rostro, y el arriendo de mi

        alma

        están situados en lo justo de la fuerza terrestre.

        Qué pura mi mirada de nocturna influencia,

        caída de ojos oscuros y feroz acicate,

        mi simétrica estatua de piernas gemelas

        sube hacia estrellas húmedas cada mañana,

        y mi boca de exilio muerde la carne y la uva,

        mis brazos de varón, mi pecho tatuado

        en que penetra el vello como ala de estaño,

        mi cara blanca hecha para la profundidad del sol,

        mi pelo hecho de ritos, de minerales negros,

        mi frente, penetrante como golpe o camino,

        mi piel de hijo maduro, destinado al arado,

        mis ojos de sal ávida, de matrimonio rápido,

        mi lengua amiga blanda del dique y del buque,

        mis dientes de horario bianco, de equidad

        sistemática,

        la piel que hace a mi frente un vacío de hielos

        y en mi espalda se torna, y vuela en mis párpados,

        y se repliega sobre mi más profundo estímulo,

        y crece hacia las rosas en mis dedos,

        en mi mentón de hueso y en mis pies de riqueza.

         

        Y tú como un mes de estrella, como un beso fijo,

        como estructura de ala, o comienzos de otoño,

        niña, mi partidaria, mi amorosa,

        la luz hace su lecho bajo tus grandes párpados,

        dorados como bueyes, y la paloma redonda

        hace sus nidos blancos frecuentemente en ti.

         

        Hecha de ola en lingotes y tenazas blancas,

        tu salud de manzana furiosa se estira sin límite,

        el tonel temblador en que escucha tu estómago,

        tus manos hijas de la harina y del cielo.

         

        Qué parecida eres al más largo beso,

        su sacudida fija parece nutrirte,

        y su empuje de brasa, de bandera revuelta,

        va latiendo en tus dominios y subiendo temblado,

        y entonces tu cabeza se adelgaza en cabellos,

        y su forma guerrera, su círculo seco,

        se desploma de súbito en hilos lineales

        como filos de espadas o herencias del humo.

        
 

        WE TOGETHER

         

        How pure you are by sunlight or by fallen night,

        how triumphal and boundless your orbit of white,

        and your bosom of bread, high in climate,

        your crown of black trees, beloved,

        and your lone-animal nose, nose of a wild sheep

        that smells of shadow and of precipitous,

        tyrannical flight.

         

        Now, what splendid weapons my hands,

        how worthy their blade of bone and their lily nails,

        and the placing of my face and the rental of my

        soul

        are situated in the center of earthly force.

        How pure my gaze of nocturnal influence,

        a fall of dark eyes and ferocious urge,

        my symmetrical statue with twin legs

        mounts toward moist stars each morning,

        and my exiled mouth bites the flesh and the grape,

        my manly arms, my tattooed chest

        on which the hair takes root like a tin wing,

        my white face made for the sun’s depth,

        my hair made of rituals, of black minerals,

        my forehead, penetrating as a blow or a road,

        my skin of a grown-up son, destined for the plow,

        my eyes of avid salt, of rapid marriage,

        my tongue soft friend of dike and ship,

        my teeth like a white clockface, of systematic

        equity,

        the skin that makes in front of me an icy emptiness

        and in back of me revolves, and flies in my eyelids,

        and folds back upon my deepest stimulus,

        and grows toward the roses in my fingers,

        in my chin of bone and in my feet of richness.

         

        And you, like a month of star, like a fixed kiss,

        lite a structure of wing, or the beginning of autumn,

        girl, my advocate, my amorous one,

        light makes its bed beneath your big eyelids,

        golden as oxen, and the round dove

        often makes her white nests in you.

         

        Made of wave in ingots and white pincers,

        your furious apple health stretches without limit,

        the trembling cask in which your stomach listens,

        your hands daughters of wheat and sky.

         

        How like you are to the longest kiss,

        its fixed shock seems to nourish you,

        and its thrust of live coals, of fluttering flag,

        goes throbbing in your domains and mounting

        trembling,

        and then your head slenders into hairs,

        and its warlike form, its dry circle,

        collapses suddenly into lineal strings

        like swords’ edges or inheritance of smoke.

        
 

        ODA CON UN LAMENTO

         

        Oh niña entre las rosas, oh presión de palomas,

        oh presidio de peces y rosales,

        tu alma es una botella llena de sal sedienta

        y una campana llena de uvas es tu piel.

         

        Por desgracia no tengo para darte sino uñas

        o pestañas, o pianos derretidos,

        o sueños que salen de mi corazón a borbotones,

        polvorientos sueños que corren como jinetes

        negros,

        sueños llenos de velocidades y desgracias.

         

        Sólo puedo quererte con besos y amapolas,

        con guirnaldas mojadas por la lluvia,

        mirando cenicientos caballos y perros amarillos.

        Sólo puedo quererte con olas a la espalda,

        entre vagos golpes de azufre y aguas ensimismadas,

        nadando en contra de los cementerios que corren

        en ciertos ríos

        con pasto mojado creciendo sobre las tristes tumbas 

        de yeso,

        nadando a través de corazones sumergidos

        y pálidas planillas de niños insepultos.

         

        Hay mucha muerte, muchos acontecimientos

        funerarios

        en mis desamparadas pasiones y desolados besos,

        hay el agua que cae en mi cabeza,

        mientras crece mi pelo,

        un agua como el tiempo, un agua negra desencadenada,

        con una voz nocturna, con un grito

        de pájaros en la lluvia, con una interminable

        sombra de ala mojada que protege mis huesos:

        mientras me visto, mientras

        interminablemente me miro en los espejos y en

        los vidrios,

        oigo que alguien me sigue llamándome a sollozos

        con una triste voz podrida por el tiempo.

         

        Tú estás de pie sobra la tierra, llena

        de dientes y relámpagos.

        Tú propagas los besos y matas las hormigas.

        Tú lloras de salud, de cebolla, de abeja,

        de abecedario ardiendo.

        Tú eres como una espada azul y verde

        y ondulas al tocarte, como un río.

         

        Ven a mi alma vestida de bianco, con un ramo

        de ensangrentadas rosas y copas de cenizas,

        ven con una manzana y un caballo,

        porque allí hay una sala oscura y un candelabra

        roto,

        unas sillas torcidas que esperan el invierno,

        y una paloma muerta, con un número.

        
 

        ODE WITH A LAMENT

         

        Oh girl among the roses, oh crush of doves,

        oh fortress of fishes and rosebushes,

        your soul is a bottle filled with thirsty salt

        and your skin, a bell filled with grapes.

         

        Unfortunately I have only fingernails to give you,

        or eyelashes, or melted pianos,

        or dreams that come spurting from my heart,

        dusty dreams that run like black horsemen,

        dreams filled with velocities and misfortunes.

         

        I can love you only with kisses and poppies,

        with garlands wet by the rain,

        looking at ash-gray horses and yellow dogs.

        I can love you only with waves at my back,

        amid vague sulphur blows and brooding waters,

        swimming against the cemeteries that flow in

        certain rivers

        with wet fodder growing over the sad plaster

        tombs,

        swimming across submerged hearts

        and pale lists of unburied children.

         

        There is much death, many funereal events

        in my forsaken passions and desolate kisses,

        there is the water that falls upon my head,

        while my hair grows,

        a water like time, a black unchained water,

        with a nocturnal voice, with a shout

        of birds in the rain, with an interminable

        wet-winged shadow that protects my bones:

        while I dress, while

        interminably I look at myself in mirrors and

        windowpanes,

        I hear someone who follows me, sobbing to me

        with a sad voice rotted by time.

         

        You stand upon the earth, filled

        with teeth and lightning.

        You spread the kisses and kill the ants.

        You weep with health, with onion, with bee,

        with burning alphabet.

        You are like a blue and green sword

        and you ripple, when I touch you, like a river.

         

        Come to my heart dressed in white, with a

        bouquet

        of bloody roses and goblets of ashes,

        come with an apple and a horse,

        because there is a dark room there and a broken

        candleholder,

        some twisted chairs waiting for winter,

        and a dead dove, with a number.

        
 

        ALIANZA (SONATA)

         

        Ni el corazón cortado por un vidrio

        en un erial de espinas,

        ni las aguas atroces vistas en los rincones

        de ciertas casas, aguas como párpados y ojos,

        podrían sujetar tu cintura en mis manos

        cuando mi corazón levanta sus encinas

        hacia tu inquebrantable hilo de nieve.

         

        Nocturno azúcar, espíritu

        de las coronas,

        redimida,

        sangre humana, tus besos

        me destierran,

        y un golpe de agua con restos del mar

        golpea los silencios que te esperan

        rodeando las gastadas sillas, gastando puertas.

         

        Noches con ejes claros,

        partida, material, únicamente

        voz, únicamente

        desnuda cada día.

        Sobre tus pechos de corriente inmóvil,

        sobre tus piernas de dureza y agua,

        sobre la permanencia y el orgullo

        de tu pelo desnudo,

        quiero estar, amor mío, ya tiradas las lágrimas

        al ronco cesto donde se acumulan,

        quiero estar, amor mío, solo con una sílaba

        de plata destrozada, solo con una punta

        de tu pecho de nieve.

         

        Ya no es posible, a veces

        ganar sino cayendo,

        ya no es posible, entre dos seres

        temblar, tocar la flor del río:

        hebras de hombre vienen como agujas,

        tramitaciones, trozos,

        familias de coral repulsivo, tormentas

        y pasos duros por alfombras

        de invierno.

         

        Entre labios y labios hay ciudades

        de gran ceniza y húmeda cimera,

        gotas de cuándo y cómo, indefinidas

        circulaciones:

        entre labios y labios como por una costa

        de arena y vidrio, pasa el viento.

         

        Por eso eres sin fin, recógeme como

        si fueras

        toda solemnidad, toda nocturna

        como una zona, hasta que te confundas

        con las líneas del tiempo.

         

        Avanza en la dulzura,

        ven a mi lado hasta que las digitales

        hojas de los violines hayan callado, hasta que los musgos

        arraiguen en el trueno, hasta que del latido

        de mano y mano bajen las raíces.

        
 

        ALLIANCE (SONATA)

         

        Neither the heart cut by a sliver of glass

        in a wasteland of thorns,

        nor the atrocious waters seen in the corners

        of certain houses, waters like eyelids and eyes,

        could hold your waist in my hands

        when my heart lifts its oak trees

        toward your unbreakable thread of snow.

         

        Night sugar, spirit

        of crowns,

        redeemed

        human blood, your kisses

        banish me,

        and a surge of water with remnants of the sea

        strikes the silences that wait for you

        surrounding the worn-out chairs, wearing doors away.

         

        Nights with bright pivots,

        departure, matter, uniquely

        voice, uniquely

        naked each day.

        Upon your breasts of still current,

        upon your legs of harshness and water,

        upon the permanence and pride

        of your naked hair,

         

        I want to lie, my love, the tears now cast

        into the raucous basket where they gather,

        I want to lie, my love, alone with a syllable

        of destroyed silver, alone with a tip

        of your snowy breast.

         

        It is not now possible, at times,

        to win except by falling,

        it is not now possible, between two people,

        to tremble, to touch the river’s flower:

        man fibers come like needles,

        transactions, fragments,

        families of repulsive coral, tempests

        and hard passages through carpets

        of winter.

         

        Between lips and lips there are cities

        of great ash and moist crest,

        drops of when and how, indefinite

        traffic:

        between lips and lips, as if along a coast

        of sand and glass, the wind passes.

         

        That is why you are endless, gather me up as if

        you were

        all solemnity, all nocturnal

        like a zone, until you merge

        with the lines of time.

         

        Advance in sweetness,

        come to my side until the digital

        leaves of the violins

        have become silent, until the moss

        takes root in the thunder, until from the throbbing

        of hand and hand the roots come down.
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